Egybegyűjtött írások IV : Cikkek, tanulmányok























































A kiadvány a Magyar Tudományos Akadémia támogatásával készült
Szerkesztette,
a jegyzeteket és a névmutatót összeállította
Tímár Árpád
Munkatársak
Bardoly István, Markója Csilla, Mikó Árpád, Pataki Gábor
ISBN 978-968-7381-1 Ö
ISBN 978-615-5133-12-1
Minden jog fenntartva, beleértve a sokszorosítás,
a nyilvános előadás, a rádió- és televízióadás, valamint a fordítás jogát,
az egyes fejezeteket illetően is
5
TARTALOM
A SZERZŐ ÉLETÉBEN MEGJELENT ÍRÁSOK
Szellemtörténet. Hozzászólás Babits Mihály tanulmányához  . . . . . . . . .  9
Válság és karácsony  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  14
A tudomány szociológiája . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17
Mit mond a szemtanú  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19
A magyarság létkérdése. Levél a szerkesztőhöz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  26
A filozófia kis tükre. Halasy-Nagy József könyve  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33
Hidas a végzet talpa alatt. A dunántúli magyarság pusztulása 
egy falu tükrében . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35
Nemzeti öncélúság  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  38
Cselekedjen az egyház… A fiatalság felirata a református püspökökhöz 
és a konventhez  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61
Az igazi imádság. Bereczky Albert prédikációs könyve  . . . . . . . . . . . . .  65
A Vita Nuova és a mai olvasó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  68
Bereczky Albert új könyvei  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  78
Célszerűség és művészet az építészetben . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87
A típusbútor ügyében  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  104
Egy nagy lehetőség Budapest és az ország újjáépítésében . . . . . . . . . . . .  109
KÉZIRATBAN MARADT ÍRÁSOK
Izsó Miklós  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125
Korunk szelleme. Halasy-Nagy József könyve  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  133
[Hozzászólás Lukács György előadásához]  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  136
TÖREDÉKEK, VÁZLATOK
[Művészetfilozófia] [Az első fogalmazvány]  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  143
[Prédikációvázlatok] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  269
[Lektori vélemények] [a Janus Pannonius Társaság 
regénypályázatára beküldött kéziratokról] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  299
[Kérdőív-fogalmazvány] [Az egyke ügyében készítendő alapos 
tanulmány alapjául szolgáló felméréshez] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  302
[Előadásvázlatok az egykéről]  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  303
[Előszó Kiss Géza: Ormányság című könyvéhez]  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  308
6
A nemzeti jelleg a művészetben  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  315
A költő és a műveltség vádja [A Babits-emlékkönyvbe szánt tanulmány 
töredékei] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  351
[A művészet szükségessége] [Előadásvázlatok] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  368
[Célszerűség és művészet az építészetben] [A II. rész töredékei]  . . . . . .  378
Előszó [a „Magyar művészet” tervezett újabb kiadásához]. . . . . . . . . . . .  401
Parasztságnevelő iskola tantervvázlata . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  405
[Emlékbeszéd Elek Artúrról] [Előadásvázlat] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  407
[Előadás Rómáról] [Vázlat]  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  410
[Egy nagy lehetőség Budapest és az ország újjáépítésében] 
[Fogalmazványtöredékek] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  411
A magyar nyelv romlásáról, megújításának szükségéről és módjáról 
[I. tanulmányvázlat] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  430
A magyar nyelv romlásáról, megújításának szükségéről és módjáról 
[II. tanulmánytöredék] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  433
FÜGGELÉK
Interjúk
Harc a magyar bölcsőért . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  457
Az én népemet nem tudták elbolondítani  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  458
25 év emigráció után újból megszólal Fülep Lajos  . . . . . . . . . . . . . . . . .  459
Akiket kinevezett és akiket elfelejtett kinevezni a demokrácia  . . . . . . . .  462
Hogy lehet a Várból egyetemi város? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  465
JEGYZETEK  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  469
NÉVMUTATÓ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  505




Hozzászólás Babits Mihály tanulmányához
Babits Szellemtörténet-cikke1 sok kérdést vet föl, jó volna egyenként megvitatni 
őket. Elvek próbája a részletesség; Babits sok helyütt élesen és részletekig menően 
elemez, méltó volna legalábbis hasonló részletességgel kifejteni a rokon és elütő 
fölfogásokat. A magam részéről két pontba foglalom itt röviden, amit különösen 
fontosnak vélek. Az egyik általában illeti a szellemtörténet kérdéseit, valóságos és 
lehetséges következményeit, a másik Babits sajátos, de tipikus helyzetét. 
1. Babits objektíve, sőt nagy szimpátiával méltányolja a szellemtörténet ered-
ményeit, egyúttal szakembernek becsületére váló kritikai biztonsággal tárja föl 
érvényének határait. Kritikája nemcsak tökéletesen indokolt, teljesen találó is; 
fönntartás nélkül elfogadhatja mindenki, akinek az irodalomban és történetében 
más is nyomós, mint irányok, kollektív jelenségek stb. 
Bármily kitűnő azonban ez a kritika, óvakodnunk kell attól, hogy a szellem-
történet minden irányára és egész területére ráborítsuk. A szellemtörténeti mód-
szerből nem folynak szükséggel mindazok a következmények, melyeket Babits 
a gyakorlatban lát s aggódva fölsorol. Hozzá se tartoznak. Ha pl. szellemtörténé-
szek kezén az irodalomtörténet szociológiává módosul – nem logikai követelmé-
nye magának a módszernek. (Hiszen errefelé szépen ki lehet lyukadni a marxiz-
mushoz és „történelmi materializmushoz” a szellem saját életének és történetének 
tagadásával.) A szellemtörténet elmélete és gyakorlata sok tekintetben nem esik 
össze azzal, amire Babits polémiája céloz és talál. Anélkül, hogy itt elméleti és 
módszertani fejtegetésekbe bocsátkoznék, egyszerűen utalok néhány tényre a 
művészettörténet terén, hol a szellemtörténet eddig legszebb eredményeit produ-
kálta (részben nyomában jár, kategóriát fölhasználni igyekezve, de jóval bizony-
talanabbul az irodalomtörténet). A műtörténet a szellemtörténeti módszerrel, 
amellett, hogy önállóan kutatott, revízió alá fogta a művészet egész történetét, s 
éppen azon elv alkalmazásával, melyet Babits oly veszedelmesnek tart, hogy ti. 
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minden kort saját mértékével kell mérni, valósággal fölfedezett és nélkülözhetet-
len láncként bekapcsolt a történelmi összefüggésbe oly korokat, melyeket azelőtt 
– idegen mérték alkalmazásával – pl. dekadenciának bélyegeztek s alig méltattak 
figyelemre. S ez végtelenül sokat jelent, egyrészt a történelmi folyamat univer-
zális szemlélete, másrészt művészi értékek rehabilitálódása szempontjából. Bát-
ran mondhatjuk, a történelmi és értékelő horizont azelőtt évszázadokban nem 
bővült annyit, mint most pár évtizedben. Ez a szellemtörténet korántsem kereste 
a Babits rosszallta „korszerűséget” oly módon, amilyentől ő, joggal, riadoz – el-
lenkezően szembeszállt mind a pozitivista szemponttatlanság, mind a megrög-
zött idegen mértékeket alkalmazás uralkodó áramlatával, olyan, ma már termé-
szetes alapigazságok érvényesítésével, hogy pl. nem lehet gótikát göröggel, 
barokkot renaissance-szal mérni és viszont (mint azelőtt széltében dívott; üssük 
csak föl, mit ír Goethe itáliai útján Assisiről2), mindnyájára érvényes kánon pe-
dig csak olyan absztrakció lehet, melyben egyaránt elfér minden s így megszűnt 
mérték lenni. Annak a fogalomnak a művészettörténetbe való bevonulása tette 
ezt főképp lehetővé, melyet Riegl terminológiájában a Kunstwollen3 szó jelöl és 
– polemikus kiélezettségében – azt jelenti, hogy a korok (és egyének) művésze-
tében nem az a döntő, mit „tudtak” (pl. a „természet utánzása” perspektíva stb. 
terén), hanem az, mit „akartak” – vagyis, mi volt nekik a fontos, mért „adja visz-
sza” két (hipotetikusan) egyenlő művészi tudású kor a (hipotetikusan) azonos 
tárgyat oly különbözően, ugyanazon kor két (hipotetikusan) egyenlő kapacitású 
mesterének művészete mért üt el annyira egymástól? stb. „Faj”, nemzet, osztály, 
egyéniség az ok? Lehet. De mielőtt idáig elmegy, a művészettörténetnek azt a 
tényt kellett tisztáznia és alapul is vennie (s ez az alap, ha megmaradunk a mű-
vészet vizsgálatánál, ratio sufficiens4), hogy a művészet alakulásainak és külön-
bözéseinek, a stílusok születésének és elmúlásának története nem technikák, ké-
pességek, a „látás optikai fejlődése” stb., hanem a magát kifejező és megjelenítő 
szellem története, mai szóval: világnézet-történet. Ami természetesen nem azt 
jelenti, hogy a művészetet világnézetek dokumentumának tekintsük, mindössze 
azt, hogy a művészet történelmi alakulásait világnézeti alakulásokból kell meg-
értenünk. S ha Riegl maga nem vonta le módszerének következményeit a világ-
nézet fogalma felé, éppoly szükségképp folynak belőle, mint ahogy, ellenke-
zően, nem folyik belőle az elszociologizálás. Riegl kategóriái elegendő vagy 
hiányos voltának, történeti megállapításai mindenben helyességének kérdése 
nem tartozik ide – marad a tény, hogy új irányt nyitott, melyen nemcsak az isme-
retek szaporításában, hanem a jelenségek megértésében csakugyan haladni lehet, 
s marad az is, hogy módszerével korszakokat valóban újra föltárt, mint pl. a ké-
sői római művészetet. Teljesebben bontakozik ki a módszer Dvořáknál, kinek 
olyan meglehetősen ismert korok új látását köszönjük, amilyen az ókeresztyén 
vagy a gótika. De mindezek – korok. Babits a kollektivitásban az egyén elkalló-
dásától fél. Van rá példa – ám az ellenkezőjére is, olyan, melyre nem tudok ana-
lógiát az előző irányzatokból. Tolnai Károly Brueghel-könyve5 – a tiszta szel-
11
lemtörténeti módszer paradigmája – föltárta azt a Brueghelt, akit ismertünk s 
mégse ismertünk, s bármely furcsán hangzik is, úgy van, hogy a világ művésze-
tének története néhány év óta egyik legnagyobb művészével gazdagabb, ki pedig 
közel négyszáz évvel ezelőtt élt s volt idő és mód megismerni. (Tudtuk, milyen 
nagyszerű grafikus és festő, de nem, hogy mekkora művész – mint pl. ha Bachról 
tudnók, mily nagyszerű zongora- vagy orgonaművek az övéi, de nem hogy mit 
mond bennük.) Nos, a példaként említettek közül egy se csúszik át szociológiá-
ra; szellemtörténeti módszerrel, a Kunstwollen és világnézeti talaj analízisével 
elegendő magyarázatot tud adni a művészi sajátosságokra s a történeti dinamiká-
ra. Tudományos tettük, a maga módján, alkotás, azaz: világgazdagítás, világ-
értelmezés… Babits szerint is minden szerszám, minden módszer annyit ér, 
amennyit az ember, akinek kezébe kerül. Zseniális emberek műveit idéztük? 
Igen. De egyetlen más, előző módszerrel se lehetett volna, most se lehetne senki 
zseni-fiának ugyanezt az eredményt elérni. Értékeset, mást, hagyján – de éppen 
ezt nem. S itt az „éppen ez”-en van a hangsúly, amit éppen ma kellett, mert csak 
ma lehetett meglátni és megcsinálni. 
2. Babits kritikája, polémiája s fájdalmas rezignációja abból a – ha valahol, itt 
helyén van a nagy szó – tragikus helyzetből ered, melyről ezt mondtam, sajátos, 
de tipikus. Tipikus, mert a mai emberé, sajátos, mert csak a keveseké, legjobba-
ké. A kételkedő, de biztonságra áhító filozófus és a produktivitásban biztos ká-
nonnal élő irodalom embere sajátos, önmarcangoló vívódásának ez a kiáltó sza-
va a mai ember tipikus, legmélyebb élményének mélyen emberi dokumentuma. 
Megrendítő és tisztító. A köteles rövidség miatt, minden érzelmi rezonanciát le-
fogva, elméleti, rideg csupaszságában állítom ide a tanulmány logikai fogaske-
rekei közül fokról fokra hatalmasodó crescendóval kiharsogó konfliktust. Egyik 
ága ez: a mai ember a historizmus világánál megismerte a történelmi jelenségek 
(vallás, filozófia, morál, művészet stb.) relatív voltát s, ami ennél fontosabb, a 
jelenségeknek éppen individuális, egyszeri, konkrét jellegében rejlő sajátos, 
mással pótolhatatlan értékét; meggyőződött róla, hogy „minden korra csak a 
maga értékskálája irányadó”, másiké erőszaktételre, meghamisításra, s ami még 
rosszabb, értékek föl-nem-ismerésére, eltakarására vezet. Másik ága ez: látja a 
szünetlen változást, a „változó felhőket”, s nem látja, de olthatatlan vággyal ke-
resi mögöttük az „örök csillagokat”, törvényeket, normákat, időtől független ab-
szolút értékkódexet, miket mindenre egyaránt alkalmazhat s velük mindent biz-
tosan és érvényesen megítélhet. Első esetben kitárul eléje a szellem és élet 
végtelen gazdagsága, de hiányzik az egész mozgalmasságnak értelmet adó ve-
zérlő eszme – ami megoldást a múlt század két nagy történetfilozófiai rendszere 
kínál, Hegelé és Marxé, a porosz államideát vagy a kommunizmust, nem tudja 
ilyenül elfogadni; második esetben van abszolút ideál és norma, de az egész tör-
téneti folyamat halvány árnyképpé és illusztrációvá lényegtelenül mellette, 
melyben viszont annak nincs értelme és értéke, ami konkrét, sajátos, individuá-
lis. S akárhogy, akármily óvatosan és mesterséggel igyekszik egymáshoz hajlíta-
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ni a konfliktus két ágát, hogy egy mederbe térjenek, egyik a másiknak érintésétől 
nyomban megzavarodik; ami előbb oly élesen látszott, a konkrét, elmosódik az 
ideáltól, s mellette lényegtelenné, szubsztanciátlanná sápad; s ami előbb oly biz-
tos és egyetemes volt, a norma, az időbelitől korlátozódik, körökön túl érvényte-
lenül, biztonsága meglazul. Mai keletű konfliktus ez? Nem, ősi, más-más formá-
ban fölmerülő: ott van eleatizmus és Herakleitos közt, ott a skolasztikában, 
spinozizmus, kantizmus, bergsonizmus stb. képviselik egy-egy ágát. Újnak nem 
új, de sose volt oly kiélezett s annyira látható, mint ma. S hogy ilyen – részben a 
szellemtörténetnek tulajdonítható. Szóval, nyomorúságunkat még érezhetőbbé, 
telibbé, a konfliktust még engesztelhetetlenebbé tette. Bűne vagy érdeme? Úgy 
gondolom, nem ez a kérdés, hanem emez: a konfliktus gondolkodási hibából 
ered-e vagy a dolgok természetéből? Nézetem szerint a második áll, s ezért a 
konfliktus vállalása és végiggondolása a megismerés szükséges aktusa. Olyan 
konfliktusok, melyek nem gondolkozási hibából, hanem a dolgok természetéből 
erednek, a dolgok lényegének megismeréséig vezetnek, ha végiggondoljuk őket, 
tehát termékenyek. Ezért kell a szellemtörténetnek a konfliktust végiggondolnia, 
eltakarása helyett; s látnia, „ami ma látható”. De íme, a vergődő ember nemcsak 
azt akarja látni, ami ma látható, hanem azt, ami örök – s a konfliktust megoldani. 
Lehet-e – ez viszont az ő nagy kérdése (az evangéliumi kérdés6 változata van 
rajta: mit használ az embernek, ha az egész világot megnyeri, ebben az egyben 
pedig kárt vall?). Az intellektualizmus szintjén nem lehet – ma már, ilyen múlt 
után, habozás nélkül kimondhatjuk, amit az intellektus így szétválasztott, többé 
nem egyesítheti. A mai ember azonban nem gyötrődne úgy, ha nem érezné, hogy 
valahol, valamilyen megoldásnak mégis kell lennie – az abszolút lehetetlenbe 
beletörődne, az időlegesbe, átmenetibe sehogy. Hol, merre keresse? hol a varázs-
ige? Sehol. A biztos fundamentumig, élő földig elszánt harcban és munkában 
kell leásnia. Nézetünk szerint ez a fundamentum jó mélyen fekszik, ott, ahol 
Fichte 1798-as System der Sittenlehre7-jének alapgondolata a hit, akarat és gon-
dolat egységéről megmutatta. Sietek hozzátenni, hogy távol áll tőlem valamilyen 
neofichteizmus inaugurálásának óhaja a neokantizmus, neohegelizmus stb. kap-
tájára. Szükségtelen is, mert itt nem az a fő, ki mikor mondta ki ezt az alapgon-
dolatot s még mit mondott – az a fő, hogy amit a gondolatban kimondott, való-
ságos tényállás, mely alapja volt már előtte és mindig minden korszak 
alkotásainak, gondolkodásának, filozófiájának, tudományának, ti. az a tény, hogy 
mindennek, amit a ráció igazságként kimond, legvégső alapja a hit. Megokolt 
elmélet, megformulázott gondolat és elv, vagy netán tagadott, netán nem is sej-
tett merő szellemi tény alakjában van-e jelen ez a valóság, mindegy – nem volt, 
s ma már, ismereteink birtokában mondhatjuk, nem lehet soha filozófiai igazság 
meggyőződés nélkül, hit és akarat közreműködése nélkül. A konfliktust véglete-
sen kiélesítő szellemtörténet szintén ezen igazság fölismeréséhez segített – s így 
egyben a megoldás távlatának megnyitásához. A megoldás eszerint nem a föl-
adat előtt van valahol a topos noétosban,8 hanem magában a föladatban – a vízbe 
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kell mennünk, ha úszni akarunk. A dilemmából kivezető úton az első lépés az a 
disztinkció, hogy más a történetszemlélő és más a vallásos, filozófiai, morális, 
művészi stb. alkotó szellem (amely disztinkciónak mellőzése részben holtvá-
gányra terelte Babits kritikáját és konfliktusát). Utóbbi nem azt kérdi, mit akar-
tak más korok, hanem mit akar ő, s az igazságért való harcában nem arra gondol, 
hogy meglátásai ötven vagy száz év múlva netán idejüket múlják, hanem arra, 
hogy küldetése van meglátnia és megteremtenie, amit éppen neki adatott látnia 
és teremtenie. Ha csak azt látja, ami „ma látható” – nem következik, hogy amit 
lát, nem igaz. A szellem világának minden része és valamilyen teljesség, mely az 
egészet implikálja. Az alkotó kor vagy egyén a maga eszméi, normái, értékkóde-
xe érvényét nemcsak hiszi, de akarja is, látásai alapján megteremti a maga szel-
lemi otthonát, mely ha nem a szellem totális világa – ami senkinek se adatott –, 
szerves és szükséges tagja az igazság nagy épületének, vagy tér helyett időben 
nézve, a szellem sorsának. Természettudomány és szellemtudomány végső fo-
kon azért különbözik egymástól, mert a szellemnek sorsa, története van, a szel-
lem élete rizikó, kaland, ami tegnap lehetett, ma nem lehet, és viszont – a látni-
tudás mellett a hinni-, akarni-, megragadni-tudás drámája. Másról van itt tehát 
szó (irodalomban és művészetben is), mint ízlésváltozásról – világ-változásról, 
világ-teremtésről (a szellem számára hitben és akaratban a megismeréssel terem-
tődik meg a világ). Ez csak érvényesnek hitt eszmék és normák alapján lehetsé-
ges – de az egyik tag, a hit, éppoly fontos, mint a másik, a norma. Az alkotó 
szellem útján a hívő megy elöl (akár filozófus, akár tudós, akár művész) – első 
mértéke a heroizmusa. Akkor is, mikor hátratekint – a maga normáiban bízva 
szuverénül néz végig a múlton és megítéli. Minden kort saját mértékével mér, 
igen – de ahogy a korra rátekint, vagy azzal, hogy melyikre tekint, önnön normá-
jából is (ha tán öntudatlanul) megítéli. Kettős megítélés ez: a kort a saját mérté-
kével és abszolútként elfogadott mértékkel mérni. Merőben különbözik attól, 
mikor csak az egyikkel mérünk. Visszatérve immár a szellemtörténet kérdésé-
hez: a szellemtörténeti szemlélet, amily mértékben közeledik a vallásos, filozó-
fiai stb. alkotó szellemhez, olyan mértékben alkalmazza a maga meggyőződésé-
nek alkotó normáit – olyan mértékben ítéli meg a korokat önnormáikon kívül 
saját normáival is. A szellemtörténet maga is vetület, mely megfejtésre vár. De 
amiknek vetülete, az „örök csillagok”, már fönn vannak, ők igazgatják sorsát. 
(Babits is érzi. A pascali „nem keresnél, ha…”.9) Nem az a fontos nekünk, hogy 
ezek a csillagok örökké fönn legyenek – az „álló” csillagok is lenyugszanak, 
nemcsak „felhő” takarhatja őket –, hanem az, hogy a mi utunkat megvilágítsák, 
a mi utunkat, melyet nekünk kell megtennünk az éjszakában. Az éjszakában, 
mely – igaza van Babitsnak – sose volt olyan sötét, mint manap. Ámde a szellem 
történetének legmélyebb nyomorúsága lehet méltóságának és dicsőségének for-
rása. Nem biztos, hogy az lesz, csak – lehet. Hitén és akaratán dől el, s mint 
elődei, ő is eszerint fog majd megítéltetni. Ezzel kimondtuk a válasz első szavát 
Babits utolsó, rezignált kérdésére: „Ki tud ma jobb mértéket?” 
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VÁLSÁG ÉS KARÁCSONY
A keresztyénség első századainak ma már kevéssé ismert filozófusai, a gnoszti-
kusok, a világ keletkezéséről, sorsáról, jövőjéről fantasztikus mítoszt szőttek, 
mely szerint a világ története hatalmas dráma, kezdődik azzal, hogy a tiszta szel-
lemvilág egy része kiszakad s alászáll az anyagi világba, rabjává válva küzd a 
megszakadt egység helyreállításáért, a sötét anyagi világ megvilágosításáért, s 
mint ahogy nagy katasztrófa indította meg a folyamatot, úgy nagy megdicsőülés 
zárja le, a rossz legyőzésével s a szellem végső diadalával. Ezt a véget akkor 
sokan közelinek érezték, máról holnapra várták. Nem csoda, hiszen csakugyan 
közel látszott mindennek a vége, egy világ volt összeomlófélen, a hatalmas óko-
ri világ a maga népeivel, hitével, gondolkodásával, egész kultúrájával és élet-
rendszerével. Ma már tudjuk, hogy az összeomlás romjain új világ épült, de nem 
csoda, hogy akik az átmenet idején éltek, a végítéletet várták, olyan szörnyű 
megrázkódtatások, az egyének jaja közt történt meg az átmenet. 
Mítoszok általában egyetemes mély lelki és szellemi élmények érzékelhető 
formát öltései, alapvető tények szimbolikus értelmezései. Maga a tény, hogy a 
földi, anyagi világ, melyben élünk, küszködő szellemi erőt rejt magában, már rég 
ismeretes volt azelőtt is s különféle gondolatrendszerekben, vallásos és mitikus 
formákban fejeződött ki. Ez a megismerés nem veszett el azután se, valamilyen 
alakban tovább élt, túlélte a nagy összeomlást, sőt ez volt az, ami a régi világ 
romjára az újat fölépíteni segített. Mint egyetlen bizonyosság maradt meg, mikor 
minden bizonytalanná vált; s ami azelőtt a nyugodt filozofikus vagy a bízó vallá-
sos szemlélet tárgya volt, az összeomlás idején apokaliptikus látomás vakító fé-
nyével csapott ki a romhalmaz sötét mélyéből. Voltak, akik számára a mindent 
elemésztő utolsó lobbanás volt ez, mellyel a szellem visszatér eredeti honába, 
voltak, akik mint Pál apostol, a bizonyos közeli véget várva, csodálatos módon a 
közeli, s rajta keresztül a távoli jövőt készítették elő. A keresztyénség a világban 
jelenvalónak tudta a szellemet, az emberben jelenvalónak, Istentől teremtett, tőle 
elhanyatlott, de a megváltáson át hozzá visszatérő résznek, mely azért harcol és 
szenved e világban, hogy benne a szellem hatalmát kiterjessze és teljesítse. A tá-
volba, a másik hazára tekintve, ezzel az elvvel, „az Isten országa tibennetek 
van”1 elvével építette föl az új földi hazát, a régi helyén az új világot, a régi kul-
túra helyén az új kultúrát. 
Az európai kultúrának legősibb öröksége, a szellem primátusának elve, még 
a keresztyénség előtti időből származik s átöröklődvén és megújultan folytatód-
ván biztosította a világ életének a katasztrófán át is fennmaradó folytonosságát, 
az új világnak a régihez kapcsolódását. Európa mindig tudatában volt ennek a 
folytonosságnak s tudatosan ápolta. Átvette az Ó- és Újtestamentum folytonos-
ságának és egységének hitvallását, az újban az ónak explikációját látta, s mint 
ahogy könyv alakjában eggyé, úgy a történelmi tudatban egymásba olvadt a ket-
tő. A pogány múlt is előkészíti a keresztyénséget, s a középkor a szibillákat a 
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próféták mellé állítja, Vergiliust szinte szentként tiszteli, Aristotelés neki egysze-
rűen „a Mester”, s az új világrendszer elméleti rendszerbe foglalója, Aquinói 
Tamás, benne, a görög filozófusban találja meg a fogalomalkotó tudományos 
szellem hagyományát. A renaissance abban a hitben élt s az utókornak is ez volt 
a véleménye róla (innen az elnevezése is), hogy újra fölfedezte az antik világot; 
holott ma tudjuk, nem kellett fölfedezni, mert sose veszett el, inkább az történt, 
hogy a szellem primátusának és uralmának kiterjesztésében az újkor segítséget 
talált az ókorban. A reformáció a vallás és morál terén cselekedett hasonlókép-
pen, az európai kultúra másik nagy forrásából eredő ágat mélyítve és szélesítve, 
s hajtóerejére kapcsolva a gazdasági életet is. A fölvilágosodás kora bármily egy-
oldalúan, a szellemnek, mint értelemnek, világot megismerő és világot szervező 
hivatását igyekszik érvényesíteni a kulturális mellett politikai téren is. A múlt 
század elejének nagy idealizmusa – a Kant, Fichte, Hegel, Schelling rendszerei-
ben kikristályosodó világnézet – a kopernikánus fordulattal a természeti és törté-
neti, a fizikai és metafizikai világot, a szó teljes értelmében vett világegészt szel-
lemi princípiumokból s a szellem dinamikájából vezeti le. S így volt ez 
napjainkig: több-kevesebb erővel, többé-kevésbé tudatosan, mélyreható változá-
sokon keresztül s olykor a fölismerhetetlenségig átalakult formában, élt Európá-
ban a szellem primátusának tudata, azon elvé, mely az európai kultúra épületé-
nek alapját megvetette, magát az épületet megépítette, egységben fönntartotta. 
Ma – válság van, világválság, hozzá foghatót az óvilág összeomlása óta nem 
élt át Európa. Hogy milyen mélyreható, szükségtelen részletezni mai emberek 
számára, hiszen érzi mindenki a legfényesebb palotában és legszegényebb kuny-
hóban, odanyúl milliók kenyeréhez és kiveszi a szájukból, egészséges, erős éle-
teket a háborúval vetekedő kegyetlenséggel pusztít, megszületendő életeket csí-
rájukban megfojt, népek békés érintkezését, javak forgalmát elgátolja, Európa 
egységét széttöri, társadalmi rétegek együttélését lehetetlenné teszi, tudomány, 
irodalom, művészet ápolást kívánó friss hajtásait, a jövő reményeit elsorvadásra 
kárhoztatja. Nem csoda, hogy minden oldalról ma ismét a világ végét, az eddig 
fennállott világnak katasztrofális összeomlását és megsemmisülését hirdetik. 
Akiknek kezében van a népek sorsának, Európa sorsának intézése, szóval a világ 
jövője, azt mondják: gazdasági válság. S mikor a kétségbeejtő helyzet egymás-
hoz űzi és kényszeríti őket, hogy a bajok eredetéről és elmulasztásáról tárgyalja-
nak, még a gyanú árnyéka ellen is tiltakozva hangoztatják, hogy ők nem politi-
káról tanácskoznak, hanem gazdasági kérdésekről. Mi a politika? Az életnek 
minden vonatkozásban tudatos megszervezése, emberi szellem, emberi akarat 
tervszerű és felelősséggel járó érvényesülése. Erre ma, szerintük, gondolni se 
lehet. Ma más erők uralkodnak a világon, gazdasági, anyagi erők. Mit jelent ez? 
Röviden azt, hogy Európa vezetői – s a politikai vezetők mellett a többiek is 
sokan – lemondtak a szellem primátusának ősi elvéről, mely eddig Európát, az 
európai kultúrát fönntartotta s Európa hegemóniáját a világban biztosította. 
A gazdasági válság s, ha csakugyan bekövetkezik, az összeomlás, még nem je-
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lentené az eddigi világ végét, mert az elv, mely máig fönntartotta s melytől függ 
sorsa, a romokból is újraépítené; a kapitalisztikus rendszer válsága vagy akár 
vége még nem Európa vége; ha azonban a szellem leköszön s helyét más elvek 
foglalják el, akkor megszűnik az eddigi Európa, s ami utána következik, annak 
már nem lesz kapcsolata a régivel. Európa több, mint földrajzi fogalom; kulturá-
lis egységet, a szellem történetének folytonosságát és közösségét jelenti. Ha ez 
megszakad, megszűnik vele az eddigi Európa is. Ahol, mint a hajdan Európához 
tartozó Oroszországban, nem szellemi kategóriákban, hanem osztálykategóriák-
ban gondolkodnak s eszerint rendezkednek be, s ahol, mint a Nyugat-Európát 
megtagadó szélső német nacionalizmus, fajkategóriákban gondolkodnak, ott 
megszűnik Európa (ismeretes Sztálin mondása: én ázsiai vagyok). A politika le-
köszönése csak egyik tünete a szellem leköszönésének vezető szerepéről és hi-
vatásáról, más tereken hasonló tünetek mutatják Európa fundamentumának meg-
rendülését. 
Európa megmentését gazdasági és anyagi változásoktól várni annyi, mint 
tünetek kezelésétől várni a betegség elmúlását. A beteg szerencsére még él, 
orvosai dacára. S csodák csodája, apránként ők is kezdik elhinni, hogy a gaz-
dasági válság alapjában véve szellemi válság (ők óvatosan és kerülgetve „bi-
zalmi válság”-nak nevezik). Akik még az európai szellem képviselői, a vezető 
helyéről letaszított szellem uralmának és hatalmának visszaállításától várják a 
megújulást. Új világot várnak, mely azonban a réginek nem megsemmisítése, 
hanem megújulása. 
„A régiek elmúltak, ímé újjá lett minden”2 – újjá, nem semmivé –, ezt hirdeti 
a karácsony a szellem erejében és küldetésében még hívőknek. A szellem elvét, 
a szellem jelenlétét e világban, a világ létének tőle függését, a próféciákban, 
mítoszokban, filozófiákban, sokféle kultúrákban, művészetekben, tudományok-
ban fölrémlő vagy tudatosan, szuverénül uralkodó ősi és örök törvényt, a szellem 
törvényét minden más vallásnál, tannál, filozófiánál teljesebben, egészen egye-
dülálló módon jelenti ki és állítja minden élet kellős közepébe; Verbum caro 
factum est, et habitavit in nobis, az Ige, a szellem testté lőn és lakozék mi közöt-
tünk.3 Szól keresztyéneknek és nem keresztyéneknek, mindazoknak, akik vala-
milyen formában vallják a szellem törvényét az anyag fölött, akarat és erkölcs 
törvényét a gazdaság fölött. Európa sorsa, mindnyájunk sorsa, nemzetünk, gyer-
mekeink jövője attól függ, hogy ez a törvény fönnmarad-e vagy eltöröltetik a 
földről, attól függ, hogy az élni akaró és kultúráját féltő emberiség oda akar-e és 
tud-e állni a mellé, aki a törvény betöltésére jött, összekötve a múltat a jövővel 
minden válságon és katasztrófán át: „ne gondoljátok, hogy jöttem a törvénynek 




A szociológiai tudományok eredményeit és mai állását tükröző, a Vierkandt szer-
kesztésében s a stuttgarti Enke-cég kiadásában most megjelent, valóban hézag-
pótló Handwörterbuch der Soziologie egyik cikkére1 – különös aktualitásáért és 
kiemelkedő tudományos jelentőségéért – néhány sorban föl akarjuk hívni azok 
figyelmét, kik a mai szellemi áramlatok zűrös sokféleségében a határozott irányt 
mutató főbb törekvések vonalait keresik. Mannheim Károly hazánkfia, a frank-
furti egyetem szociológiaprofesszora, a „tudomány szociológiája” (Wissensso-
ziologie) néven ismert új tudományág kitűnő művelője foglalta össze a cikkben 
vázlatos, de rendszeres áttekintéssel azokat a szempontokat, melyek a szocioló-
giai látásmód felől a tudományokra alkalmazva elméleti megalapozásuknak re-
vízióját s végeredményben egy új tudományos diszciplínának és új ismeretelmé-
letnek kialakítását teszik szükségessé. A cikk az idevágó munkálatok szokványos 
lexikális ismertetése helyett szerzője saját álláspontjának és elméleti meggyőző-
désének kifejtése, s mint ilyen, nemcsak tájékoztatás a tudomány szociológiájá-
nak problémái és módszerei terén, hanem továbbfejlesztésük is azon az úton, 
melyen a harmadéve megjelent s egész irodalmat fölidézett Ideologie und 
Utopie2 nevezetes állomást jelentett. 
A tudomány szociológiájának lényege néhány szóban összefoglalva ez: tu-
dás, tudomány „léthez-kötött” (seinsverbunden) funkció, azaz nem autonóm 
szellemi szféra a priori kategóriáinak anyagukra vetülése, hanem mindenkor a 
históriai-szociológiai helyzet és perspektíva következménye; a róla szóló tan, 
a tudás szociológiája, ezért egyfelől a tudás léthez-kötöttségét eláruló és feltün-
tető jelenségek kinyomozása és megállapítása, szóval a léthez-kötöttség fenome-
nológiai földerítése, leírása és szerkezeti elemzése, másfelől ismeretelméletté 
tágul, mely a léthez-kötöttség tényének ismeretelméleti jelentőségét mutatja ki; 
ezen ismeretelmélet szerint az ismeret nem immanens törvények alatt fejlődik ki, 
nem is tárgya határozza meg, vagy a tisztán logikai lehetőségek irányítják, nem 
is a benső szellemi dialektika hajtja, hanem minden jelentős pontján sokféle 
ateo retikus tényező (Seinsfaktoren) határozza meg keletkezését és alakulását; a 
konkrét tudástartalmak keletkezését meghatározó ezen tényezők nem perifériális 
vagy genetikus jelentőségűek csupán, amelyektől a kész ismeret esetében már el 
lehet tekinteni, hanem belevágnak tartalmába, formájába, szerkezetébe és érvé-
nyébe; ezek a tényezők, melyek a tudás alakulását ilyen lényegesen befolyásol-
ják és irányítják, nem merőben egyéni természetűek (a szubjektív relativizmus 
értelmében), szóval nem a gondolkodó egyed tudatosuló akaratában gyökerez-
nek, hanem inkább az egyént is magában foglaló csoport kollektív akaratában 
(relationizmus); e tényezők közt – amilyenek a nemzedék, hivatás, szekta stb. – 
legfontosabb a társadalmi osztályrétegeződés, mert valamennyi többi szociális 
egység a mindeniket hordozó és meghatározó termelési és uralmi viszonyokon 
alapszik. 
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Ahány tagadás és ahány állítás, a kérdéseknek és ellenvetéseknek annyi légió-
ját rezzenti föl. De új tudományágról lévén szó, mely néhány kitűnő speciális 
munka mellett egyelőre még inkább általánosságokban mozog, s eddig inkább 
azt mutatta meg, mik a céljai, mint azt, hogy mire képes – márpedig a részleteken 
fog eldőlni használhatósága –, kritikai megmérésével még ráérünk. Csak kettőt 
jegyzünk meg, külön, Mannheim esetében. Az ő szeme előtt a művészi stílusok 
meghatározásának módszere lebeg, melyhez hasonlót óhajt a „gondolkozás stí-
lusai” számára a hajtó szociális erőkkel való kapcsolatuk földerítésével. De ami-
re gondol, a művészi stílusok történelmi helyének meghatározása, végbement és 
-mehetett filológiai és immanens stíluskritikai módszerrel, szellemtörténeti vagy 
szociális talajuk földerítése azután – datálás és attribuálás után – következett el, 
s persze el is kellett következnie, mert nélküle érthetetlen a stílusok alakulása. 
Ezt a sorrendet a tudományszociológia se fordíthatja meg, viszont ha megtartja, 
eredményeinek egyik felét más módszernek köszöni, és kénytelen más, mint 
szociális – szellemi és szellemtörténeti – hajtóerőknek helyet adni. Továbbá: a 
szociális hajtóerőknek végiggondolása Mannheimnél is a marxi osztály- és ter-
melési viszonyok fogalmához vezet, tehát ahhoz, amit marxi terminológiával 
„történelmi materializmusnak” nevezünk. Nos, éppen a művészetre nézve már 
maga Marx fokozatosan leszállította a történelmi materializmus illetékességét 
(tehette: je ne suis pas marxiste!3), s ami kísérlet őutána akadt a művészettörté-
neti fejezetek marxista újraírása terén, az utolsó félszázad legkínosabb emlékei 
közé tartozik. A tudomány szociológiájának még ellenségei se kívánhatnak ha-
sonló sorsot, viszont ha nem lép túl a történelmi materializmus kategóriáin, ered-
ményei még annyival sivárabbak lesznek, mint a művészet terén, amennyivel 
tudomány és igazság függetlenebb a szociális rétegtől a művészetnél. 
Talán e néhány, fölötte hézagos sorból is látható, hogy a tudomány szocioló-
giája, mint önállósuló és új keletű tudományág, végső soron Marx Unterbau-
Überbau-elméletéből4 és ideológiatanából ered, ennek következetes átgondolá-
sából s a tudományok egész területére való kiterjesztéséből – s ezt a marxi 
eredetet, különösen Mannheim fogalmazásában, csaknem mindenütt magán is 
hordozza. Idők szava. Hiszen éppen abban a folyamatban élünk, mely – a háború 
óta fokozott ütemben – a marxi elmélet fölszívásával, alkalmazásával és jogos 
területére visszaszorításával a kritikai munkát végzi rajta, a tudomány élő részé-
vé avatván belőle, ami a látásmód kitágítását és gazdagítását jelenti, a többit az 
ideológia és propaganda területére utalva. Európa most végez a „destruáló” 
Marxszal, mikor a szociológiai és történettudományi, végül tudománytani és is-
meretelméleti következményeit kritikailag kipróbálja. Mannheim dolgozatában 
kétszer is előfordul a destrukció szó – s itt csakugyan nem kevesebbről van szó, 
mint az eddig uralkodott irányzatok nagy részének megdöntéséről, az idealista 
tudománytanok és ismeretelméletek alapjának megbontásáról úgy, hogy az új 
tan átvilágítja és leleplezi marxi értelemben vett „ideologikus” voltukat. Néze-
tünk szerint idealista álláspontról is kívánatos, hogy ez a destrukció minél alapo-
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sabb kutatással, részletekbevágón menjen végbe, mert csak így derül ki egyfelől, 
mi az, amit a filozófia eddig kritikátlanul apriorizált, másfelől mi az, amit nem 
lehet szociologizálni. A filozófia útja csak a távol álló és laikus szemében elmé-
letek kigondolása – voltaképp szüntelen harc minden talpalatnyi helyért, melyet 
el akarnak vitatni tőle, s épp ez a harc kényszeríti, hogy mind mélyebbre nyúlva 
mutassa meg a gondolkodás és lét alapjait. A megelőző korban a filozófia ellen-
fele a pszichologizmus volt – s a harcból megújulva támadt föl. Kétségtelen, 
hogy az európai gondolkodásnak ugyancsak át kell esnie a szociologizmus perió-
dusán is –, de nincs kétségünk az iránt, hogy evvel is a filozófiának új korszaka 
készíttetik elő. A társadalmi és történelmi jelenségek új vizsgálata és újra átgon-
dolása már meglehetősen előrehaladt, mindenesetre előbbre, mint a tudományta-
ni és ismeretelméleti alapvetés. Érdeme Mannheimnak, hogy az utóbbiakat, 
részben Scheler nyomán, előtérbe állítja – ez szinte természetes, hiszen épp ben-
nük van a filozófus számára életbevágó végső kérdésekről szó, s ha Mannheim 
át is tért a filozófiáról a szociológiára, filozófus hajlamát és neveltségét nem 
hagyhatta az ajtón kívül. Mannheim filozófusnak indult, első nagyobb dolgozata 
ismeretelméleti (Az ismeretelmélet szerkezeti elemzése, 1918)5 – szerencsés 
 találkozásnak véljük, hogy a filozófia és szociológia európai konfliktusának két 
küzdő fele nála egy személyben találkozik. S ezért érezzük jogosultnak a vá-
rakozást, mellyel a szociológia tűzpróbáját megálló új ismeretelmélet megalko-
tása terén Mannheim munkássága elé tekintünk, s épp ez irányban várunk tőle 
legtöbbet. 
MIT MOND A SZEMTANÚ 
Néhány nappal Pusztulás című cikkének a Nyugat múlt számában1 megjelenése 
után Illyés Gyula levelet2 írt s közli, a cikk miképp hatott.3 … Nem lep meg, 
hogy sötét szemléletet és a tárgyilagosság hiányát emlegetik a dologgal kapcso-
latban, akik vagy semmit se tudnak róla, vagy hallottak ugyan egyet-mást, de 
nem foglalkoztak vele elég alaposan, vagy ha sejtik is a veszedelem nagyságát, 
nem merik végiggondolni, részint történelmi szólamokkal (ezer év, Mohács 
stb.), részint csodavárással, mit megindokolni nem tudnak, fojtják el fel-feltörő 
aggodalmukat. Sok év során megtapasztaltam e körül a reagálásnak minden ár-
nyalatát. Állandó, mindennapos témám, s azonkívül, hogy írásokban meg-meg-
kongattam a harangot, minden alkalmat fölhasználva beszéltem róla olyanokkal, 
akikkel érdemesnek véltem. Két évvel ezelőtt még Babits is azt mondta, nagyon 
pesszimista vagyok – ma már, úgy értesülök, ő is az. Illyés szintúgy kezdte ta-
valy, mikor itt volt, s azzal búcsúzott, visszajön az idén, végére jár a dolognak; 
az eredményről most beszámolt. Mondhatnék még több példát.4 Nagyon boldog 
volnék, ha valaki rám tudta volna bizonyítani a rémlátást, vagy ezután tudná;5 de 
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sötétnek bélyegzett szemléletem tárgyilagosságát és igazságát annyi aprólékos 
felülvizsgálás és próba után, akármilyen keserves is, igazoltnak kell tekintenem. 
A tárgyilagosságot inkább nagyon is szeretném kiterjeszteni minden irányba 
és mindenkire:6 Illyés cikkének állításaira és megállapításaira, melyek egy részé-
ért felelős vagyok. Ha ankét lesz, derítse ki, igazak-e vagy nem? Ha ankét egyál-
talán képes rá. E tekintetben igen bizalmatlan vagyok. Itt nem elvek tisztázása, 
hanem tények földerítése s belőlük következtetések levonása a cél. Statisztikák 
átböngészése elégtelen.7 El kell menni és megismerni ezt a pusztuló világot – s 
aztán beszélhetünk róla.8 A kérdés sok ismeretet, összehasonlító tanulmányozást 
kíván. Mindnyájunk életébe vág, mindnyájunk bőrét égeti, üvölteni kellene kí-
nunkban és kétségbeesésünkben, s bár tennők is – de a minden jajnál rémítőbb 
szót csak a dolog alapos ismerői mondhatják ki, ha van még remény és biztató 
szó, azt is. Bár ott tartanánk, bár legalább egy lépéssel közelebb jutnánk ahhoz, 
hogy az egész kérdést teljességében és vonatkozásaiban minél többen megismer-
jék, tanulmányozzák. Szakembereink vannak, akik a kérdés egy-egy ágát vizs-
gálják (statisztikusok, nemzetgazdászok), az egésznek a magyar nép és nemzet 
sorsa és jövője szempontjából való egybenlátásától, történelmi, politikai, erköl-
csi, kulturális és gazdasági összefüggéseinek (mert mind összefügg) és egymás-
ból következéseinek (minden egymásból következik) meggyőző rendszerbe fog-
lalásától, sajnos, még messze vagyunk. Végzetes baj, hogy ma, amikor már 
cselekedni is szinte késő, alig ismerik az anyagot, s vitázni lehet arról, van-e 
egyáltalán veszedelem. 
Megvallom, kedvem ellenére szólok a kérdéshez a megszabott keretek közt. 
Pár lapon tegyem, holott pár száz is kevés volna? Így mi történik? Én azt mon-
dom: fekete; más: fehér; a harmadik: szürke – mi sül ki ebből? Vajmi keserű vi-
gasz, hogy elmondatlanul is és megcáfolhatatlanul tudom, amit tudok, látom, amit 
látok; mikor azt szeretném, hogy más is, mindenki, legalább annyit tudjon a do-
logról, mint én, aki benne élek, naponta kínlódom vele; s hogy bár odaadhatnám 
a tudásom mindenkinek; mert noha az én tudásom se teljes, éppen elég borzasztó 
ahhoz, hogy minden vitatkozó kedvet elcsapjon és segítségért kiáltson. 
Röviden és szárazon, hogy’ szól hát a vitás tétel? A magyar nép pusztul, s ha 
így megy tovább, belátható időn belül kipusztul. Ne tessék könnyedén legyinte-
ni: ez nem egy ember csodabogara, nem is néhányé, aki talán egymásnak vagy 
valami „sötét szemléletű embernek” hatása alá kerül – ez kivétel nélkül mindenki 
meggyőződése, aki a magyarság veszélyeztetett vidékein él vagy ezeket a vidé-
keket jól ismeri. Mikor azt mondom, „kivétel nélkül” – értsék szó szerint. Nem-
csak mi vagyunk benne, úgynevezett urak vagy elméletgyanús műveltek – ha-
nem maga a nép is. S én ezt tartom itt a döntő fórumnak: hogy maga a nép 
mondta ki és mondja ki a szentenciát, maga a nép tudja, vallja, belenyugodva 
vallja a maga pusztulását. (Tudják ezt, akik vitázni akarnak?) 
De ne tessék – mindjárt hozzáteszem ezt is – a tétel második felében se rajta 
érni akarni a sötéten látó prófétálkodás naivitását, s azt mondani, no íme, itt a 
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nyilvánvaló túlzás, mert ha tán igaz is, hogy a magyarság egyik-másik vidéken 
fogy, képtelenség olyat állítani, hogy kipusztul, mikor más vidéken szaporodik. 
Így kell érteni: a magyarság a Dunántúl nagy területein pusztul, ez a folyamat 
rohamosan terjed itt, s ha így megy tovább, a magyarság számbeli aránya néhány 
évtized alatt oly kedvezőtlenre fordul, hogy más nemzet a vele egynyelvű nem-
zetiség tömege alapján jogot formálhat hozzá. Hol az a hatalom, mely akkor, a 
nemzeti összetartozás és öntudat világkorszakában, amilyenben élünk, meg tud-
ja tartani a Dunántúlt Magyarország számára? S ha elveszett – milyen létalapja 
lehet a megmaradt országrésznek, a megmaradt magyarságnak az Alföldön s 
csekélyke Felföldön, milyen biztosítéka nemzeti önállóságának, történhet-e vele 
más, mint hogy a környező népek bekebelezik és beolvasztják? Ezekre a kérdé-
sekre nem lehet azt felelni: képtelenség, lehetetlenség – semmivel se lehetetle-
nebb, mint amit a háború csinált a megbonthatatlannak álmodott ezeréves Ma-
gyarországból, sőt mindössze a háború művének egyenes és logikus folytatása 
lenne. 
Vegyük hát sorba a tétel két részét. A dunántúli magyarság – az ősi, erőteljes, 
rendkívül értelmes, felvilágosult, a nemzet létére, fönnmaradására szükséges 
magyar nép – pusztulásáról nem lehet vita. Ezt a folyamatot évtizedek óta láthat-
ja mindenki, mértékéről azonban összefoglaló teljes táblázatunk máig sincs. 
A statisztikai hivatalnak az 1930. évi népszámlálás adatait közzétevő kiadványai-
ban természetszerűleg nincs ilyen kimutatás; ez általában ismerteti a magyarság 
s a nemzetiségek számát és arányát (s itt a magyarság helyzetét kedvező színben 
föltüntetni igyekvő szándék problematikussá teszi az anyanyelvi adatok helyes-
ségét), egyik vagy másik vidék viszonyainak részletezése nélkül; akik a nép-
számlálás eredményét eddig ismertették, szintén nem vizsgálták külön-külön 
ennek vagy amannak a területnek sajátos állapotát, úgyhogy tudtommal nincs 
egyetlen olyan munkálat, mely a pusztuló területek magyarságáról, a pusztulás 
tempójáról pontosan és alaposan tájékoztat. A távol álló csak akkor formálhat 
róla véleményt, ha ilyen munkálat napvilágot látott. Ha lesz hozzá valahol he-
lyem, közölni fogom egyik-másik területre vonatkozó összehasonlító táblázatai-
mat néhány évtizedre visszamenőleg. Most csak fölmarkolok ide néhány adatot 
az egyke és egyse három legveszélyeztetettebb (borzasztó szó, alig tudom leírni) 
megyéjéből, Baranyából, Somogyból, Tolnából – ne tessék azt mondani: csak 
három megye! Ez majdnem fele a Dunántúlnak, s különben is, a többi nyomukba 
hág már. Ismerve a bizalmatlanságot a statisztikák iránt, kijelentem: ezek föltét-
lenül megbízható adatok, bárki ellenőrizheti9 őket. 
Egyik somogyi református egyházmegye területén az elemi iskolások száma 
5 (öt) év alatt felére apad. – A felsőbaranyai református egyházmegye hat év 
előtti hivatalos jelentéséből idézek (azóta romlott a helyzet): „Egyházmegyénk 
lélekszáma 37 581. A feltüntetett szaporodási és fogyási számokat egybevetve 
148-cal kevesebb az előző évinél… ez a szám azt jelenti, hogy minden második 
esztendőben kihal egy egész gyülekezetünk… A születési statisztika adataival 
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szemben veszteségünk 199 lélek, 110-zel több a tavalyinál.”10 – Most jöttem 
meg az Ormányságból. Az a lelkész, aki közismert szaktekintély11 az ormánysági 
dolgokban, odavaló születés, nép és vidék legalaposabb ismerője, ezt a minden-
felé hallható, sztereotip kijelentést teszi: 50 év múlva vége ennek a népnek. (Ne 
tessék elfelejteni, hogy a pap anyakönyvez, halál és születés tudója.) Aztán ezt 
mondta: Tavaly tavasszal kereszteltem utoljára. Ugyanő 1929-ben részletesen, 
adatokkal írt az Ormányság állapotáról, cikkében így foglalja össze vizsgálatá-
nak eredményét: „Nép, mely maga mondott le jövőjéről, sírját még egy utolsó 
nemzedékben őrülten körültáncolja s ezután nem lesz egyéb, mint idegen fajok 
– felszívó telepe.”12 – Anyakönyvi adatok a három megyéből, a múlt évből: egyik 
faluban halálozás 20, születés 4, a másikban halálozás 14, születés 6, a harma-
dikban halálozás 9, születés 1 – és így tovább. – Részletek helyett fölállítok itt 
kerek számokkal egy átlagpéldaképet (a sok közt van jobb is, rosszabb is, ez a 
megközelítő középszám): ahol 30 év előtt 500 a lélekszám, ott 10 év múlva 450, 
rá 10 év múlva 400, most 350 – a folytatás most már sokkal rohamosabb lesz.13 
Kételkednek? Megnevezhetem azokat, melyeken ez a végzet már betelt: meg-
semmisültek és azokat, melyek már egészen közel vannak hozzá. A mai optimis-
ták majd jegyezzék föl a nevüket, meg fogják érni a végüket. 
Ismétlem: a statisztikai hivatal kiadványából ez így nem derül ki. A pusztulás 
nyomán három jelenség tűnik föl, s a két utolsó ugyancsak szám gyanánt szere-
pel a statisztikában. A jelenségek: 1. üres házak, üres utcák, vagy olyan házak, 
ahol egy-egy magányos öreg várja elmúlását – az etruszk nekropoliszok nem 
hirdetik különben egy nép elmúlását, mint ezek; 2. a kipusztulók számát sok 
helyen pótolják az ősi falusi lakosok közé beszivárgó zsellérek, béresek, napszá-
mosok, munkanélküliek, s a szám, mit a helyzetet nem ismerő lát a papiroson, 
elég tetszetős, csak aki a helyszínen él, tudja, mi van a számok mögött; ebben a 
néprétegben kétségkívül sok az érdemes, hasznos szapora család, de sok az 
olyan, mely csak a munkanélküliek számát dagasztja, rettenetes nyomorúságban, 
testi csenevészségben, szellemi elesettségben tengődik, minden reménye nélkül 
annak, hogy valaha emberi életet élhet, egészséges, munkás, a köznek is javára 
váló életet; akik hívei a szaporodás korlátozásának, súlyos érv gyanánt az ilye-
nekre mutatnak; most láttam ormánysági faluban, egy kilencgyerekes szegény 
asszony bejött a községházára rongyos, félig mezítelen gyereksereggel, kérve, 
ruházzák fel őket, mert nem járhatnak iskolába – megnyugtatom az olvasót az-
zal, ami engem is megnyugtatott, a jegyző fülem hallatára adta ki az utasítást, 
hogy öltöztessék fel őket, de elnézve az anyát s gyerekeit, ezeket a sápadt, angol-
kóros, bárgyú tekintetű szerencsétlen emberpalántákat, latolgattam, mi rosszabb, 
ilyen jövő vagy a teljes elmúlás; nem egy esetet általánosítok, sokat tudok ilyet;14 
3. a kipusztulók számát sok helyen pótolják – a németek; de ez már másik feje-
zetre tartozik. 
A hivatalos statisztikusok s a nyomukban járók, kik csak a számokat látják, 
nem ilyen pesszimisták, sőt igyekeznek a magyarság helyzetét kedvező színben 
23
feltüntetni. Annál súlyosabban esik a latba, hogy az 1930-as népszámlálást köve-
tő időre rohamos fogyást jósolnak, azaz már konstatálnak is (jó volna ezekben a 
megyékben 1935-ben újra népszámlálást csinálni – az eredmény megdöbbentő 
lenne), és a háborúval összefüggőn általánosan fellépő jelenségre vonatkozó szá-
mítással a Statisztikai Hivatal elnöke, Kovács Alajos pl. így ír (Magyar Szemle, 
1933. január): „Mihelyt… a háború után született nemzedék lesz már túlnyomó 
a népességben, a népesség fogyásának, ha addig a viszonyok meg nem változ-
nak, szinte matematikai bizonyossággal be kell következnie. (Közbevetem, hogy 
ez a kontextus alapján így értendő: ott is, ahol eddig különben nem volt fogyás; 
hát még ahol volt!) Magyarországra vonatkozólag még nem történtek ilyen vé-
szes jóslások, de ha a születési arányunk csökkenése továbbra is úgy tart, ahogy 
a háború óta fokozatosan látjuk, sőt a népszámlálás óta eltelt két esztendőben is 
tapasztaljuk – sajnos – nálunk is aktuálissá lesz ilyen számítás.”15 Lesz? Sajnos, 
már régen az. Mert ha Németországban megérzik – mit jelent nálunk s különösen 
itt a Dunántúl?! Talán az utolsó döfést a haldoklóba. Mi itt élők napról napra 
látjuk a születési arány már bekövetkezett rohamos csökkenését. 
Mindenféle meddő vita helyett indítványozom: aki tájékozódni és meggyő-
ződni akar, ne sajnálja a fáradságot, jöjjön el ide és nézzen szét! Felajánlom se-
gítségemet, tájékozást, útbaigazítást adok, s kezeskedem róla, hogy a tanulmá-
nyozót mindenütt szívesen látják, munkájában támogatják. Hisz itt mindenki 
örülne, ha segíthetne valamiképp. Magyar írók, publicisták, politikusok vegyék 
kezükbe a dolgot, szánjanak rá bár egy hetet, bizonyosan ki fognak gyógyulni 
abból az optimizmusból, melynek gondtalanságában úgy múlhat el tőlünk a 
mentsd-ami-menthető kevéske ideje, hogy mire föleszmélünk, késő lesz. 
A tétel második fele: a magyarság kipusztulása, illetőleg nemzeti önállóságá-
nak a Dunántúl bekövetkezhető elvesztésével fenyegető megsemmisülése, s ilyen 
módon magának a népnek is elenyészése – a tétel első felének könnyen elgondol-
ható következménye. Indokolásához részletes történelmi és politikai fejtegetés, 
Németország törekvéseinek tárgyalása volna szükséges. De figyelmeztetésül elég 
talán az is, ha a céltudatos tervszerűségre utalok, mellyel birodalmi németek (az ő 
saját Scotus Viatorjaik16) a magyarországi németséget nemcsak szemmel tartják, 
hanem közte munkálkodnak. Mint különösen figyelemre méltót említem O. A. Is-
bert berlini egyetemi lektor Das südwestliche ungarische Mittelgebirge. Bauern-
siedlung und Deutschtum17 c. könyvét (1931), ugyanezen szerzőnek a Magyar 
Szemle 1932. évi 3. számában megjelent A magyarországi németség birodalmi 
német szempontból c. cikkét18 – aki tud a sorok közt olvasni, az utóbbiból is (ma-
gyarok számára készült enyhített változat) sokat megérthet. Nem kevésbé tanul-
ságos Mályusz Elemér egyetemi tanárnak Isberttel szemben a magyar álláspontot 
képviselő cikke19 a M. Sz. ugyanezen számában – a prófétai pesszimizmus gyanú-
ja alá nem eső magyar nacionalista szerzőé. A nálunk szokásos, megyék szerint 
való szemlélet helyett a nemzetiségi tömegek összefüggésének szemléletével, 
mely oly természetes, de nálunk annyira újszerű, hogy egy németnek kell ráterel-
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nie figyelmünket, Mályusz ezt írja: „A mi régtől fogva beidegződött látásunkra 
szokatlan, sőt megdöbbentő is lehet ez az új kép… Szokatlan… az új metódus, de 
tudomásul kell vennünk, mert erősebbnek és használhatóbbnak látszik a mai világ 
előtt, mint a régi, amelyhez mi szoktunk… Ha egyszer, bármi módon, arra kerül-
ne a sor, hogy Magyarországon az eddigi, történetileg kialakult közigazgatási ha-
tárok eltűnjenek s velük sírba szálljon az a társadalmi rétegünk, amely a megyék-
ben s azokon kívül is a vezető szerepet játszotta, s ha az új közigazgatási és 
önkormányzati kerületek a népcsoportok szerint alakulnának ki, akkorra, íme, a 
németség már kidolgozta a maga észak-dunántúli kantonjainak területét és hatá-
rait, amelyeken belül ő lesz az úr, az önkormányzat vezetője. Sokan azt mondhat-
ják, hogy a fantázia játéka ez az elképzelés, és az ördögöt festjük a falra. A könyv 
a maga felfogásával, módszerével az ellenkezőjét bizonyítja. Isbert pl. kertelés 
nélkül beszél a bakonyvidéki magyar Szentgál faluról úgy, mint a német tömbben 
lévő kisebbségi szigetről, s általában a magyarság ott, ahol nincs többségben, csak 
a Minderheit nevet kapja. A mi megszokott kifejezéseinkről, mint »államalkotó 
nép« stb. nincs itt többé szó. Könnyű elképzelni, hogy egy bekövetkezhető válto-
zásnál a németség immár jobb helyzetben lesz, mint mi, mert Isbert könyvével 
kezében, a benne lévő ezernyi adattal támogathatja törekvéseit. Nyilvánvaló, 
hogy erre a küzdelemre vagy barátságos megbeszélésre nekünk is fel kell készül-
nünk, mert a mulasztással kihatásaiban kiszámíthatatlan veszteségek érhetnek 
bennünket. Mi ugyanis nagyon valószínűnek tartjuk, hogy ez az átalakulás bekö-
vetkezhetik.”20 (Mi pedig – készülünk vagy vitatkozunk?) Az asszimilálás ábrán-
dosainak ugyanezen cikkből: „A felébredt német kulturális nacionalizmus követ-
keztében… nem remélhetjük, hogy a németség ezután – noha eddig is, mint éppen 
Isbert könyve mutatja, csak leváló kis töredékeivel csatlakozott az államalkotó 
néphez – növelhetné a magyarság számát. Ilyen asszimilálás lehetősége már el-
múlt”21 … Hozzáteszem: itt csak Észak-Dunántúlról van szó. A helyzet és az ered-
mény ugyanez Közép- és Dél-Dunántúlon. 
Bethlen István – azt hiszem, szintén nem próféta- és pesszimistagyanús – ta-
valy megjelent ismert könyvében22 a nemzetiségi kérdés megoldása helyett jogi 
vitákban elpocsékolt 50 esztendőt teszi felelőssé a ránk szakadt katasztrófáért. 
Ez nem újság, de fontos, hogy éppen ő mondja, aki míg uralmon volt, a dunán-
túli nemzetiségi kérdésről még csak nem is mukkanhattunk. S aztán – nem 
ugyanazt csináltuk-e a háború után, amit előtte? Nem írták, hirdették, tanítot-
ták-e éveken keresztül, hogy Magyarországon nincs nemzetiség (quantité nég-
ligeable!23) s ennélfogva nincs nemzetiségi kérdés? A mai Magyarországot Beth-
len életre képtelennek tartja – hogy élhessen, régi határaira van szükség. Ez se 
újság, de fontos, hogy ő mondja, aki politikai és gazdasági tekintetben föltétlenül 
hivatott e kérdésben döntő ítéletet mondani. Kérdem: remélhetők a régi határok? 
és mikorra? megállunk addig, ha – a jelek szerint – a még meglévőt se tudjuk 
megtartani? És egyáltalán kérdés: elég tanulság-e nekünk a ránk szakadt kataszt-
rófa, hogy most még, az utolsó pillanatban föleszméljünk? A veszedelem ma 
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semmivel se kisebb, mint a háború idején volt. Sőt nagyobb, mert ha most vesz-
tünk – az utolsót veszítjük. 
Szándékosan hivatkozom másokra – és hivatkozhatnék még többre –, hogy 
ne én beszéljek, a „sötét szemlélet” gyanúja alatt álló.24 
A teendő? Illyés említi cikkében mind a kettőt: az örökösödési törvény gyö-
keres módosítását s a telepítést. Az elsőre most gondolni se lehet, szó se esik 
róla. A másodikat annál sűrűbben emlegetik. Amit eddig valóra váltottak, a leg-
teljesebb balsikerrel járt. Közben – múlik az idő, az idő, melynek minden perce 
élet. 
Még 1929-ben cikksorozatot25 közöltem a Pesti Naplóban a magyarság ve-
szedelméről és megmentésének föltételeiről. Tizenöt–húsz folytatásra volt ter-
vezve, közzétettem belőle ötöt, a többit a fiókomban hagytam (hogy miért, nem 
tartozik ide). Célom különösen az volt, hogy a köztudatba belevigyem a jelszót 
– akkor még nagyban folyt a kivándorlás – „Magyarok, ne Kanadába, hanem 
Baranyába!”26 s a telepítést sürgessem. Azt hittem, adataimtól megdöbbennek, 
akik felelősek az ország és a nép sorsáért-jövőjéért, de szemük pillája se rezzent. 
Kaptam ellenben temérdek levelet az ország minden részéből, az elszakított27 
területekről. (Csíkból! azt írják, hírlaptöredékből olvasták, a laphoz nem tudtak 
hozzájutni, s gyors választ kérnek, hogy milyen a föld, mennyi stb.!) Törökor-
szágból – kérnek, könyörögnek, hogy segítsek, mert jönni akarnak, van egy kis 
pénzük, földet, házat tudnának venni, ott, ahol vannak, nem lehet, indulnának 
azonnal! S míg vártam, hogy történik valami, gyötrődtem és szégyenkeztem, 
kétségbeestem, s végül mindenről lemondtam. Amit azóta látok, tudok, olvasok, 
csüggedésemet fokozza. A rendszeres, céltudatos, nemcsak gazdasági, hanem 
nemzeti szempontból történő telepítés volna az élet kezdete – hol vagyunk még 
tőle? A szükséges előmunkálatok, előtanulmányok se indultak meg.28 Néhány 
derék, jó szándékú gazdasági szakember cikkei eddig az egyetlen kézzelfogható 
valami; abban mind megegyeznek, hogy a telepítés halaszthatatlanul sürgős, s a 
pénzügyi feltételei is megvannak, a mostani nehéz körülmények közt is, sőt, épp 
a pénzügyi kérdés könnyen megoldható. (Kerék Mihály, Ihrig Károly, Matolcsy 
Mátyás a Magyar Szemle 1932. évi 3. és 1933. évi 2., 3. számában.29) Ajánlom 
az érdeklődőnek, tanulságos olvasmányok. Aki még nem ismeri a magyarhoni 
telepítések múltját – és jelenét, sokat megtud belőlük. Azt hiszem, kevés ilyen 
szomorú fejezete van a magyar történelemnek.30 
Aki hisz, higgyen, s ha hitét frázisok helyett komoly érvekkel tudja erősíteni, 
tegye, ámde – cselekedjen is. Hit és optimizmus magában elégtelen. Senkiét se 
akarom lohasztani, magam azonban, egyelőre, semmi okot se találok a hitre, te-
mérdeket az ellenkezőjére. 
Kölcsey szavaival zárom. Száz év előttiek, prófécia helyett tényállítás van 
bennük, de akinek tetszik, felfoghatja őket próféciaként is, mely – még nem tel-
jesült. Azért korán volna még hallelujázni. Amit egyik század nem tett teljessé, 
megteheti a következő. Népek végzete nem oly ütemben telik be, mint az egyé-
26
neké, mert életük évei a századok. A történelem néha lassít, néha gyorsít, néha 
nagyot szökik – 1914-ben a miénk bevágott a gyorstempóba. Hogy a háború, az 
más? kivétel? szerencsétlenség, mint mikor valakinek tégla esik a fejére? Ez a 
történelemszemlélet nálunk általánosan elterjedt, hivatalosan is elfogadott és kö-
telező; ez az a vakság, mellyel az istenek megverik, akit el akarnak veszteni. 
A történelemben nincsenek ilyen véletlenek, „ha ez nem lett volna, akkor az nem 
lett volna” bölcsességek. Szervesen, szükségszerűen összenő benne minden. 
Sorsunk egy velünk; amíg ezt nem értettük meg, nem értettünk meg semmit. 
A háború utáni végzetünk tempója nem lassult, csak kevesebb zajjal, csöndben 
megy végbe. A magyarság most éppen úgy vérzik és elvérzik, de ez még rosz-
szabb. Egyik része nem tud róla, a másik, a nép, nem törődik vele. Nyíltan mond-
ja, hogy elpusztul, s nem bánja. Ami paradoxon az egyénről, hogy akkor hal 
meg, mikor belenyugszik, igazság a népről. Külső erőszak az ókorban elpusztít-
hatott népet, ma már (vagy ma még) nem; a halálba beletörődés:31 igen. Termé-
szetesen ehhez is idő kell. Nem úgy megy, hogy egyszerre mindenki öngyilkos. 
Hanem úgy, ahogy most szemmel láthatjuk, évről évre, nemzedékről nemze-
dékre. Kell-e jövendölnünk, kell-e tudnunk a jövőt? A jelent is elég tudnunk, 
benne azt, amit Kölcsey elveszni-akarásnak nevez, s hogy ez száz év után 
 nemcsak megvan még, hanem most arat legdúsabban. „Mondanám: imádkozza-
tok e népért, de ezért talán már imádság sem használ. Mert hiszen önmaga akar 
elveszni.”32 
A MAGYARSÁG LÉTKÉRDÉSE 
Levél a szerkesztőhöz 
Kedves Barátom! 
Cikket kérsz tőlem a dunántúli magyarság pusztulásáról. Ítéld meg magad, le-
het-e: benne van a vidékenként más-más eredetű, természetű és múltú egyke, a 
vele járó erkölcs és világnézet, kihaló egyházak, a magyarság állandó vérveszte-
sége, az évtizedekig folyt kivándorlás, az igazságtalan birtokmegoszlás, a né-
metség szívós térfoglalása, a német birodalommal való szomszédság újsága, a 
Dunántúlnak immár a háború előtti Erdélyt formázgató jellege s a magyarság 
egészére élet-halál kérdését öltő szerepe. 
Van még más is, s minden úgy összefügg, hogy megérteni s érdeme szerint 
mérlegelni csak az egészet együtt lehet. A legelemijén kellene kezdenem, mert 
még ma se látunk-tudunk, nemhogy szembenéztünk volna vele, gyökeréig meg-
vizsgáltuk volna, s beszéd és írás helyett ma már ott tartanánk, hogy minden 
erőnk megfeszítésével küzdenénk ellene, s megtéve, ami emberileg lehetséges, a 
munka öregén túl járnánk. 
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Amilyen nagy, végzetes és sokrétegű ez a kérdés, olyan halmaza áll vele 
szemben a bűnöknek. Könnyű megmondani, kiket terhel a mulasztás, mely e 
nemzet önállóságába és életébe kerülhet, nehezebb megmondani, kiket nem ter-
hel. A felelősség oly egyetemes, hogy benne legföljebb enyhítő körülményről 
lehet szó esetenként. Ahogy egy társadalom erkölcsi életében mindenki felelős, 
mert mindenkit számon kérnek rajtunk, úgy egy nemzet életéért is mindenki fe-
lel, akinek megadatott a megismerés, beszéd, írás, cselekvés képessége. S amint 
a törvény nem tudása nem mentesít következményei alól, úgy itt a helyzeté: ez is 
törvény, a sorsközösség, nemzetközösség törvénye, s nincs alóla kivétel. Avagy 
mi rontsuk meg az evangéliumi törvényt, mely azt mondja, hogy aki tehetett 
volna s nem tett, bűne neki?1 
Tenni lehetett és kellett volna rég. A magyarságnak már rég, már a háború 
előtt, Trianon és a revízió gondja előtt volt egy nagy kérdése, egy, de olyan, mely 
a többit is mind magába zárja – a pusztuló vidékek népének megtartása, megerő-
sítése, telepítéssel szaporítása –, s melynek idején történő megoldása esetén a 
háború és Trianon is másként ért volna bennünket; ez a kérdés, mint minden el-
intézetlen kérdés, azóta természetesen csak nőtt, s meg is nőtt annyira, hogy ma 
itt állunk vele szemben tehetetlenül, tájékozatlanul, az anyag kellő feldolgozása 
nélkül, terv nélkül, még teljesen a próbálkozás kezdete előtt. 
Nem ma, de már rég, itt újságok és könyvek seregének, értekezletek, gyűlé-
sek, képviselőházi ülések szakadatlan sorának, minden szavának és betűjének 
erről kellett volna szólni, míg meg nem hallja, meg nem érti mindenki, míg meg 
nem rendül bele s föl nem kel ez az egész magyar társadalom, minden intéz-
mény, minden egyház, s amíg cselekvéshez nem fognak, akiknek kötelességük. 
De ettől is, a beszédtől, hol vagyunk még ma is, mikor pedig már nem szóval, 
cselekedettel se lehet pótolni a mulasztást, visszahozni, ami elveszett. 
Valami szinte átokszerű van abban, hogy még a revízió gondolata és munká-
lása is annak a kérdésnek elleplezőjévé varázsolódik nálunk, melynek megoldá-
sa nélkül a revízió se hozhatja meg a várt eredményt. A megidézett magyarság 
a valóság logikájával ellenkező, fordított sorrendbe élte bele magát; mert nem a 
revízió a föltétele a pusztulás megállításának, hanem fordítva. A revízió teljesü-
lésének napja, hogy közeledik-e már, vagy még távol esik, nemcsak tőlünk függ 
– a pusztulás megállítása, helyette új életfolyamat indítása viszont teljesen raj-
tunk áll, a mi kezünkben van, s ha ezt a föladatot elmulasztjuk, megtörténhet, 
hogy a revízió már olyan omlatag, másféle veszedelem prédájául odavetett or-
szágot talál, kin már mi se segíthet. Akármilyen lesz a revízió, akármilyen töké-
letes, a legvérmesebb reményeket kielégítő, valamit nem tehet: megtörténtté, 
elvégezetté, ami itt nem történt meg, nem végeztetett el; s valamit nem adhat: 
nem adhatja vissza az elpusztult és meg nem született magyaroknak és a kiván-
dorolt magyaroknak ezreit és százezreit. (A háborús vérveszteség után, a béke-
kötés óta, a magyarok visszacsatolásáért harcoló revízió megcsúfolásaképp csak 
a kivándoroltak száma 73 902.) Nincs az a revízió, mely fönnmaradásunkat, 
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nemzeti önállóságunkat biztosítani tudná gyökeres belső megújulás, ennek az 
országnak új alapokon való fölépítése nélkül. Vagy így marad itt minden, ahogy 
van, s akkor majd végeznek idegen erők rólunk nélkülünk. Vagy – s nem fogják 
itt az életet csírájában megfojtani, nem kell dolgozni akaróknak idegenbe vándo-
rolni, alföldi földmunkásoknak a Teleki tér kövén alamizsnát lesni – megváltozik 
minden, nem ez vagy amaz a dolog, nem ez vagy az a részlet, hanem a szó teljes 
értelmében: minden. A részleteket csak az egészben lehet dűlőre vinni, e nélkül 
a velük való vívódás – amilyet ma is látunk – csak halálos idővesztegetés, meg-
oldásuk az egész nélkül céltalan, jövőtelen. Ha a revíziótól várunk mindent, ha 
vele fölmentve érezzük magunkat a belső kérdés föladata alól, ha tőle várjuk 
annak készen meghozatalát, ami mindnyájunk föladata, akkor alibivé torzul ke-
zünkben a revízió is, mint nálánál kevésbé fontos egyéb problémáink, melyek a 
maguk nemében kétségtelenül sürgősek, de most egyúttal arra is szolgálnak, 
hogy eltereljék a figyelmet valamennyiük lopvanősző anyjáról, elaltassák lelki-
ismeretünket, fölmentsenek az immár alig áttekinthető végső föladattól s igazol-
ják mulasztásunk bűnét. 
A revízió az egyik, a kifelé irányuló front, mögötte másik a belső, s az első a 
másodiknak függvénye. A háború idején csak egy gondunk-gondolatunk lehe-
tett, akármiről írtunk, beszéltünk – tenni, azonban, akik nem harcoltak, nem te-
hettek egyebet, mint őrizhették az otthont, hogy el ne omoljon. A föladat ma nem 
szabható szét: egy és oszthatatlan. A háború pusztítását naponként számokban 
olvastuk, szemünkbe öklözött, fülünkbe ordított, meg kellett látnunk-hallanunk, 
noha egy keresztbe szalmát se segíthettünk – a háború után a vele vetekedő, jö-
vőnket aláásó szüntelen pusztítás munkája csöndben, hangtalan folyik, erről te-
hetnénk, de ezt nem látjuk, nem halljuk, s ha ki látja, szava belevesz az általános 
süketségbe. Hát vannak háború- és békekötés-fiazta súlyos bajok, de ez a másik, 
a nálunknál sokkalta nagyobb, csontunkat-velőnket rágta évtizedekkel a háború 
előtt s még mohóban utána, míg mi, megszokva, oda se nézünk neki, minden nap 
költével bőrünk felszíne alatt észrevétlen terjed az üszök, az orgyilkos lepra, ha 
majd egyszer reá eszmélünk, senkit és semmit se vádolhatunk, ez egészen a mi 
bűnünk, az előttünk járt nemzedékeké s a mienk. 
Csodálatos, de úgy van, ebben az országban tömérdeken nem tudják, mi tör-
ténik – mi történik az orruk előtt, néző, de nem látó szemüktől arasznyira; itt 20, 
50 vagy 100 kilométer nagyobb távolságot, közbevettetést és idegenséget jelent, 
mint égövek és óceánok. Hol tehát a nemzet? Mi a nemzet? a nemzeti közösség? 
a nemzeti öntudat? az egymásrautaltság, az egymásban megtartás, a közös fele-
lősség tudata? tagjai elsorvadhatnak, elhalhatnak, részei – akár egyharmada, 
vagy szinte fele, a Dunántúl – magukat irthatják, miközben idegen hatalom nyo-
makodik feléjük; egy egész réteg, s a legnépesebb, a földműves, különösen az 
alföldi semmitlenek milliói, mint vadidegen, kihez minekünk semmi közünk, 
fetrenghet itt mellettünk tehetetlen kínjában – észrevesszük-e? fáj-e? fáj-e, mint 
a magunk fájdalma, mint annak az életnek, annak a testnek, annak a léleknek 
29
fájdalma, mellyel a mienk egy? s ha fáj, mit teszünk érte? hát kik pusztulnak itt? 
kik nem mernek vagy akarnak szülni? kiknek kezéből siklik ki lassan, de bizto-
san az ország egy része, vonva maga után a többit? kiknek falvai némák, gyer-
mektelenek, elnéptelenedők, temetővé dermedők, a halál csöndjébe süllyedők? 
magyaroké, véreinké, testvéreinké? – vagy üres szó ez? kik hát ezek, afrikaiak 
vagy eszkimók messzi tengereken túl? s ha azok volnának, lehetne-e, szabadna-e 
mindent nem tennünk értük, ami rajtunk áll? akik rajongunk a misszióért? Vala-
ha itt mondták: az apagyilkosnak is meg kell kegyelmezni – szabad-e itt az anyák 
méhében megfojtani engedni a jövő nemzedéket, mikor ez a nép és nemzet na-
gyobb próbát áll, mint valaha ezer éve során? 
Nézzünk szét először szűkebb portánkon. Már harmadszor idézem2 a felső-
baranyai református egyházmegye hat év előtti hivatalos jelentéséből: „Egyház-
megyénk lélekszáma 37 581. A feltüntetett szaporodási és fogyási számokat egy-
bevetve, 148-cal kevesebb az előző évinél… ez a szám azt jelenti, hogy minden 
második esztendőben kihal egy egész gyülekezetünk. A születési statisztika ada-
taival szemben veszteségünk 199 lélek, 110-zel több a tavalyinál.”3 Egy egyház-
megye jegyzőkönyvének szava nem hallik messzire, de én ez adatokat közzétet-
tem egy pesti napilapban, verébfejnyi betűkkel – öt éve! Akkor, és azóta – néma 
csend. Ugyanonnan jelenti az idei jegyzőkönyv: „A népszámlálás közrebocsátott 
adatai alapján egyházmegyénk lélekszáma: 29 654… A lefolyt esztendőben ösz-
szesen 397-en születtek, pontosan ugyanannyian, mint az előző évben… Halot-
taink száma az előző esztendeihez képest örvendetes apadást mutat, amennyiben 
az 1931 évben elhalt 585 lélekkel szemben a múlt év folyamán 38-cal keveseb-
ben, tehát 547-en haltak meg…” Vagyis 1931-ben 188-cal, 1932-ben 150-nel 
többen haltak meg, mint születtek. Még nem ilyen mértékben, de egyre növekvő 
arányban haladnak ugyanezen az úton Baranyán kívül a tolnai és somogyi egy-
házmegyék; már nyomukba lép a többi dunántúli megye is; s már fölütötte fejét 
a vész az ország más részein is, ahol eddig hírből se ismerték – pedig csak elkez-
dődnie kell, ha nincs ellene gát, akik rohanva terjedését s a végét is színről szín-
re ismerjük, tudjuk, hova visz. Prófétaság nélkül, egyszerű számolással meg le-
het mondani előre, hogy itt évtizedről évtizedre halomszám fognak összeomlani 
gyülekezeteink, mint ahogy már összeomlottak – mert ahol hajdan népes, nagy 
templommal, iskolával bíró gyülekezetek összezsugorodnak 70–120 lélekre, 
ahol az iskola üres, azt lehet mondani, vége a gyülekezetnek, s ha még fennáll 
ideig-óráig, csak a javadalmi föld s egyéb külső körülmények rakoncája tartja. 
Más a gyülekezet, mely 50 vagy 100 lélekkel indul, más, mely ide hanyatlik. 
Az ilyen előbb-utóbb egészen megsemmisül, mint ahogy megsemmisült a du-
nántúli szerb gyülekezetek egész sora, vagy a hidasi, 100 év előtt még három-
fíliás magyar egyház, s ma nincs Hidason magyar református egyetlen egy se, 
pusztuló gyönyörű temploma, iskolája, paplakja kótyavetyére kerül. Oly erős-e 
a magyar református egyház, hogy egyre növekvő veszteségeit kibírja? Könnyű 
azt mondani: ami romlott, pusztuljon! De egészen bennük van-e a hiba? S mind 
30
romlott-e? S azzal együtt, ami romlott, nem vesz-e el az is, ami ép s élhetne? És 
pótolhatja-e ezeket másutt más egyházak növekedése? Nincs-e minden helynek, 
minden résznek saját föladata és hivatása az egész egyház, sőt az egész magyar-
ság életében, amit semelyik másik se teljesíthet? Van eset, hogy egy százlelkes 
gyülekezet fönnállása fontosabb, mint másutt egy öt- vagy tízezer lelkesé. Éspe-
dig nemcsak környéke, hanem az egész egyház, sőt az egész magyarság szem-
pontjából. (Fönnállást mondva, fejlesztést is értek. Telepítés!) Ezeknek különle-
ges nemzetfönntartó hivatásuk van. Várak – ma már sok helyt végvárak. Ha 
elgyöngülnek, elmenekülnek belőlük a magukra hagyott magyarok, vagy beleol-
vadnak, s mikor így elomlanak, összecsukódik fölöttük a németség gyűrűje, s a 
vidék – egynemzetiségűvé válik. Ilyen volt Hidas, így merül el Babarc, Nagypall 
és mások. Itt az egész magyarság veszít s az egész németség nyer. (Bezzeg a 
németek nem kicsinyelnek semmit, számon tartanak minden lelket.) Lehet-e azt 
mondani rájuk: ha veszni akartok, vesszetek? – mindnyájan megyünk velük. 
Nem elég tehát a statisztika számait nézni a papiroson, az országos végösszeget 
– nem a színmagyar vidékeken való szaporodás, hanem a nemzetiségi vidékeken 
való pusztulás fog dönteni a magyarság sorsáról. Mint ahogy ugyanennek a fo-
lyamatnak következményét teljesítette be rajtunk a háború. Ma mint megváltoz-
tathatatlanba nyugszunk bele ebbe a pusztulásba, szentesítjük, s eleve levonjuk 
mi magunk közvetlen következményeit. Ilyen beletörődés szülte a lelkész-taní-
tóság nem önmagában elvetendő, sok helyen üdvös, de itt épp indokainál fogva 
a belenyugvás és lemondás intézményesítése gyanánt elindított gondolatát nagy 
múltú és nagy hivatású gyülekezetek biztos halálának némi elodázására – a meg-
bénult tagok megelevenítésének, az elfogyatkozó gyülekezetek megnövekedé-
sének, az elbukó várak megerősítésének elszánt követelése helyett országos 
megmozdulással. Lemondunk. A sereg, ahogy fogy, összébb szorul. S ha majd ez 
se segít már? A viszonyokat jól ismerő hatósági személyek (nem reformátusok) 
a magyarság életét itt jó egynéhány területen 50–70 esztendőre becsülik – fölté-
ve, hogy nem vág közbe külső beavatkozás, külső konfliktus. S ha bevág? 
Ismerem az ellenvetést: a reformátusok fogynak, a katolikusok azonban sza-
porodnak. S ahol egészen vagy túlnyomó részben reformátusok képviselik a ma-
gyarságot? s ahol nemcsak a reformátusság, hanem a magyarság is elveszti velük 
a teret? Azonfelül a dolog nem egészen így áll, már a katolikus magyarság se nő 
mindenfelé, sőt fogy a legveszélyezettebb helyeken. Hogy így van, másutt fo-
gom adatokkal igazolni, nem az áldatlan felekezeti vita dagasztásáért, hanem 
hogy megmutassam a közös és egyetemes veszélyt. Az igazság röviden: vannak 
területek, ahol a reformátusság nő, mások, ahol fogy; és vannak területek, ahol a 
magyar katolikusság nő, mások, ahol fogy. A katolikusoknál az arány kétségtele-
nül sokkal kedvezőbb, de az arány kérdése másodrendű és eltörpül a tény mel-
lett, hogy a veszedelem köztük is megjelent. Meglékelt dereglyében hányódunk. 
S azon vitázunk, kinek a léke nagyobb, melyiken ömlik be több víz. S közben 
együtt merülünk. 
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Mindez magában még nem volna olyan aggasztó. A magyarság egyik ország-
részen fogy, másikon nő, az országos szám, ha nem is éppen örvendetes, de nem 
is riasztó, azt lehetne mondani, az idő majd hoz valami változást, lassanként 
majd megindul magától is a természetes áramlás, a természetes település a sza-
porodó vidékekről a fogyó vidékekre. Csakhogy olyan helyzetbe jutottunk, ami-
lyenben nem voltunk ezer év óta, s ezért hiába emlegetik biztatásul Muhit és 
Mohácsot, amit kibírtunk, az analógia nem talál: a hatalmas, terjeszkedni akaró 
és terjeszkedni kénytelen német birodalommal kerültünk közvetlen szomszéd-
ságba. Meddőbb vitát nem tudok elképzelni, mint arról, hogy az osztrák An-
schluss4 meg fog-e történni vagy nem. Történetileg már megvan, gyakorlati le-
bonyolítása csak idő kérdése. Tulajdonképpen megtörtént már a hadüzenet 
napján, s nincs földi hatalom, mely teljesülésének útját szeghetné. Szemünk lát-
tára s jórészt a mi rovásunkra ment végbe egy sereg Anschluss – miért épp ebben 
az egyben kételkedünk? Ez a történelem útja, s aki ismeri és megérti a nemzeti 
államok kialakulásának történetét, aligha láthatja másképp a helyzetet. A biro-
dalmi németség már bejelentette igényét a határain kívül élő németekre, köztük 
a magyarországiakra, rendszeresen foglalkozik velük, olyan alapos munkákat 
készített s készít róluk, hogy tulajdonképpen mi is belőlük tudjuk meg, hányadán 
állunk határainkon belül, éleszti a német összetartozás öntudatát, melynek első 
állomása egyelőre a teljes nemzetiségi autonómia lenne, a második – könnyen 
elgondolható. Mit használ az országos számarány, ha a Dunán túl vannak járá-
sok, melyekben német a többség, ha a baranyai vármegyei végösszegben (Pécset 
nem számítva – a városok kérdése külön fejezetre tartozik) 86 581 német szere-
pel 151 194 magyar mellett – ehhez nem számítva az egyéb nemzetiségeket és 
statisztikánknak kétségtelenül sem a statisztikai hivatal, sem a hatósági szemé-
lyek hibájából (tapasztalatból mondhatom) javunkra billentését? s ha megyényi 
területek összefüggőn – és így másképp fest a dolog, mint ha a statisztikai könyv-
ben megyékre elosztva látjuk – németek? Vajon mindnyájunk létkérdése-e hát a 
Dunántúl vagy nem? mi sorsra jut Magyarország, ha túl a Dunán megismétlődik 
Erdély végzete? (Semmi sincs tőlem távolabb, mint a nemzeti elfogultság s nem 
lehet nálamnál jobban tisztelni a német kultúrát. De itt nem erről van szó, hanem 
arról, hogy mi, magyarok, ragaszkodunk-e nemzeti létünk fönntartásához vagy 
nem.) 
Nem mai keletű dolgok ezek. A dunántúli magyarság pusztulását, száz év 
előtt színmagyar falvakban a magyarság eltűnését, a töredékek beolvadását (bő-
ven akad köztük Pálffy, Tokay, Pap, Kovács, Galambos és hasonló nevű, aki egy 
szót se tud magyarul s ma hangos pángermán) megírták már félszázaddal ezelőtt. 
De se akkor, se azóta mi se történt, ma se. Napilapjaink mily dörgedelmes vezér-
cikkeket írnak, képviselőink mily ékesen szónokolnak a kapitalizmus csődjéről 
és erkölcstelenségéről (idegen minták után), hogy Amerikában búzával fűtik a 
mozdonyokat, Brazíliában tengerbe öntik a kávét, mikor Kínában és Indiában 
milliószámra halnak éhen, s olyan világrendet követelnek, melyben pár ezer ki-
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lométer s egy sereg ma még elválasztó körülmény nem számít – s e világmegvál-
tó szorgosságuk közben nem veszik észre, hogy mi, kis országunkon belül, nem 
tudunk 50 vagy 100 kilométerről népet szállítani onnan, ahol fölösen van s kép-
telen megélni, oda, ahol megélhetne s az ország fönnmaradását biztosíthatná. 
Ötven kilométerre nem tudjuk elszállítani, de kivándoroltatni, pár ezer kilomé-
terre, a földgolyó másik felére irányítani, azt tudtuk – s tennők ma is, ha volna rá 
lehetőség. Igaz, hogy ez sokkal könnyebb, mint a másik. 
Azt kívánod tőlem, a diagnózison kívül nevezzem meg az orvosságot is. Az 
elsőben meglelhetitek a másodikat. Nem új gondolatok, tervek kellenek ide, ha-
nem a meglévőknek alapos kidolgozása és megvalósítása. Tudjátok őket ti is: 
telepítés, birtokreform, örökösödési törvény. Legfeljebb szoros kapcsolatukat 
hangsúlyozom, amit általában elhanyagolnak, hogy ti. egyik a másik nélkül ke-
veset ér. Negyedik pontnak csatlakozik hozzájuk a mezőgazdaság átszervezése, 
és ötödiknek a közoktatás reformja a népismeret (néprajz stb.) első helyre beik-
tatásával. Szóval volna itt tennivaló bőségesen.
Marad még két kérdés: hogyan csinálni és ki csinálja. Az elsőre, azt hiszem, 
nem vártok néhány sorban feleletet. De talán megértettétek, hogy nem negyed 
vagy félmegoldásokra gondolok, hanem a legteljesebbre. 
A másodikra röviden felelhetek. Eleget tépelődtem rajta, eleget próbálkoz-
tam is sokfelé, úgy látom, sehonnan sincs mit remélni; még egy van hátra, amit 
nem próbáltunk meg: az ifjúság. Lehet-e hozzá bízni, vagy nem, nem tudom, 
csak azt, hogy itt már csak egy dolog segíthetne: az ifjúság fölkelése. Nem 
holmi fegyveres fölkelésre gondolok persze, vagy a hatalom erőszakos meghó-
dítására, ennél nehezebbre és nagyobbra: hogy az egész ifjúság megértse, mi-
ről van szó, s mi a teendő, fölfogja a maga történelmi hivatását, mely már rég 
várja, s ha egyébként akárhány felé ágazik is, ebben egy legyen, s mint a maga 
megmásíthatatlan és elodázhatatlan határozatát kimondja, hogy ennek meg 
kell lennie. Országos mozgalomra gondolok, mely kiindulva az egyetemi ifjú-
ságból felölelné az iparos és földműves ifjúságot is, s minden törvényes esz-
közzel harcolna, nem állna meg addig, míg a terv valóra nem válik. Meggyő-
ződésem szerint ez az egyetlen mód arra is, hogy az ifjúság legégetőbb 
problémái is megoldást találjanak. Csak az új Magyarországban lehet az ifjú-
ságnak jövője, a mai magában hordja számára az ítéletet. A pécsi egyetemi if-
jak közt fogékonyságra találtam a terv iránt – de nem elég ide egynéhány, ide 
ezrek kellenek, ide mindenki kell, nagy, döntő súlyú tömeg, s hogy ilyen lehes-
sen, kell szervező és vezető. (Nem a Führertum5 majmolására gondolok, in-
kább valami nagyon elütőre, sőt ellenkezőre.) 
Akad-e ilyen vezető, megy-e vele elszánt, mindenre kész sereg, ennek hama-
rosan el kell dőlnie. Mert: vagy most, vagy soha. 
Kérdeztetek, feleltem. Végül én kérdezek valamit tőletek. A sok alibi közt, 
mellyel az egyetlen nagy föladat s a vád alól kibújunk, igen szép csokrot lehet-
ne kötni a magyarság pusztulását regölő cikkekből. Cikkek írása és közlése is 
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alibivé korcsulhat, elaltathatja a lelkiismeretünket, a magunkét, az újságét, az 
olvasóét, hogy lám, mi megírtuk, megmondtuk, mi fölháborodtunk – s azután 
nincs tovább se szóban, se tettben, másra térünk át. Vajon így lesz-e nálatok is? 
A FILOZÓFIA KIS TÜKRE
Halasy-Nagy József könyve
A tudomány népszerűsítő irodalmában a filozófiai sajátos szerepet tölt be: a töb-
bi ágazat, matematika, természettudomány, sőt történelem, filológia, független 
attól, hogy művelőin kívül vannak-e, akik értik, elfogadják vagy ellenzik, míg a 
filozófiára nézve ez életkérdés. Hogy közömbös vagy ellenséges környezetben 
semmilyen tudomány se virulhat, az természetes, de ez a fajta függés az anyagi 
föltételek s a tudománypolitika, közművelődés stb. körébe vág; ha állam, társa-
dalom vagy magánosok nem állítanak laboratóriumokat, nem folyhat bennük 
kutató munka, de hogy ez a munka mit eredményez, a kívülállók természet-
tudományos műveltségének foka nem befolyásolja se jó, se rossz értelemben. 
A filozófiában viszont nem külső, hanem immanens mozzanat az, hogy légkörre, 
vissz hangra, szellemi áramlatra, vitára, egyszóval éltető szellemi környezetre 
van szüksége. Már fogalmait is a filozófia nem úgy teremti, hanem fölleli abban 
a filozófia előtti szellemi világban, melyben élünk – érvényüket fönntartja vagy 
elveti, körüket bővíti vagy szűkíti, jelentésüket tisztázza, s ami a fő, rendszerbe 
foglalja, mindez a dialektikus művelet a szellemi élet olyan ősrétegéből kiindul-
va, mely maga még nem filozófia, de föltétele neki. S másrészről ezért nem kö-
zömbös ránézve önnön hatása és kihatása se: amire hat, az egyben forrása is 
neki, s ennek áramlásával és változásával együtt jár önnön változása is. Mint 
ahogy vannak korok, amikor lehetetlen tragédiát írni, úgy vannak, amikor lehe-
tetlen valamilyen fajta filozófiát, pl. metafizikát csinálni; s ha a filozófiában föl-
támad valamilyen irányzat vágya és ösztöne, nyomban igyekszik számára a 
megfelelő szellemi környezetet is megteremteni, mely továbbfejlődését táplálja. 
A babiloni csillagászat és Galilei csillagászata közt koránt sincs olyan különb-
ség, mint koruk filozófiája közt – mert a filozófia az egész közszellemmel, gon-
dolkozással, világnézettel változik a szakemberek munkája mellett. 
A filozófia ezért mindig ápolta, sőt kereste a közzel való kapcsolatot. Műve-
lőjének örök típusa az utcákon és tereken vitatkozó, eszméket terjesztő és kere-
ső, fogalmakat hangosan tisztázó és végiggondoló Sókratés: a filozófia dialekti-
kus életének, a népszerűből tudományt formáló és viszont a tudományt 
népszerűsítő dialektikának eleven szimbóluma. Azóta is minden nagy filozófus 
igyekezett népszerűsíteni eszméit és tanait, s nehezebben hozzáférhető, ezoteri-
kus művei mellett írt a köz számára könnyebb, fölvilágosító műveket, ösztönsze-
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rűleg is érezve, hogy tanai nemcsak adnak, de kaphatnak is: éltető szellemi áram-
lást. A szakemberek filozófusa, Kant, nem átallotta a szakmán kívül álló 
laikusokkal leveleket váltani filozófiai kérdésekről, s ez a körülmény mindennél 
jobban tanúsítja a kanti filozófia izgató aktualitását és elevenségét a maga korá-
ban. (Ma ilyenfajta levelezés vagy Kierkegaard utcai vitái alig képzelhetők el.) 
A múlt században a filozófia is mindinkább elkülönült, szaktudomány módjá-
ra rendezkedett be, ebben azonban legalábbis ugyanannyi része van a másik té-
nyezőnek, a korszellem filozófiai érdeklődése elapadásának. Ehhez képest meg-
újulásának is kettős a föltétele: nagy filozófusok művein át szakjuk szellemének 
megéledése mellett maguk vagy híveik írta népszerű műveken át a közszellem 
filozófiai eszméletének megéledése. 
Jó szolgálatot tehet nálunk ezen a téren Halasy-Nagy József most megjelent 
könyve: A filozófia kis tükre. Amit általában mondtunk, fokozottabban talál a fi-
lozófiai érdeklődésnek és műveltségnek még mindig annyira híjával levő ma-
gyar szellemi életre. E hiány arányában fontos nálunk a filozófiai gondolkodásra 
nevelés, a filozófia megtisztító és megvilágosító eszmevilágának meghonosítása, 
mely nélkül a szellemi élet csonka és béna. A filozófiába bevezetés és reánevelés 
kényes és nehéz föladatának kitűnően megfelel ez a kis könyv. Céljául éppen azt 
tűzi ki, amiről szóltunk: „megmutatni, hogy a filozófiához mindenkinek van 
köze”.1 Ilyen bevezető műnél kettő a főbenjáró dolog: hogy jó filozófiába és jól 
vezessen be – mert jó filozófiába is lehet rosszul bevezetni és viszont. Az általá-
ban való bevezetés mellett elkerülhetetlen a valamilyen filozófiába való beveze-
tés, a színvallás; ez dönti el, hogy valóban filozófussal van-e dolgunk, vagy csak 
tolmáccsal; s az állásfoglalás nem eshet meg egyszerűen válogatás és kiválasztás 
révén, a filozófus személyében és élményében kell gyökereznie. E kis könyv 
alapelemeiben és irányzatában találkozik a kettő: az eszmei színvonal s az él-
ményszerűség. Irányzata az idealizmusé, de abban a tágultabb értelemben, mely 
kellő kritikával méltányolni tudja a filozófiai realizmus következményeit, tehát 
up to date.2 Előadásának módszere eredetien és szerencsésen elüt a szokottól: az 
ilyen bevezetések elején a filozófia mivoltát taglaló hagyományos elvont fogal-
mi elemzések helyett a laikust leginkább izgató mozzanatból, a filozófus szemé-
lyéből kiindulva könnyed kézzel fölvázolja a filozófus szellemi hazáját, melyben 
az olvasó élő személlyel járva együtt úgy honosodik meg, hogy észre se veszi. 
Így megoldva a legnehezebb föladatot, a levegőben lógás helyett az elhelyezését, 
a többi már szinte magától folyik, mint gombolyagról a fonál – a labirintusban, 
hogy visszavezessen a bejárathoz, mely egyúttal a kijárat is, a filozófushoz, ille-
tőleg most már a filozófusokhoz, szabadon kitáruló világaik sokféleségéhez, mű-
veikből ízelítőül és kedvcsinálóul szemelvényekkel tovább édesgetve az olvasót. 
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HIDAS A VÉGZET TALPA ALATT 
A dunántúli magyarság pusztulása egy falu tükrében 
Hidas dunántúli, Baranya megyei község neve hónapok óta sokat szerepel cik-
kekben és vitákban, melyek a dunántúli magyarság pusztulásával foglalkoznak. 
Hovatovább jelképévé és próbakövévé vált annak a kérdésnek, hogy valóban 
elvész-e a magyarság a Dunán túl, vagy túlzó rémlátók riasztgatják az ernyedten 
szunnyadó magyar közvéleményt.
Egyik állítás szerint Hidason teljesen kivesztek a magyarok, részben az egy-
ke, részben a megmaradt töredéknek a németségbe olvadása folytán, a másik 
állítás szerint, mely a hivatalos statisztikára támaszkodik, 242 magyar még van 
Hidason. Magáért egy faluért indokolatlan volna a riadalom. Az a kérdés, elszi-
getelt esettel van-e dolgunk, vagy pedig olyannal, mely hasonlóan vagy azono-
san sokfelé megismétlődik, s ezért jellemző és az egész helyzetet megvilágosító. 
Vélemény mindig vitatható, s ezért helyette híven leírjuk a valóságot, döntsön az 
mind a két kérdésben, a külön hidasiban s az általánosan dunántúliban. 
Tudósításunk után, azt hisszük mindenki arra a meggyőződésre fog jutni, 
hogy a valóság sokkal sötétebb, a veszedelem sokkal nagyobb, mint a legpesszi-
mistábbak gondolják. 
Hidason a hivatalos statisztika szerint 1850-ben volt: 204 magyar, 1953 né-
met, 133 szláv, 546 református (azért jegyezzük ide csak a reformátusokat, mert 
az egyik vitázó fél a reformátusokat mind magyarnak gondolta, s velük érvelt, 
holott Hidason ma már csak német reformátusok vannak), 1930-ban volt: 242 
magyar, 2226 német, 1 szerb, 234 református. Eszerint a németek száma e nyolc-
van év alatt megnőtt 1953-ról 2226-ra, de a magyaroké is 204-ről 242-re. Aki 
csak a számokat látja, azt gondolja, nincs tehát semmi baj, hiszen a magyarság is 
szaporodott. A helyszínen szerzett ismeret azonban egész mást mond. Az 1850-
ben kimutatott 204 magyar ugyanis még bennszülött hidasi magyarság – a vitá-
ban s itt is most csak az eredeti falusi népességről van szó; az 1930-ban kimuta-
tott 242 magyar viszont nagy részben nem hidasi származású (közhivatalnokok, 
gyári alkalmazottak és munkások stb.), kis részében pedig olyan magyarul tudó 
német, kiket talán azért vettek fel magyarnak, mert magyar a nevük, noha szí-
vükben németnek érzik s egymás közt németnek vallják magukat. 
A tulajdonképpeni eredeti hidasi magyar népesség mind egy szálig eltűnt; 
kihalt vagy beolvadt. Minden más állítással szemben a leghatározottabban és 
teljes felelősséggel kijelentjük, hogy Hidason az eredeti lakosságból való ma-
gyar vagy magyar református nincs egyetlenegy se, illetőleg még van egy, aki-
nek magyar a neve, magyarnak is mondja magát, de embersorban levő fiai már 
nem tudnak magyarul, sőt öntudatos németek. 
Ez nem légből kapott vagy könnyelműen itt-ott felszedett, hanem hiteles he-
lyen szerzett, bármikor ellenőrizhető értesülés. Hidason végképp beteljesedett a 
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végzet, mely az egyke és egyse nyomán jár. Egész sereg falu most zuhan ugyan-
erre a végre, másokról pontosan kiszámítható, hány év múlva érnek el idáig. 
A papirosszámokon való kényelmes, de üres és meddő viták helyett csak a hely-
színi ismeret tárhatja fel a helyzetet mindenütt, amint Hidas példája is mutatja. 
Megemlítjük még, hogy Hidason 1930-ban magyarul tudott 884. Levonva a 
242-t, akit magyarnak vettek föl, ebben a 2482 lelkes községben csak 642 nem 
magyarnak bejegyzett akad, aki magyarul tud. És itt panaszkodnak, hogy egy 
idegen nyelv – így nevezik agitátoraik az állam nyelvét – erőszakos tanítása meg-
fosztja őket anyanyelvüktől. 
Hogyan pusztult el a hidasi magyarság. 
A község ősi magyar település. A török időkben úgy látszik, elenyészett, a 
felszabadulás után először rácokat telepítettek bele, ez lett Rác-Hidas. A ráchida-
si német telepesek 1720 táján költöztek ide Württembergből, Hessenből és Lota-
ringiából és többségükben evangélikusok, kisebbségükben reformátusok voltak. 
Rác-Hidassal körülbelül egy időben keletkezett a vele összeépült, külön néven 
szereplő és külön adminisztrált Magyar-Hidas, részint a megmaradt lakosság-
ból, részint a vallásuk miatt háborgatott s az erdős völgyek mélyén megbúvó 
faluban nagyobb biztonságot remélő, odaköltöző református családokból, ré-
szint a német telepesekből. Három nemzetiség élt ettől kezdve a faluban; magyar, 
német, szerb, és három felekezet: református, evangélikus, gör. keleti. 
Valóságos találkozó helye a nemzetiségeknek és felekezeteknek – ebben is 
kicsiben képe a Dunántúl jókora részének. Felekezet ma is három van (apró 
egyéb töredékeket mellőzve): református, evangélikus és a közben eltűnt gör. 
keleti helyén róm. katolikus. Nemzetiség és nyelv azonban ma már csak egy van: 
a német. (Megjegyezve mindig, hogy csak az eredeti telepes lakosságról van 
szó.) A szerb és a magyar teljesen elmúlt. 
A hidasi magyarság múltja és jelene a református egyház történetében követ-
hető nyomon és benne tükröződik. Az anyakönyvek és régi följegyzések szerint 
a magyarhidasi ref. egyház valamikor olyan jelentékeny volt, hogy három fília 
tartozott hozzá: Ráchidas, Nádasd, Bonyhád. A mai Püspöknádasdról oda vitték 
keresztelni a ref. magyar gyerekeket – ma már Püspöknádasdon sincs az eredeti 
magyarságból egy se, kitűnő magyar nevű, magyarul nem tudó német azonban 
ott is van elég. A hidasi anyakönyvben ilyen magyar nevek szerepelnek: Bévárdi, 
Szösz, Pap, Mózes, Cserdi, Apari, Akari, Ambrus, Rémes, Ellendi, Takács, Szellet 
stb. Ezek ivadékaiból itt már – magyarként – egyetlenegy se él. Vagy teljesen 
kihaltak, vagy megfogyatkozván elházasodtak vagy elköltöztek (jellegzetes tü-
net másutt is, hogy ahol a magyarság egész kicsivé zsugorodik, odahagyja helyét 
a szorongató többségnek), vagy pedig beolvadtak a németségbe, mely közt ilyen 
nevű, magukat öntudatosan németnek vallók vannak: Mózes, Pap, Szabó stb. 
(A nem messzi Ófaluban a német Kulturverein tagjai közt ilyen nevet viselők 
akadnak nagy számmal: Pálfy, Tokay, Pap, Lőcsei, Kovács, Galambos stb., jó 
részük egy szót se tud magyarul. 
37
Aki Hidason az ősi, eredeti magyar lakosságot keresi – a temetőben találja 
meg. A fölvégen kifelé fekszik a magyar temető, domboldalon, nagy terület, 
mely maga is mutatja, hogy valaha szépszámú, tehetős gyülekezeté volt. Ma 
teljesen elhagyott. Egymástól jókora távolságra bókol nyolc-kilenc öreg sírkő (a 
fejfák elkorhadtak), a legöregebb már egészen lefeküdt, nincs aki fölállítsa. 
A szokott föliratokban nevek és évek: Bán István (1842), Dely Éva (1842), Szép 
József (1869, 1876), Bévárdi Éva (1889), Ambrus János (1901). Itt nyugszanak 
a hidasi magyarok, akiknek lehet majd föltámadásuk az ítélet napján, de nincs 
folytatásuk az ország földjén, vagy amelyiknek van, már elszakadt a magyarság-
tól. Az egyke és egyse s nyomukban a beolvadás tökéletes munkát végzett. Aki 
szemtől szembe akarja látni egy pusztuló nép útjának végső állomását, az men-
jen el Hidasra, a hidasi temetőbe s a hozzá hasonló helyekre. Látni fogja, mint 
tágulnak a hidasi temető határai, a halál, a pusztulás mint teríti rá a temető 
csöndjét az egész Baranyában, feljebb Tolnában, Mezőföldön, Vértesalján, nyu-
gaton Somogyban, mindenütt, ahol mint kripták hallgatnak az üres házak, üres 
utcasorok. 
Még a temetőnél is szívbe markolóbban hirdeti a pusztulást a hidasi magyar 
református templom és környéke. Megrendítő, de egyben vérlázító is. 
A domb tetején, széles fennsíkon álló templomot jó ideje nem használják, 
teljesen elhagyott, senki se viseli gondját. A térség egyik szélén nyúlik el a haj-
dani paplak – most egy német szabó lakik valamelyik használható szobájában. 
A tanítói lakás épülete eltűnt, helyét gyom borítja; a hajdani magyar iskola épü-
lete megvan még – abban is német lakik. 
Hogy a templom valaha mekkora gyülekezetet szolgált, méretei mutatják: a 
faluban fekvő csinos német református templom kétszer elférne benne. Bent a 
templomban még megvannak a padok s kétfelől a karzatok, az ajtóval szemben 
eső falon ugyancsak sértetlenül a barokk faragású, szépen festett papszék és szó-
szék, mellette festett fatábla ezzel a szöveggel: Ezen Isten háza építtetett Fels. 
Mária Therézia Kegyes Engedelméből a Magyar-Hidasi Ref. Szent Ekklésia tu-
lajdon Költségénn 1771 Öreg Ellendi Mihály Bíróságában. Föltekintve pedig – 
kilátni a szabad égre. A tető gerincének görbe cserepeit lesodorta a szél, most ott 
besüt a nap, bever az eső, behull a hó. 
A templom boltozata unikum a maga nemében: az egész belső teret borító, 
deszkából készült boltozatot egész terjedelmében hatalmas festmény díszíti, az 
Édenkert – azaz díszítette, mert a boltozatnak felét, éppen a kert közepén álló 
almafa feléig leszedték a múlt nyáron, s a deszkákat elszabdalták a német refor-
mátus egyház káplánja lakásába padlózatnak. Most a paradicsomi fának csak 
egyik fele van meg, tőle jobbra szőlőlugas látszik, meg hegyek – a másik felét, 
melyen Ádám és Éva lehetett a kísértővel, elpusztították. 
Ehhez fogható vandalizmusra békés időben aligha találunk példát. (Szerb 
nincs már Hidason, de templomukat kifogástalan jó karban tartják.) Nem mond-
juk, hogy ez a festmény műremek, de rendkívül kedves és érdekes a maga naiv 
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bájában s páratlan eredetiség éppen egy kálvinista templomban. Mindenesetre 
műemlék jellegű és értékű. Felhívjuk az egyházi és világi hatóságok figyelmét 
erre a szentségtörő pusztításra. Valakinek felelnie kell érte. 
Íme: másfél század előtt itt virágzó magyar falu és magyar református gyüle-
kezet volt, nagy templommal, iskolával – s ily rövid idő leforgása alatt tökélete-
sen megsemmisült, öröke másé lett, alkotásai ebek harmincadjára kerültek. 
Ez a valóság, mellyel nem lehet vitatkozni. Így tükröződik Hidasban s a hoz-
zá hasonlókban az egész Dunántúl múltja, jelene és jövője. Van-e még itt akarat, 
s az akaratban erő és hatalom, hogy a magyarság útjának más irányt szabjon? Ez 
ma a magyarságnak legnagyobb kérdése. 
NEMZETI ÖNCÉLÚSÁG 
I.
Még mindig, vagy ismét, téma nálunk és vita tárgya, hogy hová tartozunk és mik 
vagyunk, Nyugat-e vagy Kelet. Ellentétek, ha nem ellentmondásként egymást 
kizáró és megsemmisítők, egymás kölcsönös áthatásával, vagy egyiknek a mási-
kon tudatosulásával és elmélyülésével termékenyek szoktak lenni a két fél méltó 
tartalmi erőarányának esetén. A mi Nyugat–Kelet dilemmánk meddő és remény-
telen helyben topogás, mert a felek másodika vagy megfoghatatlan tartalom hí-
ján ködbe vesző, léggé foszló révület, vagy a nemzeti-keleti jelszavával támadó-
védekező selejtesség. 
Egyénre, közületre egyaránt jellemző, ha nem tud, s az is, hogy mivel nem 
tud elkészülni, jellemző a visszatérés rég meghaladott fokra, illetőleg a visszaté-
rés szándéka s a belé vetett hit. Nyugat–Kelet kérdése sorsdöntő volt a magyar-
ságra a keresztyénség fölvétele idején, de még ugyanakkor el is dőlt a nyugati 
keresztyénségbe lépéssel, és minden akkor vagy azóta fölmerült ábránddal vagy 
komoly vágyakozással szemben maga a valóság – történelemben, politikában, 
állami berendezkedésben, gazdasági, társadalmi rendszerben, irodalomban, mű-
vészetben szintúgy, mint vallásban és erkölcsben – végképp és megmásíthatatla-
nul választott, amit visszacsinálni nem lehet, csak ha mindent kiirtunk magunk-
ból, ami eddig voltunk, s ez semmivel se lehetőbb, mint a múlt meg nem 
történtté tétele. Ezért meddő a dilemma, de ezért jellemző, ezért ártalmas és ve-
szedelmes, hogy még mindig vagy újra kísért a lelkekben tudatosan elméletté 
fogalmazva, vagy a tudat határán vágy és érzés ködképeiben imbolyogva, az 
indulat, lelkesedés és gyűlölet csapkodásában egy helyt kavarogva s a háború 
utáni idő zűrzavarának talán legjellemzőbb tünete, hogy a lehetetlenségnek csa-
kugyan akadtak vállalkozói, és teljes következetességgel, a nonszenszben min-
dig benne rejlő logikával levonták választásuk következményét s a magyarságot 
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a turanizmus zászlaja alatt, mint ezeréves kaland után hazatérő új Árpádok, visz-
sza akarták vezetni a nyugati világból a keleti lelkiségbe, a keresztyénségből a 
pogányságba, gyuláik és táltosaik oltárokat készítettek a hosszú hűtlenség kien-
geszteléséül a fehér ló föláldozására. Egy másik nagy nemzeti katasztrófa alkal-
mával, a török időkben, Kelet valósággal idejött az ország területére és külső 
kényszer újra időszerűvé erőszakolta a már elintézett dilemmát, de a magyarság 
lelkében készen és világosan kondult meg az ütésre a felelet, s a problémát poli-
tikai irányba terelte: csak az volt kérdés számára, kinek segítségével szerezze 
vissza egységét, biztosíthatja jobban, annyira-amennyire önállóságát, közjogi 
alapjait, szabadságjogait védte vagy óhajtotta, megoszló véleménnyel és pártok-
kal, különféle módszerekkel, de célban közösen, mert törökké lenni éppoly ke-
véssé akart, mint németté. Törökpárti vagy császárpárti egyaránt magyar akart 
lenni, mindazzal, amit a magyarság európai és nyugati meghonosodása, meg-
gyö kerezése jelentett; nyelv, műveltség, szokások hazai hagyományokból, ere-
deti forrásokból s idegen forrásokból egyaránt táplálkoztak, s eszébe se jutott 
senkinek, hogy nyugati produktumok ellen azért foglaljon állást, mert nyugatiak, 
s nem valók keleti népnek – aki valamit ellenzett, azért tette, mert a maga meg-
győ ződésével, ízlésével ellenkezett vagy mert a számára érvényes értékskála 
alapján nem javallta, elítélte. Az elmagyartalanodás korában, a magyar nyelvnek 
az úri rendben kiveszése, idegen viselet és szokások divatja idején vádként ütkö-
zik föl a nemzeti tudat; ösztönszerű, egészséges reakció az eredeti jelleget meg-
semmisítő idegen befolyással szemben, általában a majmolás ellen, s nem állítja 
föl általános tételként azt, hogy ami nyugati, az rossz, s minden, ami új vagy 
nyugati, elvetendő; remek és jóízű típusa Gvadányi, de ezt a népi-magyaros iro-
dalmi és erkölcsi irányt se szabad összetéveszteni a később, a múlt században 
fölmerülő és ebben a században megerősödő nemzetieskedő-keletieskedő irány-
zattal; nem Nyugat irodalma és művészete ellen hadakozik, s nem az ellen, hogy 
egy nagy magyar költői vagy művészi géniusz a megszokottól különböző, új, 
ismeretlen régiókba találja ragadni a magyar lelket… ilyesminek föltételei hiá-
nyoztak. A reformkor programja: minél nyugatibbá s ezzel minél tudatosabbá és 
nemzetibbé tenni a magyarságot, a nyugati nemzetek sorában kivívni méltó 
és sajátos helyét, szellemi szerepét. Magát a nemzeti eszmét is Nyugatról veszi, 
vele a nemzeti öntudat kiépítésének egész módszerét, mert azt jónak, használha-
tónak találja, s erejében, lendületében nem fél semmitől. A kor nagy, általános 
jellegű közjogi, szociális, közművelődési föladatok elé állítja a magyarságot, 
melyeket a maga helyzete és egyénisége szerint kell megoldania, a kérdésekre 
adott feleletek során nemzeti minőségét kibontakoztatnia; a kor ilyen módon 
megvetvén a nemzeti erők szabaddá tételével az új, nemzeti Magyarország alap-
ját, egyszersmind közelebb viszi Nyugathoz, az új Európához; közelebb az idő-
ben, korszerűségben, mert hiszen régi formái (rendi alkotmány, jobbágyság stb.) 
is mind nyugatiak voltak, csak idejük múltával Nyugat mögött elmaradozván, 
el-elszakadtak tőle, mint maródi sereghajtók. Akár földrajzi fogalomnak vesszük 
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Nyugatot és Keletet, s ez utóbbihoz számítjuk még a Balkánt is, továbbmenve 
Oroszországot és természetesen Ázsiát; akár szellemi fogalomnak – Magyaror-
szág mindenképpen Nyugathoz tartozik, időben hátrább, térben szélrül, de a gye-
pűn belül. Még az sem igaz, hogy Nyugat és Kelet közé ékelt átmenet vagy 
közvetítő a kettő közt; ha ütköző, Nyugat testének megütött tagja. Európai ál-
lammá alakulása óta egészen Nyugathoz nőtt, s ha legnagyobb hatalmának kor-
szakában keleti tartományokra terjedt is fennhatósága vagy befolyása, vagy ha 
kulturális kisugárzása, mint például Erdélyből, keleti népet érintett is, mindez 
nem elegendő ahhoz, hogy a közvetítés szerepében és az átmenet helyzetében 
lássuk jellegét teljesen meghatározva, hiszen a környező déli és keleti népek 
több és hatásosabb impulzust kaptak a művelődés s a nemzeti eszme terén köz-
vetlenül Nyugatról, Franciaországból, Németországból, mint tőlünk (az igen sok 
példa közül elég a nemzetiségi gondolat herderi fogalmazására utalni). A nép, a 
magyar köznép századok során nyelvében, szokásaiban, művészetében sokat 
elegyült a vele együtt élő nemzetiségekkel, melyeket a rokonság szálai a velük 
azonos nyelvű, hasonló szokású környező népekhez fűznek, adott és kapott, s így 
lent a mélyben csakugyan végbement valamilyen közvetítésféle; a hazai nemze-
tiségek művelt osztályai műveltségükkel a magyar közvetítés mellett vagy köz-
vetlenül a nyugatihoz kapcsolódtak, mint a felvidéki és erdélyi szászok, vagy 
mindenestől a magyarhoni művelődés eszközeinek köszönhetik fölemelkedésü-
ket, mint a románok és szerbek, s föllendülésük eredménye jórészt meg is maradt 
az ország határain belül; a kultúra legfelsőbb szintjein az érintkezés a déli és 
keleti népekkel igen elenyésző, s ezzel arányos a kölcsönös hatás és közvetítés 
is; ők a mi irodalmunkat és művészetünket, mi az övékét nem, vagy alig ismer-
jük, s itt Nyugat és Kelet találkozásáról és közvetítéséről nemigen lehet beszélni. 
Műveltségével a magyarság annyira Nyugathoz forrt, hogy Keletet is nyugati 
közvetítéssel ismerte meg, belőle az és akkor jutott el hozzá, ami és amikor Nyu-
gaton már előbb méltánylásra és megértésre talált; így került ide az orosz iroda-
lom, s akik Gogolt, Dosztojevszkijt, Tolsztojt a magyar fordítások előtt ismerték, 
ismeretüket nyugati forrásokból merítették, a műveket először németül,  franciául 
olvasták; Párizsból terjedt át ide a japán, kínai művészet ismerete és divatja, 
nyugati nyelvek révén a japán, kínai irodalom; a nyugati tudomány kutatásai 
nyomán, ami egyáltalán eljutott ide az indiai filozófiából, s Nyugatról jött divat-
ként e filozófia eklektikus fölhígítása, a teozófia. 
Tulajdonképpen a múlt század második felében, az európai szellemű függet-
lenségi harc s még inkább ’67 után születik meg, a századfordulóra tömegeket, 
rétegeket, intézményeket szervez, Ady föllépésekor kiélesedik, és a háború után 
a végső következésekig bátorodik a nemzetinek az a formulázása, mely Keletet 
Nyugattal, azaz a magyarságot a Nyugattal szembeállítja, politikai, társadalmi, 
kulturális jelenségeket, áramlatokat, produktumokat eszerint értékel, megállapít-
ván erről vagy arról, hogy azért rossz, mert Nyugatról jön, s azért ártalmas a 
magyarságra, mert a magyarság egészen más, mint a nyugati népek. Történelmi 
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vizsgálódás helyett fogalmak és elvek tisztázása lévén célom, hagyom e tan ge-
nezisét, s veszem a puszta tényt és eredményt, amint készen megmutatkozik, 
sajnálva, hogy jó pszichológus és analitikus még nem vágta kését ebbe a homá-
lyos eredetű szellemtörténeti komplexusba (szellem ugyan minél kevesebb talál-
kozik benne, de a történelemben és szellemben a sötét foltok nem kevésbé érde-
kesek és izgatók, mint a világosak, s e nélkül a genezis nélkül, az ilyenfajta 
értékelés s ilyen indokolású elzárkózás alakváltozásainak kiszálazása nélkül a 
magyarság mai szellemi képe – s nyilván jövője – teljességgel érthetetlen); csu-
pán arra utalok, hogy meg kellett előznie a nemzeti öntudatnak s a nemzet mo-
dern fogalmazásának, kellett előbb az igazi, hogy jöhessen aztán a talmi, az 
egyenes, hogy legyen mit elferdíteni, az eredeti, aminek paródiáját meg lehessen 
csinálni, mint ahogy ma a paródiának kritikájára se lehetne gondolni, ha nem 
volna, mihez mérjük. 
Előrebocsátom, hogy amint nem szándékom a magát s csak magát nemzeti-
nek tartó irányzat genezisének kibogozása, úgy nem szándékom ügyvédkedni 
Nyugat s a nyugati hatások átvétele mellett, mint amelyek azért jobbak a más-
honnan jövőknél, mert nyugatiak; Nyugatnak sok jelensége nem kellene se 
testemnek, se lelkemnek akkor se, ha francia, angol vagy akármi volnék; nem 
foglalok állást hatás és átvételek mellett azért, mert nyugatiak, se ellenük, mert 
állítólag nem nyugatiak; bárhonnan jönnek, eredetüktől függetlenül önmaguk-
ban tekintem, logikai, etikai, esztétikai stb. értékük szerint értékelem és ítélem 
meg őket. Először a kritikátlanságot akarom megmutatni, azt a fajta értékelést, 
mely kivonja magát az értékek fóruma alól s nem szerintük, hanem más szem-
pontok szerint értékel (nyugat–keleti, nemzeti stb.). A kritikátlanság az alap, a 
talaj, a kiindulás és logikai premissza, a többi belőle nő ki és következik: mivel 
lemondott a dolgok megítéléséről az értékekhez való viszonyukban, képtelen a 
sajátosnak, a magyarság nemzeti föladatainak és súlyos problémáinak meglátá-
sára is, másrészt óhatatlanul ki van szolgáltatva a nemzet történelmi életvonalá-
ból és jelen helyzetéből objektíve kiolvasható hivatással és jelleggel ellenkező 
kritikátlan átvételnek idegenből, amilyen a fajelmélet, fajvédelem, nemzeti ön-
célúság és hasonlók, amelyeket tekintet nélkül német eredetükre ugyancsak im-
manens kritériumuk szerint kell megítélnünk. Ha ez logikátlanságot, ellentmon-
dást tár föl bennük, nyilvánvaló, hogy a nemzetben, mely szellem, tudat és 
akarat, zűrzavart, a nemzet fogalmában feloldhatatlan logikai ellentmondást kell 
előidézniök, s a nemzetinek kiélezését, mindenek fölé emelését célzó elméletek 
éppen a nemzetet homályosítják el. 
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II.
Ösztönszerű védekezésként – a nemzetével éppen nem azonos érdekek önvédel-
meként – szállingózik fölszínre a ’48-as forradalom után a magát nemzetinek 
nevező irányzat ideológiája. Még óvakodik a forradalom nyílt megtagadásától, a 
köztudatot még sokkal inkább áthatja a forradalom nagy nemzeti cselekedetének 
hite és láza, semhogy elvekbe foglaltan a siker reményével vállalkozni lehetne a 
forradalom irányával ellenkező elzárkózás megfogalmazására; burkoltan, álcáz-
va lépeget ki a nyilvánosság elé és kezdi meg a közvélemény formálását, szerve-
zését. Logikájának tételei azért mégis jól kiolvashatók: a forradalom elbukott – a 
bukás a nemzetre katasztrófa – a forradalom eredete nyugati eszmék átvétele – 
ergo óvakodni és elzárkózni kell a nyugati veszedelmes eszméktől – a „nemzeti 
irányzat” hivatott annak megállapítására, mi a magyar nemzeti jelleg, ránézve mi 
üdvös és káros. Vagy: még ha a forradalom ezúttal szükséges volt is, de befeje-
ződött, örökre befejeződött minden téren, elért mindent, ami a nemzetre kívána-
tos, gondoskodni kell, hogy forradalom többé ne legyen és ne lehessen, ezután 
már csak élni, virulni, gyarapodni kell a kiegyezéssel elért keretek közt; a ki-
egyezés intézményesítette a forradalom minden vívmányát, a hosszú nemzeti 
küzdelmek célja eléretett, itt most már meg lehet és meg kell állni. Ami hatvan-
hét után még a pozíciókat megszállt epigon irodalom, művészet, tudomány vé-
dekezése a nemzeti és a hagyomány jelszavával minden szellemi rezzenés vagy 
mozgalom ellen, konzervativizmusnak szépített maradiság, önelégült elmara-
dottság és tespedés, tanulatlanság, műveletlenség, süketség és vakság, az a szá-
zadfordulón, a háború idején s utána: támadó kezdeményezés, fokozatosan erő-
södő szakítani kívánás a Nyugattal s egész nyugati múltunkkal, a Nyugat 
pusztulásának óhaja, a pogányság visszaáhítása, fajelmélet, Kelet felé fordulás, 
turanizmus. Nyugat darabolta föl az országot, mérgezte meg a lelkeket, oltotta be 
a forradalmi mérget (most is, ’48-ban is), veszélyezteti a nemzeti jellemet, a 
nyugatias egyértelmű a nemzetietlennel vagy nemzetellenessel. Ami Nyugatról 
jön, természeténél fogva rossz, mert dekadens, korcs, beteges, s mivel tőlünk, 
egészséges, romlatlan magyaroktól és keletiektől, turániaktól merőben elütő, ne-
künk különösen kárhozatos. A „nemzetiből” kigubózott a „keleti”, a konzervati-
vizmusból a turanizmus, s hogy a háború után az egész nemzeti életre, főképp az 
ifjúságra kihatni törekvő támadó jellegű osztályozás és minősítés mennyire foly-
tatása a kiegyezés utáni „nemzeti” irányzatnak, gyönyörűen szemlélteti a folyto-
nosság egyénekben, szervezetekben, egyesületekben, rétegekben: a háború előtt 
ifjú vagy középkorú konzervatívokat, kik örültek, ha a kortól végképp elmaradt, 
csendes irodalmi társaságokban fölolvashatták vagy ártatlan családi lapokban 
kinyomathatták elmeszüleményeiket, a háború után támadó seregek élén látjuk 
viszont, kifejlődve, megéretten vagy megaggottan, ősz és kopasz fővel, de han-
gos és harcias vitézek képében, mint politikusokat, vezéreket, törzsfőket, elnö-
köket, fajvédőket, gyulákat. A kiegyezéses epigonizmus ennek a lelkiségnek 
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legtágabb talapzata, a háború utáni turanizmus a piramisnak csúcsa, a kettő közt 
sok fokozat és árnyalat rétegeződik, ezek néha nem értik, néha megtagadják, 
néha víják egymást, mégis valamennyi egy nagy lelki épületnek tagja, egy nagy 
egésznek része. 
Akár egymás oldalán, akár egymás ellen harcolnak ezek a rétegek, akár kop-
pánykodnak, akár neonacionalistának nevezik magukat vagy csúfolják egymást, 
abban mind megegyeznek, hogy magát valamennyi a magyar jelleg szabadalma-
zott ismerőjének tartja, s mindegyik ugyanazon módon értékel, hogy ti. valami 
megfelel-e őszerinte a magyar jellegnek vagy nem. Az értékelés ezen módja sze-
rint nem a dolgoknak az értékekhez, hanem az eleve megkonstruált nemzeti jel-
leghez való viszonya dönt értékük fokáról, s ez az a szűrő, melyen át az „egész-
séges” hatásnak be szabad szivárognia a nemzet testébe. Mert átvenni, éspedig 
az átkos Nyugatról átvenni mind szoktak, még a legkeletiebbek is a fajelméletet 
(ad normam:1 árja vér), pogányságot (a. n.: wotanizmus), turanizmust (a. n.: ger-
mán faji közösség), nemzeti öncélúságot (a. n.: német autarchia) Nyugatról vet-
ték át, ők azonban a magyar nemzeti jellem és jelleg birtokában tudják, mit sza-
bad átvenni, mit nem. Valahogy így kell ezt elképzelni: a festő, például, kimegy 
külföldre, ott kiválasztja, ami a magyar jellegnek legmegfelelőbb, hazahozza, s 
itthon aszerint fest; hasonlóan a költő, tudós, politikus, egyházi ember és a többi. 
Tehát nem így: a festő, költő, tudós, politikus stb. egyúttal értékelő szellem, aki 
piktúrát, költészetet, tudományt, politikát stb. immanens kritériumuk szerint, az 
értékekhez való viszonyukban szemlél és ítél meg, s eszerint valamit jónak, mást 
nem jónak ítél, valamit elfogad, mást elhárít, s mivel egy nemzetnek szellemi-
ségében és lelkiségében meghatározott tagja, ami hat rá, azt természetszerűleg a 
saját nemzeti meghatározottsága szerint fogja föl és dolgozza föl. Az a priori 
fölállított nemzeti ideál rétegenként változik, egyik a másiktól lényegesen eltér-
het, egyik a másikat kizárhatja. Általában mind türelmetlen, igyekszik a szűrőt 
szűkre szabni, el egészen a turanizmusig, mely a többit valamennyit elveti; de 
akármilyen szűk külön-külön, együtt olyan tág zsilippé bővül, amin minden be-
áradhat – föltéve, hogy a sokféleképpen fogalmazott nemzeti jellegnek való 
megfelelés jelszavával érkezik. Ezen logika szerint a nemzeti jelleg jelentheti 
például olyan valaminek konzerválását, amit átvettek ugyan, de ötven vagy száz 
év előtt, vagy még régebben, így jelentette a rendi alkotmány elavulásának ide-
jén ennek a Nyugatról századokkal előbb átvett rendszernek fenntartását és el-
zárkózást a korszerű feladatok elől; jelenthet a művészetben románt, gótikát, 
barokkot, rokokót, szóval mindent, ami kész stílus, aminek múltja van; jelenthe-
ti azt, hogy minden építési hagyományú városban valamilyen történeti stílusban 
kell építkezni ma is, amint a neonacionalizmus kultuszminisztere elméletileg 
kifejtette2 és gyakorlatilag is érvényesítette; jelentheti a huszadik század harma-
dik tizedében az Alföldön, a Tisza partján, Szegeden a velencei Szt. Márk teret, 
amely gondolatot aztán a szegediek a gondolákig továbbfejlesztettek; jelentette 
sokáig a múlt század közepének akadémikus müncheni piktúráját; jelenthet ha-
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zai hagyományt, a kiegyezési ideálhoz alakított Aranyt, Petőfit; kiegyezési né-
piességet, amilyen például a népszínműé; jelentheti az álmagyar népdalt s a ma-
gyar zene szégyenét, a cigányzenét; jelentheti a közjogi politizálást, jelszavas 
kuruckodást, közigazgatási rendszert, birtokpolitikát – egyszóval mindent, ami-
ben az uralkodó konszenzus elismeri a nemzeti jelleget. 
Ennek a konszenzusnak sokféle foka van, az ösztöntől, érdekvédelemtől, az 
újnak, másszerűnek, súlyos feladatnak, felelősségnek gyűlölésétől fel a rendsze-
resen kiépített elméletig, az átfogó nemzeti programig. Az elmélet politikai, szo-
ciális, gazdasági, vallási, erkölcsi, művészi téren kidolgozva és szervesen össze-
fonódva világnézetté tágul. Mint illik, sajátos lelkiség hordozza, mert ez az 
elmélet nem „szürke tan”, hanem eleven élet, indulatokkal, rokonszenvvel, el-
lenszenvvel, mindazzal az irracionális tényezővel, ami a tanokat áthevíti, színe-
zi, hajtja, gyökerüket körülfogja, táplálja. Az egész együtt, elmélet és ethosz, tan 
és érzés, világnézet és hangulat néha áramlik, néha vesztegel, néha csak éppen 
van, mint valami állapot, néha kiélesedik és támad, hol véd, hol meg hódít. Csa-
lódásig hasonlít az igazi nemzeti élethez, melyben hasonló tényezők – tudat, 
lelkiség, érzés, indulat, temperamentum – hasonló módon rétegeződnek, áramla-
nak, emelkednek, hanyatlanak; s melynek hiánytalanul teljes paródiája. Még ab-
ban is, hogy, mint az autentikus nemzeti tudat, fejlődik: a forradalmat jóvátevő 
epigon elzárkózástól a Nyugatnak hadat üzenő, ellene az egész Keletet hadba 
szólító turanizmusig. 
III.
Jövő-menő jelszavak? várjuk meg elmúlásukat? Ám látjuk, elmennek egyik 
alakban, visszatérnek másikban, megerősödve és megszaporodva, mint a példá-
zatbeli tisztátalan lélek („maga mellé vesz más hét lelket, magánál gonoszabba-
kat…”3). Ha egymásnak egyenes és oldalági ivadékai, atyafiai a jelszavak, szint-
úgy az utánuk induló, mindig megújuló rétegek. Közömbös-e, mi történik addig, 
míg ezek a jelszavak végképp elmúlnak, a rétegek megértik, mi a nemzet s benne 
mi az ő hivatásuk? Melyik szervezet bírja el megalvadt vértömegeknek az eleven 
vért mímelő, ennek keringését mindenütt eldugaszoló dagadását-apadását? Nem 
vagyunk olyan sokan, hogy a megoszlást s vele tömegek távollétét megoldást 
sürgető nagy feladatoktól vagy éppen szembenállásukat velük könnyen vehes-
sük. Amikor a nemzeti élet sorsát nem uralkodók vagy néhány miniszterük belá-
tása s akarata, legalábbis nem a tömegektől kapott megbízatásuk nélkül, vagy 
egy kiváltságos osztály érdeke-önkénye igazgatja, legalábbis nem a tömegek 
szervezetlenségének és meddő jelszavak után való bódulásának tervszerű ki-
használása nélkül; amikor látszólag korlátlanul intézkedő diktátorok hatalmukat 
céljaiknak megnyert, szervezett tömegekkel gyakorolják; amikor irodalmat, mű-
vészetet pápák, királyok, fejedelmek helyett s néhány műértő mecénás mellett 
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tömegek éltetnek, s értelmetlen megoszlásuk, a szellem merész, új vállalkozásai-
tól idegenkedésük olyan kis országban, vékony értelmiségi rétegben, mint a 
 mienk, üres térben magára hagyja a szellemet; amikor föltárulnak nagy nemzeti 
föladatok, melyek csak tömegek rájuk eszmélésével oldhatók meg, ha megértik, 
hogy az ő létük s az egész nemzeté e föladatokon függ, amilyen volt a háború 
előtt az erdélyi kérdés, az egész magyarságnak ez a kérdése; amilyen volt már 
akkor s még inkább az ma a dunántúli kérdés, a Dunán túl a magyarság pusztu-
lása, s nincs más segítség, mint a telepítés, birtokreform, örökösödési törvény, új 
gazdasági rend négytagú és egyetlen tagot se nélkülözhető szerves rendszere; 
mikor ezek oly temérdek s elkésettségük miatt szinte emberfölötti feladatok, 
hogy jórészt már csak minden egyént egyesítő tömegek megmozdulásával, tuda-
tos, a célt világosan látó összefogásával, közös munkájával oldhatók meg, s 
megoldásukhoz, ha az intéző körök elhanyagolják őket, az értelmiségi, látni hi-
vatott rétegek szellemi fölkelése szükséges, hogy a kormányzó hatalmat kény-
szerítse a velük való foglalkozásra; – akkor nem közömbös, hanem életbevágóan 
döntő, megértik-e a nemzet rétegei, megértik-e tömegek, megérti-e az ifjúság 
ezeket a föladatokat, s vállalják-e őket; különösen az ifjúság megérti-e, hogy a 
maga jövőjét és boldogulását is csak alapjától tetejéig újjáépített országban, új 
falvak ezreinek megépítésével nekilendülő nemzeti életben, a gazdasági és szel-
lemi átépítés rengeteg új munkájában találhatja meg; megérti-e, vagy pedig nem-
zetinek vélt tanok képében, a nemzeti jelleget és jellemet, a nemzeti célúságot 
megerősíteni szándékolt, idegenből kritikátlanul átvett jelszavak alakjában elfo-
gadja és engedelmesen, lelkesen követi a kísértést, mely arra tanítja és szoktatja, 
hogy értékelések, elvek, törekvések értékmérőjét ne immanens kritériumokban, 
bennrejlő határozmányokban keresse és ismerje föl, hanem külső – nemzetinek 
nevezett, s mert „nemzeti”, azért jó – jegyekben készen kapja, lemondván ilyen 
módon az önálló gondolkodásról, mindent, a nemzetit is, a szellemi értékeknek 
alárendelő megítélésről, az egyetlen fórumról, mely a nemzetnek s benne őneki, 
az ifjúságnak is érvényes célt szabhat; lemondjon erről, s ne eszméljen rá, hogy 
évről évre csalódásainak, küzdelmei meddőségének a nagy feladatoktól való 
 eltávolodása az oka, s hogy a változást oly utakon keresi, amelyeken – az egész 
nemzetben meginduló egyetemes, nagy változás nélkül – soha meg nem találhat-
ja; sőt önmaga is hozzájárul a változás elodázásához, részes benne és felelős 
azért az állapotért, melynek ránézve gyötrelmes következményei ellen hadako-
zik. A kiegyezési epigon elzárkózáshoz és elmaradáshoz hasonló magatartás, 
önmagukban ellentmondó, magukat a nemzeti jelleg nevében az értékek ítélke-
zése alól kivonó, a nemzetet nagy feladataitól eltérítő és elszoktató eszmék kul-
tusza, terjedésük és meghonosításuk szolgálata, számukra, akár honiak, akár ide-
genből jönnek, nemzeti cégér alatt talajkészítés, mindenkor csonkító-nyomorító 
a nemzetre, de korántse oly belső ellentmondásba rekedt, kihatásában oly végze-
tes 48 előtt, mikor még a nemzetben nincs benne mindenki; a végzetesség akkor 
kezdődik, mikor a nemzet, legalább elvben, mindenkire, az egész népre, alapul 
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– így kellene lennie, mert másképp már nem lehet –, s a rontás a nemzet kereté-
ben élőket nem mint egyéneket, hanem mint nemzettagokat éri, akiknek szellemi 
és erkölcsi helytállásával áll vagy bukik maga a nemzet. 
Hosszmetszetben múlt és jövő, öregek és ifjak, keresztmetszetben felülről le, 
alulról föl pásztáznak a szálak, e sajátos, magát magyarnak, nemzetinek, végül 
kiélezve keletinek valló öntudat szálai, egybefűzve-fonva egymástól egyébként 
igen távol eső értelmiségi rétegeket és nemzedékeket. A szálak néhol szinte sza-
kadásig elvékonyulnak s egymástól elritkulnak, másutt megvastagszanak és sű-
rűsödnek, helyenként szövetté szövődnek, boggá csomósodnak egyletekben, 
csoportokban, társaságokban, szövetségekben, hol egymással egyetértésben, hol 
villongásban – az egész mégis egy véredény- és idegrendszer, közös szívvel, 
közös gerinccel, a hivatalos és nem hivatalos Magyarország jókora részének 
konszenzusa, mely annak a mértéknek a birtokában érzi magát, hogy politiká-
ban, vallásban, erkölcsben, irodalomban, művészetben, életfelfogásban, világné-
zetben, gondolkodásban, érzésben, jellemben mi a magyar, a magyaros, a nem-
zeti, minden tagja egy-egy határőr, aki éberen vigyáz, hogy a dekadens idegen 
szellem meg ne mételyezze az egészséges magyar lelkületet, s a miniszter ugyan-
azzal a nemzeti tudattal, a nemzeti aktus és önvédelem, a nemzeti hagyományok 
őrzésének tudatával parancsolja a cigánynak a sírva vigadás álmagyar, szenti-
mentális, limonádés nótáit, mint az ellenzéki lapszerkesztő a járási székhelyen. 
IV.
Ebben az irányzatban az a nevezetes, az idegen szem objektivitásával nézni tudó 
számára valósággal elképesztő, mennyire közönyös vagy éppen ellenséges a tü-
nékeny pártpolitikai áramlatok mögött elhagyottan vajúdó nemzeti, történelem-
be vágó nagy kérdések s a nemzeti kultúra feladatai irányában, nemzeti elhívott-
ságának érzete és öntudata ellenére milyen nehezen lehet megmozdítani s 
ráeszméltetni az imént említett tereken (politika, művészet stb.) olyan helyzetek-
re, kérdésekre, feladatokra, melyeken fordul az egész nemzet sorsa, olyan szel-
lemi javakra, melyeken sarkallik a nemzeti kultúra. Lendítő nemzeti erő helyett 
gát, tápláló közösség helyett béklyó – ezért kell, elkerülhetetlenül ezért muszáj 
vele foglalkozni. E túlzásnak tetsző állítás igazolására nyomban idetűzök egy 
csokor példát. Félreértés elkerülése végett azonban előrebocsátom, hogy nem 
bíráskodom senkinek magyarságában, nem lépek a jó és rossz magyar osztályo-
zásának nálunk megszokott útjára, személyeken túl tényekre és eredményekre 
utalok. A visszásság magyarázatánál gyakran fölmerül nálunk az érvelés, hogy 
minden baj oka társadalmunk vegyes nemzetiségű eredete és alkata, s ennek 
következménye a nemzeti érzék hiánya – a tapasztalat mást mutat, sokszor ma-
guk az így érvelők, kétségbevonhatatlanul színmagyarok, a nemzeti jelszavakat 
ezen a címen joggal kisajátítani vélők képviselik ez érzék hiányának legsúlyo-
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sabb eseteit. Hagyjuk hát e megbízhatatlanul ingatag alapú, objektívnek álcázott 
ismérveket fitogtató, elvi megítélésre és szétválasztásra teljesen alkalmatlan ol-
csó skatulyázást. Ebben az irányban állnak, élnek, cselekszenek, munkálkodnak 
jó magyarok, kitűnő magyarok, kiknek magyarságához, érzéséhez, nemzeti hű-
ségéhez, jóhiszeműségéhez kétség sem fér, teltek jó szándékkal, tenni akarással, 
s mégis hiába az egyéni jelesség, hiába a közösségbe szervezettség, ha figyelme 
nem oda fordul, súlya nem oda tódul, ahova kellene; magyarnak születnek, fel-
tehetően természetes fogékonysággal minden iránt, ami szellemi érték nemzeti 
jellegzetességgel kínálkozik számukra, várja őket, s felnövekedvén, belenőnek 
olyan kész légkörbe, áramlatba, jelszavakba, mik megfosztják őket a képesség-
től, hogy elfogulatlanul, világosan lássanak; végül elvesznek a tragikus elhagya-
tottságban vívódó magyar szellemi élet számára, sőt növelik, duzzasztják a moz-
díthatatlan tömeget, mely ezt az életet agyonnyomja. Csak sajnálkozva lehet 
méregetni a nemzeti életet ilyen módon érő veszteséget s őket is, hogy mi min-
dentől fosztják meg őket a fennálló körülmények s önmaguk. Ha egyszer nyil-
vántartást készítenénk a szellemi javakról, amikért érdemes magyar földön szü-
letni, amiket csak magyar lelkiséggel (tekintet nélkül az eredetre) lehet teljesen 
átélni és átérezni, amikért ezen a helyen érdemes küzdeni és szenvedni – vajon 
hánynak birtokában találtatnának? s mivel indokolnák a fogékonyságuk határáig 
terjeszthető teljességre törekvés hiányát, a nagy lemondást, a dantei bélyegzésű 
bűnt (…fece per viltate il gran rifiuto4)? S ha meglepő, hogy a magát magyarnak, 
mások kizárásával egyedül magyarnak, a magyarság dolgában szabadalmazottan 
ítélkező magyarnak tartó irány alapjában mennyire nem magyar, a nemzeti irány 
mily kevéssé nemzeti, oly kevéssé, hogy az időszerű nemzeti feladatok tükrében 
olykor éppenséggel nemzetietlen vagy nemzetellenes, a meglepetés csak addig 
tart, míg ezt az egész szellemi-lelki struktúrát át nem világítjuk. Erre később, a 
belső ellentmondás gyökerének föltárásával, még visszatérek. Most, előzetesen, 
csak röviden utalok rá. A nemzeti mint mérték, a right or wrong, my country5 
elve érvényesülhet a külpolitikában, irányt szabhat diplomáciai tárgyalásoknak, 
a kötelesség erkölcsi imperativusát öltheti magára (nyitva a kérdés, csakugyan 
üdvös-e) – nem lehet irányelv egy nemzet belső életében s kultúrájában; akinek 
a wrong is right,6 csak azért, mert az ő nemzetében találja, eleve lemond arról, 
hogy a jót megkülönböztesse a rossztól, s hogy minden dolgot önmagában, a 
saját mértéke szerint mérjen és ítéljen. Ez nem elég. Lemond továbbá arról is, 
hogy a nemzetit (s a nemzeti feladatokat) megértse; ez az elv nem igazít el annak 
megítélésében, mi a nemzeti jellegű, mi nem – ez annak szeretete, ami éppen van 
a nemzeten belül. Az értékelvről való lemondással logikailag együtt jár a megis-
merésről való lemondás, a szellemi-erkölcsi szférában, tettek és művek között 
értékelés nélkül nincs megismerés, s amint a nemzetinek nevezett kritérium az 
értékelés helyére lép, minden megismerés – így magának a nemzetinek megis-
merése is, megsemmisül; nincs, ami a tapasztalatot ismeretté, megértéssé feldol-
gozza, szellemi-erkölcsi hierarchiába rendszerezze, nincs, ami világítson és mér-
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jen; helyén ösztön, érzés, indulat csapkod vaktában vagy nyugszik magában, s 
mert vak, azért közömbös is, és viszont; érzés értékelv nélkül nem is lehet más. 
A közömbösnek nem mond ellene a nagy zaj és harciasság időnként – más célo-
kért lángol. Ha az igazi problémák iránt nincs érzék, mert hiányzik a kritérium, 
akkor éppen azért nincs érzék minden igazi nemzeti probléma iránt se, mert az 
értékek alól kivont s ezzel merőben külsőségessé tett „nemzeti” kritérium az 
igazán nemzeti és álnemzeti közt se tud különbséget tenni. Ezzel megnyílik az út 
a jelszónak. Hogy teljességében megértsük, mindig pozitív és negatív oldalát 
kell látnunk. Az első: felruházza az alatta tömörülőket biztos tudással a nemzeti 
kérdésében, a „nemzeti érzésűek” csalhatatlanul tudják, mi kell a nemzetnek, mi 
használ vagy árt neki politikában, irodalomban, művészetben stb.; pótolja a tár-
gyi tudást, műveltséget, tehetséget, fensőbbséges címen menlevelet ad hiányuk-
nak; nem baj, ha valaki nem ért például a művészethez, az a fő, hogy a nemzeti-
hez értsen, ennek segítségével, ha hatalma is van, megvéd bennünket a 
dekadenstől, korcstól, nyugati veszedelemtől, ahogy miniszterek döntése kultu-
rális, művészeti ügyekben nyilván ki is mondta. A második: fölment a feladatok 
alól: az első menlevelet ad, ez igazol is; a jelszó hangoztatása, vele, érte harcolás 
azt az érzést kelti a lélekben, hogy megtette kötelességét – s közben lefoglalja, a 
komoly munkát igénylő, súlyos, áldozatokkal járó feladatoktól eltéríti, a lelkiis-
meretet elaltatja; alibi: mert itt vagyok, nem kell ott lennem; a második a vesze-
delmesebb, mert ha mindennek a gyökere etikai, az egész szellemi-lelki életet 
gyökerében, alapjában támadja meg. A jelszó, az eszme majma, szakasztott úgy 
viselkedik, mint az eszme, vallásos, erkölcsi, tudományos színt ölt, logikával 
dolgozik, fejlődik is s a fejlődést felhasználja, előre lát, ösztönszerű tervszerű-
séggel készíti rendszerét s megformál egy egész világot, minden részében; iga-
zában csak utólag derül ki róla, mily kitűnően operált, hogy becsapta híveit, 
milyen pusztaság marad utána, mennyi mulasztás, mennyi elvégzetlen, közben 
egymásra tornyosuló s már elvégezhetetlen feladat, milyen szellemi és erkölcsi 
hulla-mező, mekkora pusztulás; a hegeli List der Idee7 mintájára s visszájaként 
a: List der Un-Idee.8 Hálás tárgy és érdemes teendő volna a szociológia számára 
a jelszó pszichológiájának és erkölcsének földolgozása, különösen nálunk. Az 
anyag igen gazdag. 
V.
Ennek az iránynak korában, a kiegyezés utáni híres „föllendülés” és „virágzás” 
idején, az ezeréves történelem ma is legdicsőbbként emlegetett szakában száz-
ezerszám és milliószám kivándorolt innen a magyarság; közte bizony színe- 
java is, hiszen még mostanság is olvashatjuk kint járt előkelőségeink boldog-
ságtól és büszkeségtől dagadozó nyilatkozatait arról, hogy a magyar munkás 
mindenütt milyen nagyszerűen „beválik”, s milyen becsületet szerez a magyar 
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névnek; kivándorolt a nemzeti tudatot megtestesítő s a nemzeti erőt és akaratot 
kifejező állam közreműködésével, állami szállítmányként állami szerződések 
alapján és haszonra. A példa, mint már ilyenkor szokott, most is kéznél volt: 
kivándorlás máshonnan is folyik, nagy nyugati országokból, Itáliából, Német-
országból, sőt Angliából, nincs miért restellnünk vagy elleneznünk. Aki valaha 
csak egy kicsit is foglalkozott az európai kivándorlás okaival, tudja a különbsé-
get a mienk s a többi népé közt, ismeri Itália hallatlan évi szaporulatát és gyar-
matosító politikáját, a németországi viszonyokat, Angliáról nem is beszélve (a 
hozzá hasonlítgatásnak jó volna már végképp lekerülni a napirendről), s arról 
sem, hogy ezek nem nemzetiségi államok, mint a magyar, melynek előbb-utóbb 
számot kellett vetnie az államalkotó nép helyzetével saját otthonában. Tudniva-
ló az is, hogy a kivándorlással egyidejűleg a magyarság az ország nagy terüle-
tein amúgy is fogyott, s hogy a kivándorláson és fogyáson nálunk segíteni lehe-
tett volna birtokreformmal és szociális reformokkal. Választani kellett, vagy 
reform, vagy nemzeti katasztrófa, az irány az utóbbit választotta, s miközben 
hirdette, iskolákban tanította, „itt élned, halnod kell”, szakadatlanul szállította 
kifelé a népet, nyílt beismeréséül, hogy itt több magyarnak nem tud vagy nem 
akar életlehetőséget adni. Közben azért mást is tett – számítgatta, mikor lesz a 
magyar 30 millió! Az irány szócsöve, a szélső nacionalizmus lapja9 kiadta a 
jelszót a 30 millió magyarról, hangosan harsogta a nagyhatalmi mámor és dicső 
jövő álma ölén gondtalanul szunnyadó magyarság fülébe, s ugyanakkor a ki-
vándorlás és belső romlás évről évre fokozódott. Jellemző, hogy éppen ennek a 
lapnak hasábjain jelentek meg Vadnay Andor10 csongrádi főispán azután könyv-
ben is kiadott cikkei az alföldi földmíves-kubikus proletariátus százezreinek 
szörnyű nyomoráról, halálos vergődéséről – ugyanazok a kormánykörök, a 
nemzet sorsának ugyanazok az intézői és ugyanaz a közönség olvasták ugyan-
azon lapban a nemzeti nagyság himnuszait s a pusztulástól megrendült lelkiis-
meret segélykiáltását. Nem vették észre az ellentmondást. A himnusz szebben 
hangzott, és föloldott a cselekvés kötelessége alól. Vadnay, aki nem volt se szo-
cialista, se „destruktív”, kétségbeesett sok százezer főnyi tömegek, tisztán az 
emberiesség szempontjából nézve, emberhez méltatlan sorsán, emberi lények 
éhhalállal küszködésén, gyermekek ezreinek táplálék- és ruházkodáshiányán, 
de nem kisebb kétségbeeséssel látta e tömegeknek, mint magyaroknak, elha-
nyagolását és elhagyatottságát, a nemzeti életközösségből kirekesztését, a nem-
zet testében idegenné válását. S jól látta e nemzetgyilkos helyzet következmé-
nyét. „Ha szaporodni és terjeszkedni tud e terület népessége – írja –, az a magyar 
faj erősödését jelenti. Ha pusztul, ha kivándorol vagy szaporodásában valami 
kényszerűség miatt megakad, ez a magyar faj missziója elvesztésének, ezeréves 
európai mártír-életünk végének a kezdetét jelenti.”11 Az utóbbi három „ha” be-
következett. Kész volt felforgatni mindent, hátrább állítani a véderő, iparpárto-
lás, kormányzat javítása ügyét, felforgatni – kormánymegbízott szájában nagy 
szó – az állami háztartás egyensúlyát, lemondani egy időre minden egyéb „fej-
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lődésről”, mert „itt a magyarság megmentéséről van szó”. A „megmentésre” 
nem került sor se akkor, se azóta. Vadnay beszélhetett így, őt megvédte állása és 
tekintélye minden gyanú ellen – mindenki más számára, aki följajdult és gyöke-
res reformot indítványozott, készen tartották a hazátlan bitangság bélyegét a 
közvéleményt teljesen lenyűgöző lap hasábjain, ugyanott, ahol megindították 
a hajszát Ady ellen, mert a pusztulást érezte, a magyarság üldözött vadjává tet-
ték, ugyanazok, akik aztán hazaárulónak bélyegezték Babitsot, mert a háborút 
tőlünk idegennek vallotta. Vadnay a millenniumi évek minden nemzeti problé-
mát örökre elintézettnek vélt „boldog békéjében” szólalt föl, azóta valóság lett 
az „elképzelhetetlen”, az ezeréves ország földarabolása – s az új helyzetben 
mélyreható reformok nélkül élni képtelen ország használatára megreformálták, 
átjelszavazták a régi nacionalizmust neonacionalizmussá és nemzeti öncélúság-
gá. A 30 millió magyar helyett jóval kevesebb maradt meg itt – vajon van-e itt 
most már valamennyinek helye, otthona, kenyere, megbecsülik-e,  megmentik-e, 
megőrzik-e, megerősítik-e a maradékot? A kérdés jogosult az irredentizmus, a 
revíziós mozgalmak és nagygyűlések korában. Ebben a korban – a magyarság 
kivándorlása változatlanul folyik tovább. Hogyan, hová? A kérdésre hihetetlen 
– akárhány elolvasás után is hihetetlen – hivatalos feleletet ad a Magyar Statisz-
tikai Közleményeknek az 1930. évi népszámlálás adatait közreadó kötete, 
mindjárt az első lapján: „Annak ellenére, hogy a külföldre való kivándorlás elé 
az utóbbi évtizedben is számos akadály tornyosult, mégis 73 902 főnyi (0,9 %-os) 
kivándorlási különbözet jelentkezik. Igaz, hogy az Észak-amerikai Egyesült Ál-
lamok, ahová a magyarországi kivándorlók legnagyobb tömegei vonultak évti-
zedről évtizedre, most lezárta előttük a sorompót, de Amerika többi területei 
még mindig vonzóerőt gyakorolnak a magyar kivándorlókra. Látjuk ezt Kanada 
immár rendelkezésre álló 1930. évi előzetes népszámlálási adataiból; ott ugyan-
is a magyarországi származásúak száma 1920–1930 között 7493-ról 28 523-ra, 
tehát 21 030-cal növekedett meg. Ha majd rendelkezésre fognak állni a többi 
államoknak Kanadáéhoz hasonló részletességű adatai, nem lesz nehéz nyomára 
jönni annak, hol helyezkedett el a fennmaradó 53 000 magyarországi kivándor-
ló.”12 Ebből a kivándorlást megkívántató magyarsággal írt hivatalos állami ok-
mányból megtudjuk, hogy Amerika „még mindig vonzóerőt gyakorol”; megvan 
hát végre: a kivándorlásnak bizonyosan ez az ellenállhatatlan vonzóerő az oka; 
s megtudjuk, hogy semmit se tudunk arról, hova lett félszázezernyinél több ma-
gyar – elszóródott, mint gazdátlan polyva a szélben, elfolyt, mint kelletlen  lötty 
a hasadt edényből. 73 902 magyar egy kisebb megye népessége – ha ennyit si-
került volna már visszaszerezni, micsoda nemzeti ünnep lenne! S a földmíves-
proletariátus? Az ónacionalizmus társadalma gyűlölködve nézte az élni-, itt 
élni- akarásért mozgolódó tömegeket, a jelszó szerint nincs semmi más baj, mint 
hogy nemzetközi népbolondítók félrevezetik, nemzeti érzését meglazítják – mi-
óta az alföldi kubikosok a Teleki tér kövezetén tanyáznak talicskástól, családos-
tól, s az embertelen nyomor közszemlére került, az újnacionalizmus gyakran 
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kifejezte már részvétét fölötte, hangsúlyozva, hogy most még fokozottabban 
kell vigyázni e tömegek lelkére, magyar nemzeti érzésére. 
Ennek az iránynak idején Erdélyből a koldus székelység szünetlen szivárgott 
Romániába kocsisnak, cselédnek, hungarának, székely falvak eloláhosodása be-
fejeződött, román bankok egyre-másra földet vásároltak, parcelláztak. Figyel-
meztető, könyörgő szózat gyakran érkezett, meghallgatásra, megértésre nem ta-
lált. Tengerentúli gyarmat az anyaországtól nincs jobban elválasztva, mint az 
„egyesített” Erdély volt Magyarországtól, ahogy ott a Királyhágón inneni or-
szágrészt nevezték. A kiegyezési kornak Erdély sorsa egyik legfontosabb fejeze-
te, mit még máig se írtak meg; tükre az egésznek. Ma azt mondják, „hiba” tör-
tént, s azt akarják vele kifejezni, hogy el lehetett volna kerülni a „hibát”, mintha 
azzal a szellemmel, rendszerrel, tudattal más is történhetett volna, mint ami be-
következett. Ez a fölfogás viszont, mely elszigetelt eseteket lát, tükre a mai tör-
ténelmi látásnak, nemzeti tudatnak. 
Ennek az iránynak régibb évtizedeiben az ország nagy területein meggyöke-
rezett a legsúlyosabb veszedelem, a munkáját sokfelé jórészt elvégzett, ma már 
leküzdhetetlen egykézés, s az egyre fogyó-gyengülő magyarság helyét közben 
más nemzetiség foglalta el; újabb évtizedeiben elterjedt országszerte, s növek-
szik napról napra most is, mikor annyit beszélnek, írnak róla. E téren se hiányzott 
a figyelmeztetés már 40–50 évvel ezelőtt, s azóta időről időre egyre sűrűbben, 
pontos adatokkal, térképekkel, számadatokkal legalábbis néhány vidékre nézve. 
A kérdés akkor fog teljes nagyságában megmutatkozni, ha majd a nemrégiben 
rendszeresen megkezdett adatgyűjtés és feldolgozás munkája befejeződik. Az 
eddig begyűlt anyagot ismerem, felülmúl minden elképzelést. Ami azonban 
előbb is nyilvánosságra került, éppen elég, hogy a legalvóbb lelkiismeretet, ha 
van, fölrázza. Az adatok egyelőre még hitelre se találtak, jórészt arról folyik a 
vita, igazak-e vagy nem. Legújabban meg arról, szabad-e, hasznos-e róla egyál-
talán beszélni, a veszedelem híreit nyilvánosság elé vinni. A vita lehetőségének 
különös oka van: a vezetésre hivatott tényezők és társadalmi osztályok nem is-
merik a vezetésükre bízott országot. Nagy nacionalistáink nem tudják, milyen 
országban élnek, sejtelmük sincs róla, mi történik tőlük 5–10 kilométernyire, 
egy órai járóföldre – milyen rombolás, minden háborúnál, pestisnél szörnyűbb 
pusztítás nemcsak emberéletben, anyagi javakban, hanem szellemi, erkölcsi té-
ren. Állandó panasz volt, hogy Magyarországot a külföld nem ismeri – honfitár-
saink vajon mit tudnak róla? A magam tapasztalatai és véleménye helyett ideik-
tatok néhány mondatot a túlzás gyanúja ellen vértezett olyan folyóirat, mint a 
Magyar Szemle, márciusi számának „Honismeretünk borzalmas hiánya” kiáltó 
című cikkéből, földrajzi szakember, egyetemi magántanár bizonyára nem szen-
zációt hajhászó tollából: „…a magyar állam testében külön jellemű személyiség 
a Dunától nyugatra és keletre eső földek magyarja. Egyik a másikat nem ismeri. 
Hogy ismerhetné, hiszen saját lakóhelyét sem ismeri… Az idevágó kutatás a tu-
datlanság valóságos légüres terét tárná fel.”13 E szavak elsősorban földre, vidék-
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re vonatkoznak; – hogy ismernék a népet, a nép életkörülményeit, sorsát, amit 
megismerni jóval nehezebb, több figyelmet, időt, tanulmányt kíván, ha az egy-
szerű utazás vagy turistázás révén könnyen elérhető vidékismeretből így vizs-
gáznak? Élnek tehát derűs, semmivel se zavarható gondtalanságban, az aggodal-
maskodókat vagy „pesszimista” okvetetlenkedőket, a Jeremiásokat Muhi és 
Mohács példájával hessegetve el – ez a nemzet mindent kibírt! –, vagy a tudat-
lanság vakmerőségével megvédve a „nemzet érdekeit”. Nem jó ugyanis, ha a 
külföld megtudja, itt baj van. Bizonyára nem jó és százszor jobb volna hallgatni, 
más, szebb dologgal foglalkozni. De hallgatni csak ott szabad, ahol a fölismert 
bajon a segítés munkájához látnak. Nincs más választás: hallgatni és tenni, vagy 
kiáltani, amíg nem tesznek. Vadnay még a múlt században a vég kezdetéről be-
szélt – hol van a segítség, a munka kezdete? Az államhatalom, a hivatalos politi-
ka akkor is, mint ma, „nemzeti” volt, s nem azt mondta: nem törődöm a nemzeti 
feladatokkal, hanem azt: amit én csinálok, az a nemzeti, minden más nemzetiet-
len vagy nemzetellenes. Átvette volt Nyugatról a liberalizmust s a liberalizmus 
nacionalizmusát, az egyedül segíteni képes reformok dolgában azonban azt 
mondta, nem szabad a Nyugat után mennünk, gondosan megvédte a nemzeti 
jelleget a ’67 óta esedékes földbirtokreformtól. Nyugatról jön a rossz, a forrada-
lom, s ha mi át is veszünk, ki kell válogatni a sajátos nemzeti jellemnek megfe-
lelően. Egyfelől a reformok veszedelmes, mételyező nyugatiságának érve, más-
felől a sajátos nemzeti feladatok (kivándorlás, Erdély, egyke stb.) tudomásul 
nem vétele: e kettő közt őrződött meg az ország megcsonkítása utánra csonkítat-
lanul a kiegyezési kor szellemi öröksége és alkata, készen arra, hogy új ágak 
beoltásával fölfrissítsék. Az új nacionalizmus, fajelmélet, fajvédelem, nemzeti 
öncélúság kora likvidálta a liberalizmust, a kivándorlás vagy reform dolgában, 
mint láttuk, folytatta a régi vonalat; hasonlóan az egyke vagy reform, pusztulás 
vagy reform kérdésben. Hogy van-e hatalom, ami ma még megállítani, vissza-
fordítani tudná a pusztulás folyamát, erről megoszolhatnak a vélemények. Hogy 
eddig a legcsekélyebb komoly kísérlet se történt rá, tény, és tényekkel nem lehet 
vitába szállni. Még maga az ezerágú kérdés is feldolgozatlan, jószerént ismeret-
len. Ha a kérdés oly sokágú, megoldása is csak hasonló lehet. Orvoslásul hol 
telepítést, hol földreformot, hol örökösödési törvényt, hol új gazdasági rendet 
hallunk említeni; magában egytől egyig mind elégtelen. Amíg ki nem alakul a 
köztudat valamennyinek egyaránt szükséges voltáról, amíg a tenni és vezetni 
hivatottak meg nem értik, hogy ez a négy tulajdonképpen egy, szerves egy egész, 
amíg a törvényhozás nem vállalja valamennyit minden következményével, addig 
a vég kezdetét nem válthatja föl az élet megújulásának kezdete. A sokat emlege-
tett „nemzeti összefogásra” itt vár a próba, a többi: jelszó és alibi. S itt vár a 
próba, mely igazságosan ítél fölötte, az ifjúságra, elsősorban az egyetemi ifjú-
ságra, az ő szellemi fölkelésére: ha ebből az országfoglaló és országépítő mun-
kából kimarad, akkor egy része eljuthat valamilyen hivatali állásig, de az ifjúság 
a maga egészében kimarad a nemzet életéből. Itt kínálkozik az alkalom, megis-
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merni, mi az a nemzeti feladat, megismerni az országot, a népet, komoly közös 
tanulmányokban előkészíteni a reformokat adatgyűjtéssel, vidékek helyzetének 
föltárásával, tudatos és rendszeres előőrsi szolgálattal. Másutt, vagy jobb időben 
nálunk is, az egyetemek lehetnek tisztán a tudomány tűzhelyei vagy akár diploma- 
gyárak: mi ma egyik luxussal se élhetünk. A mi egyetemeinkre most különleges 
hivatás felelőssége hárul: az ország földjének, vidékeinek, népének, helyzetének 
tudományos módszerességű és alaposságú megismertetése az egész ifjúsággal, 
nemcsak azzal a részével, melynek „szakja”. Hogy milyen messze vagyunk tőle, 
a borzalmas hiányról panaszkodó, imént említett cikk tanúsítja. Ez az egyetlen 
mód, mellyel a vezetésre hivatott réteg érzéke és értelme az előtte tátongó, eddig 
észre se vett feladatokra megnyitható. Jellemző, hogy az egyetemek körüli vitá-
ban a megmentésükre „nemzeti hivatásukat” hangoztató szólamok közt ez az 
egyetlen konkrét érv nem hangzott el – a nemzeti öncélúság korában. 
Ez az irány őrizte az irodalomban a nemzeti „hagyományt”; nem Balassáét, 
Zrínyiét, Csokonaiét, nem Kazinczyét, Vörösmartyét, Aranyét, Petőfiét, még ha 
velük cégérezte is magát; volt és van magyar hagyomány, elég önálló, erős, vé-
delemre nem szoruló: a szüntelen megújulás a Nyugattal, a korral s a néppel való 
érintkezésben, szellemi közösségben és egységben; a magát nemzetinek szaba-
dalmazott „hagyomány” egyaránt távol esik mindnyájától, Nyugattól, kortól, 
néptől; őrzi, hol védve, hol támadva, a magyar sorssal, az örökké élet-halál 
mezsgyéjén forgó tragikus nemzeti tudattal semmi kapcsolatot se tartó maga ko-
holta „nemzeti jelleget”, a maga örök időkre elkészített kis „ideálját”, kiegyezési 
gondtalanságát és problémátlanságát, a világ árjától elkerített kis idilljét jó szél-
mentes helyen. Arany útjának folytatása a néphez vezetett volna, mind mélyebb-
re, mind szélesebben; az ősi kincseket rejtő töretlen televényen gyanútlanul őrt 
álló „nemzeti-népi” irány nem folytatta az utat, s mint az egész életében egy 
helyen kucorgó mesebeli indiai koldus sose tudta meg, milyen kincseket rejt a 
föld a lába alatt, nemzeti-népi gyökértelenségének sejtelme nélkül védjegyezte a 
magyar szellem és lélek monopóliumává a kedélyes dzsentriskedést, a novellává 
és regénnyé dagasztott anekdotázást, és megalkotta népiességének legsajátabb 
műfaját, a népszínművet. Csak egy műfaj, de nem szabad kicsinyelni; az egész 
ország, a fővárostól, ahol külön színháza volt, végig a legtávolabb és legkisebb 
faluig, ahol műkedvelők gondoskodtak arról, hogy a fonal valahol el ne szakad-
jon, a felső tízezertől a legalsó rétegig, mind eggyé forrt, egy egész korszak lelke 
élt benne, olyan egységben, olyan kollektivitásban, amilyen csak a művészet 
legnagyobb korainak adatik meg. Egy görög kylixből rekonstruálhatod a görög 
világot, a népszínműből a kiegyezéses magyar világot. (Emberére váró hálás 
téma ez is.) A hagyományőrök, álnemzetiek menlevele és alibije nem így szólt: 
tudatlanok, műveletlenek vagyunk, azok is akarunk lenni, tehetségtelenek va-
gyunk, gyenge dolgokat írunk, de azért csak hadd írjunk azoknak a rétegeknek, 
kiknek éppen ilyen kell, – hanem így: amit írunk, nem elmaradt, együgyű, csak 
más, mint a többi nemzeté vagy az itthoni „nyugatiasoké”, más, mert nemzeti, 
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valami különleges érték, a mi specialitásunk, más mértékkel kell mérni, mint a 
többit, mert ebben a nemzeti a fő, de a többivel egyenlő értékű; s így vette be 
a tömeg, így nevelődött rajta, így szegődött mellé s így kapta meg ő is alibijét. 
Mikor végre megjött a hagyomány-gyökeres, a magyar, a nemzeti költő, Ady – 
éppen magyarságát nem ismerte föl a „nemzeti” irány. Ez nem meglepő; ez a 
természetes. Éspedig nem valami külsőséges, hanem megkerülhetetlen elvi ok-
ból, a műhöz viszonyulás módszeréből szükségképp folyóan természetes. Meg 
kell végre érteni, hogy olyan vitában, mely nem akörül dúlt, jó költő-e Ady vagy 
nem, hanem magyar-e vagy nem, a művészi kritériumot elvető vagy megkerülni 
akaró irány a tőle különbözőre csak azt felelhette: nem magyar. Nem annak elle-
nére, hanem éppen azért, mert csak azt vizslatta, mi a magyar benne, mi nem, mi 
a nemzeti, mi nem, s csak ennek a kérdésnek kedvező elintézése után kerített 
volna sort a költő méltánylására – azért volt képtelen megérezni, megtalálni ben-
ne a magyart, a nemzetit. A nemzeti: művé átlényegült jellegzetesség; ahol hiá-
nyoznak a mű megértésének, önmagában értékelésének föltételei, ahol lemonda-
nak a mű autonóm értékeléséről, ott hiányoznak nemzeti jellegzetessége 
megértésének és értékelésének föltételei is. A kettő elválaszthatatlanul egy, a 
második benne van az elsőben, mint jellem a tettben. S az is természetes, hogy 
ahol a nemzeti értéket így elválasztották a művészi értéktől, a szakadéknak a 
nonszensz már említett fejlődésének logikája folytán nőnie kellett. Elámulna 
Ady, ha morgó rozmárait turulként vijjogni, örököseiket a Sárga-tengerig terjedő 
Turán nevében ítélni és vezérkedni hallaná. 
Hasonló módszerrel őrizte az irány a „hagyományt” a képzőművészetben is 
olyan sikerrel, hogy a magyar nemzeti formanyelvet kereső Lechnerrel kávéházi 
asztalra rajzoltatta épületeinek terveit, Szinyei Merse kezéből kiütötte az ecsetet, 
a nagybányaiak amúgy is megkésett mozgalmát sokáig elgáncsolta – de közben 
megépítette az Országházát, Halászbástyát, Szabadság teret, Országos Levéltá-
rat, templomok és bankok légióit históriai stílusokban, teletűzdelte a fővárost 
szobrokkal, a képtárakat képekkel, mikben minden van, csak művészet és nem-
zeti nincsen. A nemzeti jellegnek a kárhozatos nyugati mételytől való megvédése 
azt jelentette, hogy például Pilotyt vagy Bouguereau-t utánozni szabad, sőt kell, 
de az élő európai művészet módján a kor lelkét magyar és európai formanyelven 
kifejezni tilos. Az irány szerint a „nemzeti” egy szóval azt jelentette: giccs; ami 
nem giccs, az nemzetietlen; s akinek a giccs nem kell, az nemzetellenes, haza-
áruló. Ez volt a hivatalos álláspont. Abban az időben, mikor ifjú koromban az új 
magyar művészetért s a mindent elárasztó és eltipró epigon álművészet ellen 
hadakoztam, a legilletékesebb szájból, a művészeti ügyek teljes hatalmú hivata-
los intézőjének ajkáról nyílt alkalmam megismerni a hivatalos „nemzeti” felfo-
gást – kétórás előadásban, mely meggyőzésemet célozta s az okokat firtatta, mért 
vagyok ellensége a „nemzeti művészetnek”; nem kisebb dologról volt akkor szó, 
mint arról, hogy „állami akció” – így nevezték – készült ellenem megfélemlíté-
semre és leszerelésemre.14 Bár az ijesztés nem fogott, az akcióból nem lett sem-
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mi, nemcsak azért, mert éppen akkor hosszú távollétre készültem, hanem inkább 
azért, mert a háborgó céhbeli hatalmasságok jól tudták, hogy akciójuk botrányba 
és nevetségbe fúlna, s olaj lenne a tűzre. Akkor a kritikának még volt súlya és 
szabadsága, s a hivatalos nagyságok beérték azzal, hogy gyártották a giccseket, 
festettek, szobrokat, épületeket csináltak, minden megrendelés, minden pénz az 
övék lett – hallgattak, akárhogy ütötték őket. Azóta e téren is nagy a haladás, 
megjött a szavuk, már nemcsak védekeznek, hanem támadnak, s hogy milyen 
érvekkel és színvonalon, a művészpörök megmutatták, egyben feltárva egyetemi 
tanárok, társadalmi előkelőségek nyilatkozataiban az egész uralkodó „nemzeti” 
szellemet. 
Ennek az iránynak korára esik az európai rangú, az európai művészetben elöl 
járó magyar zene történetének kezdete. Két év múlva harminc esztendeje lesz, 
hogy Bartók és Kodály első népdalfüzete15 megjelent, s magammal vittem kül-
földre; amerre csak jártam, a dalokat mindenütt – megértették, már amennyire 
idegen az ennyire nemzetien sajátosat megértheti, méltányolták, megcsodálták. 
Azóta a magyar népi zenének páratlan kincsei kerültek napvilágra, Bartók és 
Kodály művei világszerte megtalálták az őket megillető megértést és elismerést 
– a hazai „nemzeti” ugyanolyan értetlenséggel és ellenséges érzéssel száll szem-
be velük, mint harminc évvel ezelőtt. Bőséges tapasztalatom van e téren; előke-
lő, művelt személyek, vitán felül magyarok, akik csalhatatlanul tudják, mi a 
„magyar”, mi a „nemzeti”, bár soha egy eredeti magyar népi dalt nem hallottak, 
felháborodva mondják ki a szentenciát az egyedül igazán magyar zenére: nem 
magyar. Tanúja voltam, mikor egy Rippl-Rónai kiállításon16 Bartók a legreme-
kebb magyar dalokat játszotta s utána kulturális ügyeink legfőbb gondozója, a 
kultuszminiszter, ezt a kérdést intézte hozzá: ugye, ezek oláh nóták voltak? (Bar-
tók szikrázó szemmel csak annyit felelt: nem! – nemzeti istápolónk már sarkon 
fordult s ment is.) A magyar társadalmat könnyű volt megvédeni a magyar zene 
ellen, minden feltétel és hajlandóság megvolt benne; azt, ami dalban, zenében 
igazán magyar, egyáltalán nem ismerte, sohase hallotta, nem nevelődött benne, 
nem szokott hozzá, s annyira elidegenedett tőle, hogy képtelen fölfogni, képtelen 
benne a magyarra ráismerni. Csodálni való volna ez, ha magában álló tünet vol-
na; de a szellemi életben nincsenek magános, elszigetelt tünetek, ugyanaz a szel-
lemiség minden téren csak édestestvéreket fiazhat. A „nemzeti” irány megalkotta 
a magyar zene ideálját is a szentimentális álnépdalokban, a népszínműi dalokban 
s a cigányzenében, melynél a magyartól nemhogy távol esőbb, iránta kevésbé 
fogékony, de vele ellentétesebb zeneiség nincs a világon. Ha van emberi lény, 
mely tökéletesen képtelen egy magyar kadenciát eljátszani, a cigány az. A kül-
földi, aki romlatlanul és elfogulatlanul hall először magyar dalt, talán különös-
nek, bizonyára idegenszerűnek hallja, de befogadja; a cigányzenén nevelt ma-
gyar fül képtelen befogadni. A cigányzenén kívül a hazai „hagyomány” is 
megtette a magáét, szentesítette azt, ami a veszedelmes Nyugatról már régebben 
átvétetett, mint a képzőművészetben a történelmi stílusok, itt már polgárjogot 
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nyert, és gondosan leeresztve a sorompót az ugyanonnan jövő újabb áramlat 
előtt, kivéve, ha epigon; tehát: Massenet, Puccini igen, Debussy nem, s ugyan-
ezért az idehaza újat teremtő Bartók, Kodály se. A magyar dalt, zenét, mint más 
téren se az igazi értékeket, nem tudta semmilyen rosszindulat, értelmetlenség 
vagy hatalom hódításában gátolni, mint tőzegben a láng, hol itt, hol ott lobban fel 
tüze az országban, s talán eljön az idő, mikor összeérnek a tüzek, s egyetlen örök 
és olthatatlan lobogásban világol e nép legtündöklőbb világossága; de a hódítás 
nem a „nemzeti” és hivatalos irány föleszmélésének, hanem minden talpalatnyi 
helyért folyó elkeseredett harcnak, apostolok áldozatos és szívós munkájának 
eredménye. A gyakorlat emberei vagy az esztéta lelkek, ki-ki a maga szempont-
jából, talán csak egy művészeti ág sorsát látják a magyar zene küzdelmében s 
eszerint nézik közömbösen vagy műbarát-lelkesedéssel; holott sokkal több an-
nál. Nagyarányú gondolat és igazság, amit Berze Nagy János, a kiváló etnográ-
fus és tanfelügyelő egy iskolalátogatás után a tanítónak fejtegetett, hogy ez a 
nemzet a népi dalban forrhat eggyé, s a népi dal lelkében megújulva, új életre 
kelve lehet naggyá. Sőt, azt hiszem, ha ennek a dalnak ereje mindenkit, de min-
denkit áthatna, politikusokat, nemzetgazdászokat, írókat, egyházi embereket, 
tanárokat, tanítókat, az egyéneket és a tömegeket, a városokat és a falvakat, az 
ifjúságot és a gyermekeket, áthatná lelkük mélyéig, minden gondolatukig, ha 
benne élnének eszméletük kezdetétől – ez az erő olyan hatalom volna, az akarat-
nak, érzésnek, szeretetnek olyan hatalma, mely mindenkit egyesítve minden 
pusztító ártalmon győzni tudna; győzni az egykén, a kivándorláson, a földmíves-
proletariátus nyomorán, mert nem lehet ezt a dalt szerelemmel szeretni, ezt a 
csodálatos kincset a lélekben hordozni, ennek a kincsnek értékét tudni – tudni 
magunkra és magunkban, megváltó és fölemelő erejét érezni, átélni – s ugyanak-
kor ennek a dalnak népét pusztulni hagyni; s hiszem, ha ebben a dalban, mint 
egyetlen akarat, zengne az egész nemzet lelke, határok omlanának le tőle, mint 
Jerikó falai. A pepecselő s a szél járásával naponként kergő-forgó állítólagos reál-
politika helyett ez az igazi reálpolitika: a szellem, a lélek realitásának politikája. 
Azt mondja az evangélium egy helyen Jézusról, „nem is tőn ott sok csodát az ő 
hitetlenségök miatt”.17 A csodatételnek is föltételei vannak, de a csodatevő erő itt 
él közöttünk – legyenek meg föltételei, s a csodák megtörténnek. A magyar népi 
dal világ csodája, páratlan nagyszerűség, olyan örökség, amit nem pótolhat sem-
mi, a lángésznek semmilyen alkotása, benne örök jelenként él a múlt lelke, ő a 
mi lelkünk anyja, őse, benne érezzük mindazt, amiből lettünk, halljuk, amit már 
nem is tudhatunk, csak sejthetünk, mint lelkünk legmélyebb rétegeit; a tökéletes-
ségnek felülmúlhatatlan csodája, amilyen csak az lehet, ami nem egy ember 
műve, hanem ezer meg ezer lélek formálta századokon át, s azt, ami valaha talán 
egyén műve volt, személytelenné és egyetemessé magasztosította, s ez az, ami-
nél a művészetnek nincs feljebbvaló csodája; ősi valóság, érzékelhető valóság – 
több, mint művészet – a lélek mitikus világából, mikor nincs külön szó és külön 
ének, külön gondolat és érzés, racionális és irracionális, szellem és érzék, ösztön 
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és tudat, nincs külön külső és belső világ, hanem elválaszthatatlan egységben él 
minden, s minden hang, szó, mozdulat, tánc egylényegű nyelve ugyanannak a 
valóságnak; s mivel ebben az ősi egységben nem mint megszervezett egységben, 
hanem olyan organizmusban él együtt minden, amilyen az egyén, de végtelenül 
tágabb, századokat és számtalan egyént befogadó határok közt, azért megnyilvá-
nulásai minden egyénét meghaladóan változatosak és kimeríthetetlenül gazda-
gok. Csak ha már legalább az eddigi gyűjtés kezünkben volna, a dalok valameny-
nyi ismert változatával, alkothatnánk megközelítő fogalmat a változatosságról és 
gazdagságról. Rengeteg még a kiadatlan, de ami eddig hozzáférhető, az is meg-
újíthatja életünket, a székely és dunántúli balladák, Molnár Anna, Kádár Kata, 
Rossz feleség. A hegyi tolvaj, Fehér László, a bukovinai csángó, a csíki, a Zobor-
vidéki, a somogyi dalok, az ormánysági változatok, a Magyar Ilona-nóta (Magos 
a rutafa…), a gyermekdalok, az olyan utolérhetetlen tökéletességig, egyszerűsé-
gig, tömörségig csiszolódott dalok, amilyen a csíki két strófa: Tőlem a nap úgy 
telik el, Ha feljő, alig halad el, Nem virradok örömömre, Nem sötétülök kedvem-
re. Reggel, napfeljőte előtt, Könnyemmel megmosdom előbb. Este, nap-szentü-
let után, Könnyemmel áztatom párnám18 – nyolc rövidke sor, de ha költő volnék, 
minden művem odaadnám érte s dallamáért. Íme, amiért érdemes magyarnak 
születni és magyarrá lenni. S ennek kell itt a napfényre jutásért, megértésért, 
saját hazájában honáért tusakodnia. A hivatalos „nemzeti” irány? A bukaresti 
Akadémia már rég kiadta Bartók erdélyi román gyűjtését,19 a magyar Akadémiá-
nak még nem volt gondja és pénze a magyar gyűjtés korpuszának kiadására. 
Ennek az iránynak korában hagyták úgy magára a legnemzetibb tudományt, 
a néprajzot, hogy életét éppen csak tengetni tudta és tudja, magánosok támoga-
tására utalva. Amilyen lehetetlenség a nemzeti tudat történelmi tudat nélkül, 
olyan lehetetlen a nemzeti teljesség a nép ismerete nélkül. Hogy milyen fokán 
állunk ennek az ismeretnek, már utaltam rá; az irány kifüggesztheti a táblát ural-
ma színhelyére: ismeretlen ország, ismeretlen nép. Amit az egyetemeken, közép-
iskolákban, tanítóképzőkben első helyen kellett volna tanítani, hogy átmenjen az 
egész nemzet életébe, vérébe – egyáltalán nem tanították, legalábbis a legutóbbi 
időkig, amikor végre a néprajz katedrát kapott Szegeden, s magántanár és meg-
bízott előadó képviseli a pesti, debreceni egyetemen. A többi iskolában híre 
sincs. Diákkoromban tanultuk, hogy Uruguaynak hány kilométer hosszú a vas-
úthálózata és hány főnyi a szarvasmarha-tenyészete – de hogy a mi népünk mi-
lyen módon él, mik a szokásai, hagyományai, milyen szellemi javakat, milyen 
művészetet termel, hírét se hallottuk. Tudtommal – Keleten a helyzet változat-
lan. Néprajzi gyűjtés, néprajzi múzeum számára a legkisebb dotáció kerülközött; 
mindenre telt, erre nem. A szellemi termékek tára: a Magyar Népköltési Gyűjte-
mény néhány kötete a hézagosság, csenevészség siralmas példája;20 az ország 
feldarabolásával s a különben is megváltozott viszonyokkal örökre elvesz tömér-
dek érték, amit még pár évtizede meg lehetett volna találni és menteni. Nagy 
buzgalommal és fáradsággal összeszedegetett tárgyi néprajzi gyűjteményünk a 
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városligeti Iparcsarnok hodályában (más hajlék nem akadt neki) kushadt, míg az 
elemek pótolhatatlanul el nem pusztították egy részét. 
Ez az irány óvta a magyar szellemiséget a vállalkozástól, mely nélkül a szel-
lem nem eszmélhet magára, élete nem bontakozhat ki és nem zárulhat teljes 
egésszé, a filozófiától. Köztudattá tette, hogy a filozófia meddő fogalom – hüve-
lyezés, ráérő német szobatudósoknak való problémacsinálás ott, ahol nincs is 
probléma, s minden filozófia koronája, a bölcsességek bölcsessége a magyar „jó-
zan ész”, különösen a paraszt józan okossága. Legfőképp óvta pedig a magyar 
jellegtől idegen s ránézve vészes „homályos”, „ködös” metafizikától. A maga 
fantáziátlanságát, problémátlanságát, szűk látókörét azonosítva a magyar jelleg-
gel amennyire ellenezte a végső kérdések „haszontalan firtatását”, oly lelkesen 
javallta és hozta be a rontó Nyugatról a földhöz ragadt, olcsó pozitivizmust, mert 
ez „megfelel” a józan magyarnak. 
A vallásos szellemet hasonló recepttel őrizte meg a „túlzásoktól”. A magyar, 
eszerint, józan és „bigottságra” hajlamtalan lévén, olyan keresztyénséget, olyan 
evangéliumot kell neki adni, melyről gondosan lenyírták az e világba nem való, 
megvalósíthatatlan, az életben használhatatlan „szélsőséget” és „vallási rajon-
gást”. A metafizikát az okkultizmussal, a misztikát a misztifikációval, a hitet a 
hiszékenységgel egynek vevő s e fogalmakat gondtalanul egymás helyett hasz-
náló irány felállította a „józan vallás” ideálját, mint az egészséges magyar ész és 
kedély számára legmegfelelőbbet, és kitenyésztette például a magyar kálviniz-
musból azt a típust, mely a vallástalan vallás magaslatáról legmagyarabb 
 magyarsága büszke tudatával nézi le a „vakbuzgóságot” és „kegyeskedést” – a 
valamennyi vallás között predesztináció- és sola fide-tanával21 talán a leg-
irracionálisabb mélységekre építő kálvinizmus cégére alatt. Eszerint nem az 
evangélium a mértéke a magyar szellemiségnek és ítéltetik meg azzal, milyen 
mértékben képes az evangéliumot hordozni, magáévá tenni, a maga szellemi 
sajátosságát benne megformálni és hozzánőni, hanem ellenkezőleg a józan ész, 
a „magyar ész” mértéke az evangélium e helyen való érvényességének – az 
evangéliuménak, melyről Pál apostol a józan és okos korinthusiakhoz egymásra 
halmozott és zsúfolt sorokban küldi a minden józan ész ellentétét, megcsúfolását 
hirdető üzenetet „a keresztről való beszéd bolondság ugyan … nem bolondsággá 
tette-e Isten e világnak bölcsességét … az igehirdetés bolondsága … a zsidóknak 
botránkozást, a görögöknek bolondságot … az Isten bolondsága…”22 Verbum 
crucis, stultitia.23 A magyar jelleget idegen mételytől gondosan óvó „nemzeti” 
irány sikeresen védte meg magát a magyar bölcsességideál fölállításával: „nem-
zeti” alapon fölmentette magát az evangélium s a kereszt alól, kitűnő alibit talált 
a maga igazolására. Az alibi logikája találékony és következetes. S az is logikus, 
hogy mikor fölkelt a józan észnek megfelelő pogányság csillaga, örömmel üdvö-
zölte, noha nem Keleten, hanem Nyugaton kelt föl, s Wotanról jutott eszébe a 
fehér ló vérét áhító külön magyar isten. 
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VI.
Folytathatnám, de tán ennyi is elegendő. Nem is a számbeli teljesség a fontos, 
hanem hogy magát a szellemet lássuk működésében és ágazataiban, az egészet 
szerves és következetes egységben. A paródia nemcsak teljes, vonásról vonásra 
hiánytalan ellenképe az autentikus nemzeti szellemnek, hanem tökéletes is. 
A nemzetinek nem okvetlen ellentéte a nemzetközi; nagyon jól elgondolható az 
utóbbinak olyan formája, mely a nemzetinek mintegy folytatása, s megbecsüli és 
megőrzi mindazt, ami a nemzetiből megmaradásra hivatott. Föltétlen és elvi el-
lentéte az álnemzeti, mert nem lehet valami csak ál, anélkül hogy egyben ellen-
tétes is ne legyen; s ezért az álnemzeti a tulajdonképpen nemzetietlen, sőt nem-
zetellenes, mert a nemzeti problémák és föladatok helyére a nemzeti életet 
gátoló, hátráltató elzárkózást, élettelen álideált, meddő jelszót, a cselekvés alól 
felmentő alibit, hazug hagyományt, fejlődni nem akaró önelégültséget, gyilkos 
giccset állítja; mint ahogy az álművészet, s nem a művészet hiánya művészet-
ellenes, s mint ahogy ellentéte a növekedésnek a zsugorodás, haladásnak a hát-
rálás, noha, vagy éppen mert a zsugorodás és hátrálás is a mozgásnak valamilyen 
formája. De azért még ebben az álnemzetiben, a nemzetietlenben és nemzetelle-
nesben is van valami sajátos „nemzeti” jellegzetesség. A paródia tökéletességé-
hez tartozik, hogy nemcsak a pozitívben, az alkotásban érvényesül a nemzeti, 
hanem a negatívban, a nem-tevésben, nem-látásban is a „nemzeti” gyanánt sza-
badalmazott jelleg, abban, ahogy nem tesz, nem lát valamit, a rosszul-csinálás-
ban, ahogy rosszul csinál valamit, tehát az álnemzetiben, azaz nemzetietlenben, 
nemzetellenesben: „nemzetien” nemzetietlen és nemzetellenes. Ad absurdum 
célhoz érkezése a premisszának: a tökéletes nonszensz szükségszerű logikus kö-
vetkezése a kiindulásnak, koronája és kupolája az egész épületnek. Das Un-
zulängliche, Hier wird’s Ereignis.24 Olyanféle ez, mint a különösen a múlt század 
közepe óta világszerte viruló emlékműszobrászat, a Kossuth-, Garibaldi-, Vil-
mos- stb. szobrok, csináltatóiknak és csinálóiknak egyaránt sejtelmük sincs 
szobrászi problémákról, s arról, hogy milyen sajátos szobrászi föladatot jelent az 
emlékmű, de ez nem baj, csak megálljanak a szobrok, hazafiasak, s ha sok pénz 
van, minél nagyobbak, azaz, minél „monumentálisabbak” legyenek; nem baj, ha 
nem művésziek, csak „nemzetiek” legyenek; s valóban, bár mindnyáját ugyanaz 
a szellem, ugyanaz a logika szülte, bár mindnek ugyanaz a „stílusa”, mint nagy 
korszakok egyetemessége idején: a művészietlenségben, a művészileg non-
szenszben, a monumentális szobrászat nagy nemzetközi paródiájában is kiütkö-
zik nemzetenként a sajátos jelleg, a módban, ahogy egyik is, másik is a „nem 
művészet, de nemzeti” elvét és ideálját sajátlagosan alkalmazza. 
Ez a példa utal rá, hogy másutt is él hasonló „nemzeti” szellem. Kétségtelen 
a hasonlóság, viszont a különbség is. A nemzeti élettel általában együtt jár a 
nemzeti tudat féltékenysége kifelé, konzervativizmusa befelé, s ez a kettő gyak-
ran ugyanazt a dolgot jelenti más-más oldaláról tekintve. Kínálkozó analógia, 
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mint a legféltékenyebb és -konzervatívabb magatartás mintája – már ti. ahol 
ilyen – a francia. De az analógia, ha részben találó, más részben csak látszólagos. 
Ismeretes a régi harc a Sorbonne elgermanizálódása ellen, s például Lemaître 
polémiája az északi írók, Ibsen ellen. De itt valóban egy határozott szellemiség 
védekezik a másik szellemiség ellen, a francia stílus az ellen, amit német rend-
szer-erőszakolásnak, homályosságnak, északi ködnek stb. nevez. S nem azt 
mondja, hogy a német vagy északi dekadens, korcs, erkölcstelen, hanem annyira 
más, mint ő, hogy hatása ránézve ártalmas. A maga szempontjából élesen bírálja, 
cáfolja, s meg akar maradni a maga igaza vagy vélt igaza mellett. (Azért a német 
filozófia hatását, ha nem akart egyáltalán lemondani a filozófiáról, mégsem ke-
rülhette el, mert ez sokáig nemcsak német, hanem az egyetlen élő, megkerülhe-
tetlen problémákat hordozó filozófia, s hasonlóképp a német zene is megtermé-
kenyítette.) A mi kiegyezéses nemzetieskedésünk az improduktív, mozdulni, 
látni, lenni nem akaró álnemzetit védi az egészség nevében a beteges, bomlott 
lelkű, forradalmi Nyugat ellen, részben a maga ihletéből, részben idegen kaptára, 
s végre a keletiség jelszavában megkapta készen német importként a szellemi és 
erkölcsi talapzatot, ahonnan Nyugatot nemcsak elvetheti, hanem mint alacso-
nyabb rendűt megvetheti. Szintúgy elüt egymástól a hasonló vonásokat is hordo-
zó két konzervativizmus alakja: amaz általában ragaszkodás valamilyen régi 
stílushoz, világnézethez, erkölcshöz, melyről természetes, hogy nemzeti vagy 
azzá vált, s mikor nem kifelé védekezik, hanem bent föllépő valamilyen újjal 
kerül szembe, ellenzi, mert új, szokatlan, érthetetlen, szerinte művészietlen, er-
kölcstelen stb.; emez, a mienk, befelé tekintve is, elsősorban a „nemzetit” vizs-
latja, s mindenben, ami új, forradalmi, ha mégannyira magyar is, a nemzetietlent, 
nemzetellenest szimatolja; ami a nemzetről, magyarságról, a magyar szemlélet-
ről, intellektusról, temperamentumról, vallásról, erkölcsről, a magyar úrról, pa-
rasztról örökérvényűen megalkotott ideáltól eltér – bármennyire megváltozott 
közben a valóság maga, s az ábrázolás szükségképp más ábrát mutat –, nemcsak 
a hagyományba, hanem „nemzetibe” ütközik, ellensége a „nemzetnek”, s a nem-
zetgyalázás vádját vonhatja magára. (Berzsenyi, Kölcsey, Széchenyi, Petőfi 
ma…) Bármerről közelítünk ehhez az alkathoz, mint elvet, értékmérőt, ítélő-fó-
rumot a „nemzetit” találjuk benne, újabban a keletit, a turánit. S csak ezt akartam 
érzékeltetni a néhány példával, hogy mennyire azonos a lényeg a jelszók alatt, 
alapjában mennyire változatlanok a tömegek föntről lentig, sőt a lényeg a keleti 
jelszóval mennyire kiélesedik. 
Másutt is mérkőzött a nyugati–keleti ellentét. Oroszországban sokáig szem-
ben állt a nyugatosság és ószlávizmus, és Dosztojevszkij emennek oldaláról tá-
madta amazt. De Dosztojevszkij konzervativizmusa és keletisége nagyobb forra-
dalom minden nyugatosságnál és minden nyugati forradalomnál, mert nem 
társadalmi viszonyokat, külső kereteket rendít meg új vagy legújabb elvek sze-
rint, hanem azzal, ami fölötte van réginek és újnak, mert a mindig meglevő vég-
sőket szaggatja föl, az örök evangéliummal forradalmasítja az emberi lelket, s az 
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európai civilizációval és „haladással”, az egész Európával, mely csinált pszicho-
lógiát psziché nélkül, logikát logos nélkül, etikát jó és rossz nélkül, társadalmat 
ember nélkül, államot nemzet nélkül, keresztyénséget evangélium nélkül, teoló-
giát Isten nélkül, a technizált, mechanizált, atomizált Európával szembeteszi a 
lélek valóságát. S a keleti serpenyőbe veti a Karamazovokat, Tolsztoj ugyanoda 
helyezi a Háború és békét, s ha nem elég, mellé az evangéliumot. Itt, nálunk – 
Nyugat ellen tették a kiegyezési nemzetieskedést, végül a turanizmus légvárát, 
pogányságot, japán atyafiságot, fajvédelmet, s ami köd és jelszó a német Nyugat-
ról, csak ide áradt. Nyugat és Kelet szellemének-lelkének ellentéte termékeny, 
gazdag dialektikus párbeszéd; dialektikus ellentét helyett a puszta elzárkózás, 
megfogható pozitívum helyett a szétfolyó köd kivonja a talajt termékeny vita 
lehetősége alól. 
Amiről eddig szó esett, nem önmagáért érdekel itt, csupán szükséges háttér 
annak megvilágításához, hogy’ s mint csöppen be hozzánk a nemzeti öncélúság 
jelszava, a múltból, az előzményekből s a jelen lelki előkészítettségéből lehet 
megérteni a kritikátlanságot, mellyel megvizsgálatlanul bebocsátották, s a lelke-
sedést, mellyel üdvözölték. 
Róla ezután. 
CSELEKEDJEN AZ EGYHÁZ…
A fiatalság felirata a református püspökökhöz és a konventhez
Mi, magyar református diákok tárgyilagosan beletekintve a magyar jelen ször-
nyű képébe, látva egyrészt az egyke-pusztította magyar föld halálraítéltségét, 
másrészt a 3 milliót meghaladó földnélküli parasztság, a nemzetünk népességé-
hez viszonyítva katasztrofális számú, a testi-lelki pusztulás romboló hatalmainak 
kiszolgáltatott földműves proletariátus reménytelen vergődését – úgy érezzük, 
eljött az utolsó óra, hogy nemzetünk megmentésére teljes lélekkel munkába áll-
junk, s e munka megindítására minden hivatott és felelős tényezőt, elsősorban 
Egyházunkat megkérjük. 
Talán szokatlan jelenség, hogy evangéliumi diákszövetség olyan ügyben ter-
jeszt elő javaslatot és sürget törvényt, melynek megoldása a politikai államhata-
lom, a törvényhozás és végrehajtó hatalom hatáskörébe tartozik, s talán még 
szokatlanabb, hogy a rendszeres munkát és alapos cselekvést elindító élre állást, 
s az egész nagy nemzeti probléma lebonyolításában nemcsak az őrállást, hanem 
a tevékeny részvételt az Egyháztól várja. Ez a szokatlanság a mi szemünkben 
mérték. Mértéke annak, hogy korunk gondolkozása mennyire eltávolodott és el-
idegenedett az evangéliumi közületek hivatásának és feladatának természetsze-
rű, azaz evangéliumból folyó fogalmától.1 Mi azonban, akik az evangéliumban 
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szabatosan meghatározott és megkerülhetetlen egyetemes felelősség elvét vall-
juk és vállaljuk, nem riadhatunk vissza semmitől se, csak azért, mert szokatlan.2 
Mikor tehát népünkről van szó, melynek egy részével egy test, egy lélek a mi 
egyházunk, s egyiknek élete a másiké is, nem háríthatjuk át senkire, még az ál-
lamhatalomra se, a kizárólagos jog címén a kizárólagos kötelességet és felelős-
séget.3 
Az alábbiakban tisztelettel előterjesztjük azon reformjavaslatokat, melyek-
ben vizsgálataink és meditációnk eredményeképpen nemzetünk megmentésé-
nek s egy új Magyarország megteremtésének munkatervét látjuk; tesszük ezt 
azon meggyőződésben, hogy más út és mód nincs és nem is lehet.4 Mi a tények 
parancsszavát meghallottuk. Nem kiagyalt tetszetős és kockázatos elméletek-
kel akarjuk a valóságot kalodába szorítani, hanem a valóság lekötött, feszengő 
erőit fölszabadítani az élet azon törvényei szerint, melyeket mindenki kiolvas-
hat belőle, aki elfogulatlanul, egyéni önzés és érdekeltség nélkül tekint reá. 
Tudjuk jól, hogy e pontok egyikével-másikával ma már sokan foglalkoznak 
hivatalos és nem hivatalos minőségben, s némelyiküket a kormány is – mint 
mondani szokták – „megfontolás tárgyává tette”. Mégis fontosnak véljük, 
hogy elsősorban maga az Egyház foglalkozzék velük, gondosan és alaposan 
megfogalmazza és a törvényhozás elé terjessze őket fölirat alakjában.5 A reform- 
pontok egyikével-másikával való próbálkozás igazi eredményre nem vezethet, 
csak valamennyi együtt – mert elválaszthatatlan szerves egészet alkotnak, ami-
lyen szerves egész, anyagi-szellemi-erkölcsi komplexum maga a baj is – hoz-
hatja meg azt a teljes eredményt, melynél kevesebbre vállalkozni a végső  súlyos 
helyzetben ma már nem is érdemes. Ha a négy egyházkerület őszi közgyűlé sein 
megtárgyalja ezen javaslatokat, bizonyára talál arra is módot, hogy kerület-
közileg, az egész egyházat reprezentáló közgyűlésen megvitatva terjeszthesse 
őket a megfelelő fórum elé.6 
Hisszük, hogy a népe és nemzete jövőjéért aggódó egész magyar közvéle-
mény szívvel és lélekkel csatlakoznék Egyházunk akciójához. 
A pontok, melyekből meggyőződésünk szerint sürgősen törvénynek kell len-
nie, hogy ne haljunk meg, hanem éljünk, a következők: 
1. telepítés, kihaló gyülekezetek, falvak, vidékek benépesítésére egyfelől, a 
rettenetes nyomorban vergődő, összezsúfolt földműves-proletariátusnak7 felsza-
badítására másfelől; ma már pontosan kiszámítható, hogy tíz-húsz év leforgása 
alatt egész sereg gyülekezetünk megsemmisül, eltűnik, s helyét sokfelé öntuda-
tos, idegen állam számára gyarmatosító nemzetiség foglalja el; a halódó gyüle-
kezetek összevonása, filiásítása, szórványosítása megolcsóbbítja adminisztrálá-
sukat, más gyülekezetek javára talán felszabadít államsegélyt, de egyúttal 
föladja a magyarság várait olyan területen, melynek elidegenülése esetén orszá-
gunk fönn nem maradhat; nem keressük, kinek bűne a tagok sorvadása, de tud-
juk, hogy velük veszünk mindnyájan; az elgyöngültek sorsukra hagyása, a le-
mondás és leszerelés helyett mi megerősítésüket kívánjuk, a halálba beletörődés 
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helyett életet, hódítást, expanziót akarunk; az erőt és életbőséget tehát vezessük 
el onnan, ahol van – mert van! – oda, ahol szükséges; ezzel segítünk a fogyáson 
és túlszaporulaton, és egyensúlyt, egészséges életműködést teremtünk nemze-
tünkben; egészen bizonyos, hogy ennek az országátszervezésnek, a megtorlódó 
erő fölszabadításának, a vállalkozó kedv fölfakasztásának mérhetetlen áldása 
lesz lelki téren is, egyházunk javára is; 
2. radikális birtokreform a magántulajdon elvének az evangélium szerint való 
újra megfogalmazása alapján; mai fogalmazása, mely a magántulajdont szent-
ségnek nevezi, blaszfémia, ellene minden keresztyén egyháznak küzdenie kell; 
semmi sem a mienk, minden Istené, a földi javakat csak az Ő megbízásából és az 
Ő céljai szerint használhatjuk; az életet Isten adja, Isten az életet akarja – amely 
tulajdon az élet rovására áll fenn, melynek tövén kivándorlás, milliók nyomora, 
egyke, pusztulás, erkölcsi romlás fakad, az nemcsak nemzetellenes, hanem Isten- 
ellenes, s ha valahol, itt hangzik hozzánk a parancs, hogy nem az embereknek, 
hanem Istennek kell engednünk; eredményes telepítés gyökeres birtok reform 
nélkül elképzelhetetlen; ahol ma százak élnek, ott ezrek, ahol ma ezrek élnek, ott 
tízezrek és százezrek élhetnének, és kell is, hogy éljenek; Isten egyformán adja 
mindenkinek, aki dolgozni akar, a munkához és élethez való jogot; falvak és 
gyülekezetek hatalmas sora születhetik meg az egész világon ma már egyedül 
szegény országunkban fennálló mérhetetlen birtoktestek területén; a nagybirtok 
mellett felhozott gazdasági okok, többtermelés, exportképesség stb. az elfogulat-
lan, szakszerű vizsgálat előtt érdekeltség szülte legendává foszlanak; a több csa-
lád, több élet több fogyasztást, forgalmat, adót jelent, nemzetgazdaságilag is 
előnyösebb, kulturális és erkölcsi föllendülés jár vele; az ily módon megújuló 
országban a tétlenségre kárhoztatott, az életből kivetett tanult ifjúság is elhelyez-
kedik és megoldódik korunknak egyik legégetőbb, másképp elintézetlen problé-
mája; mi az ifjúság számára nem diploma címén hivatalt, hanem az építő, alkotó 
munkában való részvételre helyet kérünk; 
3. új örökösödési törvény, mely nélkül az előző kettő nem éri el célját, mivel 
nélküle az egyke előreláthatólag az új telepeseket is meg fogja fertőzni; itt 
ugyanannak az elvnek kell érvényesülni, mint általában a magántulajdon terén; 
ma az a helyzet, hogy egykékre három birtok is öröklődik, három házzal, a háza-
kat nem használhatván vagy üresen hagyják, vagy lebontják, hogy ne kelljen 
értük adót fizetni, s így a nemzeti értékállományt csökkentik, vagy más nemzeti-
ségnek adják bérbe – mialatt véreink más vidékeken hajléktalanul kóborolnak, s 
a pesti Teleki téren ütnek tanyát családostól a szabad ég alatt; hasonló sorsra 
jutnak az egykés birtokok is, vagy idegen kézre, vagy részben munkálatlanul 
maradnak, amilyen esetekről hivatalos adataink vannak – mialatt magyar testvé-
reinket más vidékeken ínségakcióval kell az éhhaláltól megmenteni; tehát mind-
két részen pusztulás, romlás; ha egyformán Isten gyermekei s a nemzet tagjai 
vagyunk, a születés senkinek se adhat több jogot, mint másnak; egyetlen jog van, 
mely mindenkivel és egyformán vele születik: az élethez és munkához való jog; 
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ez a jog, mint minden jog, egyúttal kötelesség is; aki nem teljesíti, aki kivonja 
magát az élet és munka kötelessége alól, annak javait át kell származtatni az élni 
és dolgozni akarókra; az örökösödési törvény alapjául mi a négy gyermek szerint 
való osztályt kívánjuk; ez az a reformpont, melyről ma legkevesebbet beszélnek, 
mert sokaknak nem kívánatos, és mert végrehajtása a legnehezebb, mi viszont 
ezt tartjuk az egész új rendszer pillérének; ha nehéz voltától visszariadunk, akkor 
egy ideig még csinálhatjuk a mivel se törődő, önző örökösdit a régi módon, a 
nemzet örökségét azonban eljátsszuk; 
4. új gazdasági rendszer, elsősorban átszervezkedés a megbukottnak tekint-
hető gabonatermesztésről a gyümölcstermesztésre, ma már példáink vannak rá, 
hogy ez mit jelent: Jánoshalma 2-3 holdas törpebirtokosai a múlt évben átlag 
ötezer pengőnyi jövedelmet is csináltak a gyümölcsből (erről mindenkinek mód-
jában áll meggyőződnie);8 a Dunántúlt az Isten is gyümölcstermesztésre terem-
tette – s mi évente sok millióért importálunk gyümölcsöt; jellemző adatként em-
lítjük, hogy míg pl. a gesztenyének ma Itália a hazája, a dunántúli gesztenye az 
olaszt messze fölülmúlja; a Dunántúl Európa gyümölcsöskertje lehetne, s az ex-
portnak e téren határtalan lehetőségei vannak; a francia példa is azt mutatja, 
hogy átlagban 4-5 hold, alkalmas talajon, megfelelő gazdálkodással, egy család-
nak nemcsak megélhetést, de jólétet biztosít; törpe és középmagas fák ültetésé-
vel már 3-4 év múlva megfelelő haszon várható, mely évről évre fokozódik; 
ebben a munkában is az ifjak ezrei találhatják meg jövőjüket; 
5. egész közoktatásunk átszervezése olyan értelemben, hogy a hungarológia 
kerüljön a tengelyébe; értjük rajta mindazon ismeretek összességét, melyek a 
magyar nemzet és nép múltjára, jelenére, földjére, életmódjára, szokásaira, ha-
gyományaira, a népművészetre, népköltészetre, népzenére stb. vonatkoznak, 
szóval a totális nemzet- és népismeret tudományát; megfelelő formában legyen 
ott az elemi oktatástól a legfelső fokozatig, s mindenütt az első helyen; állítsanak 
neki tanszéket mind a négy egyetemen s a középiskola valamennyi osztályában 
a legtöbb óraszámban tanított tárgy legyen; lelkész- és tanítóképzőinkben beha-
tóan tanítsák a magyar néprajzot; ma a nép vezetésére hivatottak egy része úgy 
kerül ki falura, hogy nem ismeri a népet, s általában azt lehet mondani, hogy az 
ország sorsát intéző művelt réteg egyáltalán nem, vagy alig ismeri a népet; nép, 
történeti tudat nélkül, indiánok sorsára jut, nemzet, közös tudat nélkül megbom-
lik; minden rétegét átjáró új szellemi és erkölcsi vérkeringésre van szükségünk, 
hogy a rétegekre és osztályokra szaggatott nemzet egy testté épüljön; ez a benső 
megújulás legyen munkánknak kezdete és célja. 
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AZ IGAZI IMÁDSÁG
Bereczky Albert prédikációs könyve
A keresztyén igehirdetés közel kétezer esztendős története a hosszú idő során 
mindvégig megőrizte kezdetének jellemző vonásait, csak olyankor vesztve el 
őket teljesen s másokat öltve fel, mikor magától a keresztyén lelki élet forrásától 
elszakadt. A vallásos történet lényegében elüt minden más történettől, a „fejlő-
dés” fogalmának más értelme van benne, a kezdete egyúttal a célja is, ezért dön-
tő benne a kezdettel, mint jellegének forrásával való szüntelen és közvetlen 
érintkezés – és ezért olyan rokon, benső mivoltában, szellemi alkatában és érve-
lésének módjában azonos a mai igehirdetés pl. a Pál apostoléval. 
Az igehirdetés kezdete azonban – a történelmi eseményekkel kapcsolatban – 
nem egy, hanem kettő, s ez a kettő előre megvonja az irányvonalakat és kerete-
ket, melyekben a későbbi változatok nagy sokasága kibomlik. Egyik kezdet: az 
evangéliumok, másik: az apostoli, főképp a páli levelek. Sajátságaikat egymás 
mellett mutatják meg legjobban. 
Igehirdetés az evangéliumok szövege is, ha nem is prédikáció alakjában. Az 
igehirdetésnek ez a formája úgyszólván az ősi, a lelkek megragadásának, Jézus 
szavával a „lelkek halászásának” formája, nem fejteget, nem következtetések 
láncán vezet vagy dialektikusan kényszerít végső elhatározásra, hanem megmu-
tat valamit, aminek látomása elég hatalmas és lenyűgöző ahhoz, hogy lelkeket 
foglyul ejtsen, megtérítsen: maga Jézus is gyakran élt vele, mikor példázatokban 
beszélt vagy önnön életére mutatott, s a hagyomány ebben is csak Jézus példáját 
követi, mikor életének példázatában hirdeti az igét. Az őskeresztyén misszió ige-
hirdetése zsidók s pogányok közt először az evangélium tényeinek közlése kap-
csán bizonyságtevés a megfeszítettről, akit Úrrá és Krisztussá tett az Isten; szint-
úgy a modern pogánymisszióban, s a keresztyénségen belül is minden kiválóképp 
térítő és ébresztő mozgalomban. 
A megragadott és megtért lélek megtartásának nagy feladata kelti életre az 
igehirdetés másik formáját. A keresztyénség az életnek teljessége a lélek és szel-
lem teljességében; a kifejtett, kibontakozott élet pedig mindig szerves valami. Itt 
is; kifelé megteremti a közösséget, gyülekezetet, egyházat, befelé a tant. Abban, 
amit s ahogy Pál apostol tanít „építés”, „épület” elnevezés alatt, benne foglaltatik 
a megtartást, továbbvezetést, következetes fejlődést szolgáló igehirdetés egész 
köre és feladata. Meglévő, de meg nem állapodott gyülekezetekhez szól – s meg-
állapodott tulajdonképp soha sincs, mert mindig számot kell vetnie szellemi 
áramlatokkal –, megtért, de kérdésekkel küszködő lelkekhez – s tulajdonképpen 
minden élő lélek ilyen; a belső misszió funkcióját végzi tehát olyanok közt, akik-
nek már vannak ismereteik, akik tudnak, Krisztushoz és közösségéhez tartozó-
nak vallják magukat (valamiképpen). Ágoston, az egyházatyák, középkori nagy 
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teológusok, a reformátorok, az újabbak közt Robertson1 stb., manapság Barth2 és 
társai jelzik ennek a sajátképp apologetikus, gyülekezeti igehirdetésnek útját. 
Természetes, hogy a két vonal olykor csak elméletben választható el ily éle-
sen, a gyakorlatban összefonódik az igehirdetői művek egészében, sőt egy-egy 
beszédben is, de ilyenkor is kiütköznek az egyik vagy a másik típushoz tartozás-
ról döntő vonások. Mind a kettőre és szintézisükre kitűnően tájékoztató példák 
Ravasz László beszédei is. 
Bereczky Albert nyolc beszédet magában foglaló könyve, Az igazi imádság 
– s vele egész igehirdetői munkássága – igényt tarthat arra, hogy történeti keret-
be állítsuk, részletesebben is, mint ahogy itt a hely engedi. Oda való; minőségé-
nél és értékénél fogva megilleti a nagy hagyományba való tartozás megállapí-
tása, mely már magában is jellemzés. A Páltól Barthig ívelő gyülekezeti 
igehirdetés-típus szellemi alkatának, céljának, körének és funkciójának jellemző 
vonásai nagy általánosságban meghatározzák Bereczky igehirdetését és szóban 
forgó könyvét is. A páli értelemben vett „építő” igehirdetés az egyenként is te-
kinthető tanok tartalmán túl abban is sajátosan keresztyén, hogy benne a mindent 
együtt és szervesen látás valósággal conditio sine qua non-szerű3 föltétellé tuda-
tosul, s csontvázként az egész szervezeten áttetszik. Egyénnek és közösségnek 
megszerveződése, a befelé és kifelé való szerveződés, léleknek és közösségnek 
megépítése az „új teremtés” isteni terve szerint az örökkévalóság számára, e terv 
szerint folyó harc a világban az egész életért, a láthatóért és láthatatlanért, a tud-
hatóért és csak hittel fölfoghatóért, mely utóbbiba beleépülünk, s mely az előző-
nek, a különben értelmetlennek, értelmet ad, az egész emberért, az elmúlóért és 
örökkévalóért, mely utóbbi végtelen távolban világító, de megvalósítható, mert 
Krisztusban már megvalósult értelme és isteni ideája az előbbinek, s mindehhez 
a részeknek tagként egyetlen testben való közösség-tudata – ez az a sajátosan 
keresztyén eszmekör és élet, melyben a gyülekezeti igehirdetés, talaj és növény 
megegyezésének törvénye szerint, kisarjadt, az igehirdetés-hagyomány, mely-
nek minden jegyét Bereczkyé is magán viseli. Jellemvonásai, a merőben egyénie-
ket letudva, természetszerűen és szükségszerűen következnek az alapvonásból, 
mint egy logikai lánc tagjai az előtételből; az alapvonás láttára szinte aprioriku-
san kikövetkeztethetők. Az egészre irányulás követelménye – ez az alaptulajdon-
sága – annyira áthatja minden ízében, hogy minden szava róla beszél, reá mutat. 
A szerves egész tudata, a sajátos keresztyén hagyomány tömören összefogva és 
megújult erővel szólal meg benne általában, de programként is megfogalmazza 
„az egész életet, az egész világot, az egész embert” célul tűző feladatot, a keresz-
tyénség nagy paradoxonját, hogy tér és idő, diszkurzív egymásutániság világá-
ban egyszerre kell teljesítenie mindent, a belső és külső, az egyén és a közösség, 
a béke és a harc, az elbontás és a megépítés egységében. (8. l.) És újra igazoló-
dik, hogy lám, a hagyományos vonások mily erővel hatnak, s a hagyomány maga 
mily ősi, fakulatlan elevenséggel élő, mikor olyan valakiben jelenik meg, akiben 
nem átvétel, aki egylényegű vele. 
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A kezdeti paradoxon a konkrétebb felé haladtában új paradoxonokat szül, s 
egyre sajátságosabban határozza meg az igehirdetést is. A meghatározás fokain 
egyenként megpróbáltatik az igehirdető hovatartozása és képessége. Minden be-
szédben jelen kell hogy legyen Isten és ember viszonyának teljessége, az a külö-
nösség tudniillik, hogy noha mindent Isten tesz, mégis minden akképp megy 
végbe, mintha az ember tenné; úgy kell minden mozzanatban együtt, egyszerre 
lenniök, hogy egyik semmivé vagy viszont fölöslegessé ne tegye a másikat; mert 
Isten mindenhatósága és eleve elrendelése – mely minden fölött van s nem kell 
tekintettel lennie semmire – tervéhez tartozván mégis az emberi lélek megmen-
tése, a lélek sajátos szerkezetében mintegy munkatársat lát, ilyenül akarja hasz-
nálni meggyőzéssel és buzdítással. A barthi igehirdetés alján kimondhatatlanul is 
állandóan hallani: „akár tetszik, akár nem, így kell tenned, hogy élj.” Berecz-
kyében az isteni terv magában a lélek szerkezetében is állandóan megvilágoso-
dik, abban, hogy már magába a lélek szerkezetébe beleírta Isten az igazi élet 
föltételét az Isten nélkül élni nem tudás törvényeként. A lélek tartalma mindenes-
től megromlott, de formája megmaradt; ez a forma pedig nem közömbös hüvely, 
hanem olyan szervezetterv, mely csak egy úton teljesülhet, más utakon teljesü-
letlen, töredék marad, vagy éppen eltorzul: az egyetlen út egyben a lélek ideája, 
metafizikája és pszichológiája. A keresztyénség azt tartja, hogy az ő pszichológiá-
ja nem egyik a többi közt, hanem az egyedül teljes, mert csak ő tudja s veszi 
alapul, amit a többi egyik sem: a lélek végső értelmét. Az isteni kijelentés nélkül 
a lélek-tervet nem ismernők fel, az utóbbi nélkül az előbbinek nem vehetnők 
hasznát. A lélek tévelyeg, megáll, rugódozik, hátrál, célnál véli magát – míg sú-
lyos próbák árán megtanulja önnön törvényét, melyről kiderül, hogy azonos az 
istenivel. S ennek a végső tapasztalatnak van ránézve legnagyobb meggyőző, 
meghódító, a teljesség tervébe beépítő ereje. A történelmi evangélium így válik 
számára örök evangéliummá. A teljessé válás gyakorlati föltétele, a lelkek kö-
zössége, az egyház így válik számára a láthatatlan, örök egyház képévé és kivá-
lasztódási helyévé. E viszonylatok feltárása a világos látás, megkülönböztetés, 
gondolati és kifejezési pontosság rendkívüli mértékét kívánja meg az igehirdető-
től. Bereczky hivatottsága úgy állja meg a próbát, hogy kezén nem egyoldalúso-
dik szubjektívvá Isten és ember viszonya, nem pszichologizálja el az érvényes-
séget, nem enyhít-lágyít, nem alkalmazza az istenit az emberihez, hanem mindig 
és mindenben az embernek kell alkalmazkodnia, mert ha az út a lelken át vezet 
is, a kiindulás és a cél, a kezdet és a vég mindig Isten és az ő igazsága. 
Ezek után nem kell külön hangsúlyoznunk, mint ahogy ő se fitogtatja sehol, 
mennyire református Bereczky igehirdetése. 
A legsajátosabb igehirdetői „crux”4 – az egyszerre az egészre irányulásnak 
szükségszerű folyománya –, hogy minden beszédben tulajdonképp benne kell 
lennie mindennek. Különleges művészet kell ahhoz, s valóban elég ritka, hogy 
egyfelől a keresztyén üdvtörténet, tan és világszemlélet általánossága, mely nél-
kül minden kiragadott tény vagy eset érthetetlen, másfelől az esetenként való 
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alkalmazás vagy a tárgy egyedisége egymás elhomályosítása nélkül találkozzék 
egy-egy beszédben. Néhány rövid bekezdésben a beszédek elején és végén föl-
állítva a keresztyén szellemi világ épületének pilléreit, s erőszak nélkül, szinte 
észrevétlen átmenettel lendítve belőlük az élet számtalan esetének folyondárjai-
val befont íveket, a formailag is „építő” igehirdetés aránytudásával történő szer-
kesztés remeklő mintáit alkotja meg Bereczky. Értékét is megilleti az, ami jel-
lemzéséhez szükséges, a történelmi folyamatba helyezés, a legjobbak mellett 
mutatja meg, milyen magas színvonalat képvisel. Annál inkább meg kell ezt egy-
szer mondani, mert illő méltánylásban eddig nem részesült, aminek oka a külső, 
csillogó hatáseszközök elkerülésén kívül nyilván a beszédek nagy részének 
könyvbe gyűjtetlensége is. 
Stílusa, nyelve tökéletesen egy a tartalommal: a szerkesztés, a kompozíció 
művészetéhez méltón mindenütt világosság, pontosság, a legtalálóbb szó és ki-
fejezés. 
Végül: Bereczky könyve, mint általában beszédei, igen alkalmas meditálásra; 
akik nem fülgyönyörűséget vagy hangulatot keresnek, hanem segítséget és épü-
lést, életet és igazságot, megbízható vezetőt találnak benne. 
A VITA NUOVA ÉS A MAI OLVASÓ 
Mit adhat a Vita Nuova a mai művelt olvasónak? A középkori mű (s a középkor, 
ha már nem is „sötétség”, mint még nem is nagyon régen, történetünknek meg-
haladott stádiuma, specialista tudósok témája, műveinek egy idő óta szinte divat-
szerű kultusza nem a mából menekülő esztétalelkek különcködése-e?) annyi 
„fölvilágosodás” és haladás után? s tőle annyira elütő, annyira más világnak, 
mint a mai, a mienk? s az ifjúkori mű, a kezdőé, a készület mintákra tekintő le-
génypróbája a teljesülés, a Divina Commedia után? A kérdésre magának a mű-
nek kell válaszolnia, irodalomtörténeti vagy egyéb jelentőségének előzetes te-
kintélyi szuggerálása vagy utólagos belemagyarázása nélkül. Költői, művészi 
alkotásnak magában és magából kell adni tudnia, különben művelődéstörténeti 
adalékká másul. Úgy is lehet érdekes és fontos, de már nem élő élet, mint ami a 
bármikori költészetből ma is és mindenkor aktuális. A művelt olvasó, a nem 
szakember pedig ilyennek kívánságával nyúl a Vita Nuovához. Megelégíti-e? 
Megadja-e, amit a nagy hírnév felcsigázta kíváncsisága vár tőle? Az olvasó ha-
marosan meggyőződik róla, hogy a Vita Nuova sokat ad neki, de arról is, hogy 
mindent, ami benne lehet vagy van, nem könnyen ad oda. Márpedig a költészet-
ben a sok, akármennyi, nem elég, csak a minden elég. Ez éppen egyik nagy kü-
lönbség tudomány és költészet közt. A művészet, az ismert mondás szerint, min-
dig céljánál van; igen, de csak a mű teljességében. 
Az olvasó a meglepetés örömével halad előre a műben, amelyet nem a világ-
hírnek dukáló tisztelet önnön lelkiismeretét megnyugtató lerovásával, köteles-
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ségből fog végigolvasni azzal a kezdeti elszánással, hogy rövidke lévén, akármi-
lyen nehéz vagy unalmas, már csak végigmegy rajta; hanem gyönyörködve, a 
nem csalatkozott kíváncsiságnak megelégülésével és egyre növekedésével. Mert 
nem különösen érdekes-e – mai olvasónak ugyan szokatlan, de tán épp azért is –, 
ahogy a költő olyan nagy múltú, mégis modern formában, amilyen az önéletrajz 
vagy vallomás, elmond eseményeket prózában, azután megírja őket versben, s 
végül még a verseket is taglalja? életnek, költészetnek, reflexiónak ez a kevere-
dése? s tán némi bepillantás is abba, amit ma „műhelytitoknak” neveznek? 
A prózában és versben megírt események bár nem jelentékenyek (de hát az olva-
só tudja, hogy lírai műben más a mérték): egy lánnyal való találkozás, egy tekin-
tet, üdvözlés, valahol együtt-létel és hasonlók; annyira átszövődnek látomások-
kal, álmokkal, sejtelmekkel, hogy az álomfejtés lélektanának korában élő olvasó 
növekvő izgalomban figyeli, mi sül ki vagy mi teljesül belőlük; s mi lesz ebből a 
testet-lelket rázó-reszkettető, megbetegítő, megsorvasztó szerelemből, amely-
ben történni ugyan nem történik semmi, mégis folyton élet és halál, mulandóság 
és örökkévalóság mezsgyéjén jár; míg végül a mezsgyén átlépve Isten és angya-
lok tanácsából-akaratából, ég s föld asszisztenciájával átlendül az örökkévaló-
ságba. Szerelem – az olvasó tudja mi, érti; itt is. Tudja róla, hogy nagyon sokféle 
lehet, milyen eksztázisoknak és fantazmáknak lehet szülőanyja, lényegében 
mégis egy, az „egy örök” szerelem. Ezért ismerős neki ez a költészet is: szerelmi 
líra, akármilyen furcsaságok akadnak is benne. És jólesően érzi benne az „örök 
emberit”, azt, ami a középkori emberben s a maiban, ami a nagy Dantéban s 
őbenne magában közös. S ugyanakkor érzi néha a műben az autentikusan nagy 
költészet hatalmas fuvallatát, majd meg a félszegségben is a bájt, a pepecselés-
ben is valami megejtő kedvességet, máskor meg a fantáziának gáttalan szárnya-
lását, elhanyatlásában is még mindig izgató homályt, a megfoghatatlannak, ki-
mondhatatlannak a matter of fact1 prózai mondatok és közvetlenül hangzó 
verskádenciák mögül valósággal feléje áradó igézetét. Elég gyakran ütközik 
ugyan egy-egy olyan kifejezésbe, fogalomba, ami már több, mint furcsaság, kü-
lönösség, amit sehogy se ért – mert hogy’ értse például azt, hogy a szeretett lány 
a kilences számmal azonos? –, de ezek fölött elmegy, mert az egészet, s azt, ami 
neki fontos benne, érti, néhány zavaró momentum nem rontja meg az örömét és, 
ugyancsak mai szóval, „impresszióját”. Azzal az érzéssel teszi le a könyvet, 
hogy az ismerkedés izgalmán így túlesve visszatér hozzá, újra és annyiszor elol-
vassa, ahány kell ahhoz, hogy minden ízében értse, élvezze. 
Az érthetetlen részekről ugyan eleve látja, hogy gondolkodással, „beleélés-
sel” és hasonlóval nem fejtheti meg őket. Nem nehezek azok vagy homályosak, 
hanem teljességgel érthetetlenek, mint valami idegen nyelv, írás vagy jelbeszéd, 
mely a kulcsa nélkül megfejthetetlen, kulcsra azonban kiadja a titkát. Erre való 
a tudomány, a filológia; Dantét, s művei közt a Vita Nuovát is, oly rengeteget 
tanulmányozták, kommentálták, hogy már bizonyosan van róla „végleges” 
eredmény, amivel az olvasó – kit a kutatások huzavonájában csak a végső bizo-
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nyosság érdekel – hamarosan megismerkedhet. A jegyzetekhez folyamodik te-
hát, s ha nem elegendők, külön kommentárokhoz. S minél többet olvas, annál 
inkább elvesz kezdeti bizonyosságérzete. Ez magában nem meglepő. Más vi-
lágnézetű, messzi kor művéről a nézetek nagyon eltérők lehetnek, különösen, 
ha a mű magában is rejtélyes, illetve rejtvényes; a sokféle nézet megzavarhatja 
az olvasót. Elég gyakori ez. Itt más is, több is történik. A rejtvények részben 
mégiscsak megfejtődnek valahogy – nem mind, némelyiket végképp megfejt-
hetetlenként ott muszáj hagyni, némelyikről mindig fognak vitatkozni –, de míg 
az előbb érthetetlen részletek egyre-másra megvilágosodnak, az egész, az előbb 
jól értett „lényeg” egyre bizonytalanabbá, idegenebbé, megfoghatatlanabbá vá-
lik. Mire az olvasó tanulmányainak végére ér, egészen megfordulhat a műhöz 
való viszonya. Amit először értett, most is érti, de most az az érzése, hogy nem 
az a lényeges, amit ő a mai eszével, lelkével értett-érzett benne az „örök szere-
lemről”, s az „örök emberiről”; amit mai esztétikai érzékenységével költőiségé-
ből fölfogott; ugyan mindez továbbra is nagy gyönyörűség neki, amit olvasott, 
úgy is, ahogy ő olvasta, hiteles élmény, meggyőző élmény-valóság; mégis úgy 
érzi, a lényeges valahogy abban van, amit ő előbb sehogy se vagy másképp 
gondolt, szellemileg, érzelmileg, esztétikailag a mű abban teljesedik meg. S az 
igazság a teljességben van. 
Ez a végső teljesség elérhető-e? Ha nehezen is, odaadja-e a mű? Annyi már 
kiderült, hogy a filológia s a lapalji jegyzetek vallatására nem. Nyilván több az, 
mint ami beléjük fér. 
Az olvasót az zavarja meg, teljes megfordulását a vélt megértéstől a nem- 
értés kényszerű elfogadásáig az okozza, amiben legbizonyosabb volt, a legbi-
zonytalanabbá az teszi, hogy ő szerelmi lírát olvasott, szerelmes verseket, ifjú-
kori szerelem történetét, igaz, nagyon szokatlant, egzaltáltat – de hát a mű 
középkori, s a rajongásról nevezetes korban nyilván ilyen is lehetséges –, s most 
arról értesül, hogy az a szerelem, melynek költői kifejezését a műben látta, talán 
nem is volt, az ott szerelemnek nevezett nagy szenvedély másvalami, mint amit 
ő annak ismer, s a megénekelt, megrajongott nő tán nem is élt soha. Ha nem 
szerelem, hát mi? s ha nem élő nő, hát mi? A legrégibb egyik-másik kommentáló, 
így Boccaccio, tud ugyan egy Beatrice Portinari nevű firenzei leányról, aki, sze-
rintük, azonos Dante Beatricéjával, tud szerelmükről is, a leány sorsáról, férjhez-
meneteléről, haláláról; de némelyik jegyzet szerint ez a történet utólagos kohol-
mány Dante fantazmagóriáinak valóságosítására, mert annak a valóban élt 
Beatricének a Dantééhoz semmi köze; más jegyzetek szerint, ha Dante valóban 
szerette is a valóban élő Beatricét, a művében szereplő mégis annyira más, hogy 
semmiféle földi lánnyal sem azonosítható, merőben szimbolikus alak, ennélfog-
va a szerelemnek nevezett valami is más, mint amit e szóval – csak a szó közös! 
– jelölni szoktunk. Mi hát? Sajnos, a felelet nem egy, sok. Ámbár ha egy volna, 
mint még látni fogjuk, az olvasónak csak bizonytalansága oszlana, dolga nem 
könnyebbedne. Régibb és újabb magyarázók szerint Beatrice valami idea, vagy 
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„az idea”, vagy maga az idea-világ, vagy a minden földiségtől megtisztulni vá-
gyó lélek aspirációjának angyali képben rögzítése, valami ilyesmi; s ennélfogva 
a szerelemnek nevezett érzés is valami nagy szellemi szenvedély, az intellektuá-
lis, a platóni Erósznak fajtájából. 
Az égi szerelem, a szellemnek az idea-világba vágyódása, egyszóval a plato-
nizmus, az olvasónak nem újság; tud Dante irodalmi előzményeiről is, a truba-
dúrokról, a szicíliai, közép-itáliai költészetről (a jegyzetekből is); arról, hogy 
Dante közvetlen nagy elődje, Guidó Guinizelli, híres canzonéjában (Al cor gentil 
ripara sempre Amore2) milyen döntő hatással formulázta meg az igazibb valóság 
vágyának szerelem-metafizikáját; tudja, mennyire kész volt már a trubadúroknál 
a nő istenítése, itáliai elődeinél az ideológiának az eszményített női alakra tele-
pítése; hogy ugyanabban a stílusban poetáltak Danténak az édes új stílusban 
társai, legjobb barátja, a második Guido (Cavalcanti), s az egész plejád, melyből 
a Vita Nuova ifjú Dantéja a nagyobb tehetség minőségével kiválik, hitvallásilag, 
tehát lényegileg, nem; megérthette, hogy ami neki szokatlan, a nőnek s a szere-
lemnek kettős értelme, ez volt akkor a „természetes”, az ellenkezője lett volna az 
excentrikus, ezt értette meg mindenki, persze, a misztériumba beavatottaknak, a 
misztikus nyelv tudóinak, az akkor „modern”, „korszerű” költőknek és haladó 
szellemű olvasóiknak, az akkori „fölvilágosodottaknak” vagy inkább „megvilá-
gosodottaknak” körében. 
De hogy ez itt és így lehetséges? hogy amit olvasott, mind csak szimbólum, 
vagy az is? nem az álmok és látomások, az hagyján, azok a való életben is jelké-
pesek lehetnek, hanem a valóságosként, megtörténtként, szinte életrajzi adatként 
megírt események? amik, költői műben, nem fontos, úgy történtek-e, de amiket, 
nyilván látható, reális vonások igyekeznek valószerűsíteni? s amik úgy mind 
meg is történhettek volna, nincs bennük semmi rendkívüli, legfeljebb a hatásuk? 
a kilencéves fiúnak s kilencedik évében lévő lánynak találkozásán kezdve a ki-
lenc év múlva történt második találkozás, Beatrice köszöntése, Dante beteggé 
emésztődése, csele, hogy titka megőrzésére, a világ megtévesztésére, színleg 
más nővel kacérkodik, ennek a nőnek elutazása, Beatrice barátnőjének halála, a 
maga kénytelen elutazása, visszatérése, megtévesztésül ismét más nőnek hódo-
lása, emiatt Beatrice neheztelése, egy menyegzőn Beatrice látása, Beatrice atyjá-
nak halála, ennek nyomán Beatrice halálának elképzelése, majd a valóságban is 
megtörténése, Dante hűtlensége, lelkifurdalása, rengeteg sírása, a megdicsőült 
hűségére való megtérése? mindez jelkép, aminek az elsőn túl másik jelentése is 
van, s az az igazi, a lényeges? de milyen eszme az, amelyikkel kilencévesen ta-
lálkozik valaki, amelyik az utcán jár barátnőivel, menyegzőn látható, apja van, 
apja meghal, s végül ő maga is? 
A legmeghökkentőbb, hogy mindebben a szimbolizmus nemcsak lehetséges, 
hanem jó érvekkel valószínűsíthető, sőt bizonyítható. A kommentálók meggyőző 
analógiákat sorolnak föl, s ha minden mozzanat szimbolikus értelmezése nem is 
sikerül, nem fontos, mert nem változtat a tényen, hogy reálisnak látszó mozzana-
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tok szimbolikusan értelmezhetők, értelmezendők; ahol nem sikerül, ott legföl-
jebb az analógia hiányzik – elvégre egy kétségtelenül hatásokat is éreztető, de 
eredeti költői műhöz nem lehet elejétől végig analógiákat keríteni –, vagy a moz-
zanat annyira sajátos, hogy jelentése vitatható. Fontos maga az elv, a szimboli-
kus értelmezés alkalmazhatósága, amit nem érvénytelenít részletek értelmezésé-
nek sikertelensége. A Vita Nuova versei nem egy ihletés áramában fogantak, 
hosszú időnek, tán tíz esztendőnek is termései; de a prózába foglalásuk, a kelet-
kezésüket ismertető elbeszélés egyszerre íródott, éspedig, mint utolsó sorai mu-
tatják, akkor, mikor Dante már készült nagy művére, a Divina Commediára, s 
benne az eszmény-Beatrice olyan dicsőítésére, „amilyennel még sohasem szól-
tak nőről”;3 a Vita Nuova Beatricéjének a Commediáéval való ilyen azonosítása 
mintegy összefoglalja, megismétli és megerősítve visszavetíti a különféle alkal-
makon született, nem szimbolikus versekre is az egységesítő prózai visszatekin-
tés szimbolizáló szándékát; amit az olyan vers is, mint a Donne, ch’avete inte-
letto d’amore4 kezdetű hatalmas canzone már a Commedia szellemében a 
többire sugároz. Az ifjúságára visszatekintő Dante egynek, egyértelműnek látta 
az életét, egy eszmének a megvalósulását, felsőbb, isteni akaratnak teljesülését, 
hol titkos, hol nyilvánvaló működését látta minden mozzanatában, mintegy 
utóbb megértett jelképben. S akinek a költészet is, nem, mint ma mondjuk, „ki-
fejezés”, „költői megnyilatkozás”, tisztán esztétikai kategória, s nem „maga az 
élet”, mert az életnél (amit ma így nevezünk) van több, nagyobb érték; akinek a 
költészet, ha nem is mindig, a Divina Commedia („il poema sacro”!)5 óta: a lát-
hatóvá vált isteni reveláció, mert a költő igazsága és valósága látható, szemmel, 
s a lélek, a szellem szemével látható-érzékelhető; a költészet tehát az isteninek 
kijövetele a láthatatlanból a láthatóba, a teremtett világba, s a költő életébe, theo-
phania;6 a költészet a látható teológia, a láthatóvá váló isteni tudomány; az üdvö-
zülés, a látón mennybemenetel charismája;7 s a költő: a látó, akinek a látása nem 
phantasma,8 hanem communio9 az igazi valósággal, az istentől legtávolabb eső 
legkevésbé valóságoson át végig az abszolút valóságig, az istenségig; akinek 
élete erre való küldetés, melyben, minden mozzanatában ezért maga a Gond-
viselés cselekszik – természetes, hogy annak a verseiben, még akkor is, ami-
kor nem tudta, még a profánokban is, csakúgy, mint élete tévelygéseiben, s a 
 mennybelátó versekben csakúgy, mint élete megszentelődésében, maga az isteni 
akarat munkálkodik. S ha Dante így látja életét és költészetét, ha, mint a Vita 
Nuovában az események s a versek magyarázata tanúsítja, így akarta, de így is 
kellett látnia, nem láthatta másként, akkor erőszakolás, más fölfogáshoz csavarás 
nélkül mi se tehetünk mást. Értjük vagy nem – ez nem kritérium –, egész élete-
költészete szimbolikus. 
Mégis az olvasó „impressziójának” is igaza van. Szerelmi líraként olvasta és 
értette. S ezt a lírai matériát sehogyan se lehet föloldani vagy mássá minősíteni. 
Az analógiák, szimbolikus értelmezések mind egybevághatnak, mégse vonják el 
merő jellé. A Vita Nuova első jelentése minden csákánynak ellene szegül, sehogy 
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se engedi magát allegóriává szétfejteni. Mert nem az. Ez a matéria valóságos 
élményként szól, mely érezhetően s a magyarázók szerint, valamit szimbolizál. 
Ez a valami az igazi valóság, de nem szívta ki amannak a vérét, nem halványí-
totta, nem semmisítette meg. Az események, sőt a látomások és álmok szükség-
szerű valóságok, nem valahol rajtuk kívül, túl van a szimbolizált valóság, hanem 
bennük. A szimbolizáló valóság önértéke nem csökken szimbolikus voltától, 
nem merő ürügy, elcserélhető példázat, otthagyható lépcsőfok; konkrét voltából 
nem veszít. Valami történik vele a teljesebb valóság átderengésétől, de az más: 
mélyül, tágul, gazdagodik. S ha nem is mindenütt ilyen a viszony és az arány 
köztük, itt is, mint az előbb, az elv dönt: a kétségtelenül konkrét mozzanat átsu-
gárzik a többire, s az egésznek konkrét egységét szuggerálja. És itt se valameny-
nyi részlet közvetlen valóságértéke a fontos, hanem az egésznek konkrét hitele. 
Az események, élmények merőben empirikus, értelmetlen esetlegességek vagy 
csupán illusztráció, allegorikus másért-valósága helyett gondviselésszerű rend-
jüknek jelentő valósága. Az idea mindenütt-jelenléte nem szünteti meg az egész-
nek egyetlen, egyéni alkatát, akármennyire jelképesek a részletek. Mind a kettő 
mellőzhetetlen. Az egyébként találó analógiákhoz, s az elődökhöz, a trubadúrok-
hoz, Guinizellihez, még a dolce stil nuovóban társaihoz képest is, bár a módszer 
s a szellemi forma sokban rokon azokéval, mégis van valami más, új és több; 
náluk az idea nem annyira érzékletes-konkrét valóságban jelenik meg, vagy nem 
birkózott ilyennel; náluk simán, zökkenő nélkül lehet értelmezni a földi nő iste-
nítését vagy az ideának az absztrakt, hajlékonnyá vékonyult anyagban való jel-
képezését. Itt az anyag – relatíve – sűrűbb, tagoltabb és egyénibb ahhoz, hogy 
saját valósága az idea leheletétől tisztára áttetsző jelképpé üvegesedjék. Épp ez 
nehezíti meg, teszi problematikussá a megnyugtató, végső megértéshez való el-
jutást. S ez kényszeríti az újabb magyarázókat a mű közvetlen átélésétől elszaka-
dó, túlzónak nevezett értelmezések helyett valami, amint mondják „józan” meg-
egyezésre, azaz kényszeregyezségre. E szerint minden tudományos elemzést, 
összehasonlítást és kritikát elbírón vitathatatlan a Vita Nuova közvetlen matériá-
jaként a valóságos nőhöz való valóságos szerelem. Probléma azért marad még 
bőven. Maga az, hogy a közvetlen valóság egyáltalán problematikussá tud lenni; 
azután az ideának mibenléte; egyelőre inkább csak azt tudjuk róla, hogy van, 
mint azt, hogy mi, mert ha az analógiák nem elegendők a konkrét valóság konk-
réciófokának, akkor nyilván nem lehetnek elegendők az idea-valóság sajátos és 
teljes tartalmának meghatározásához. A szerelmest, a szerelmet és hatását látjuk, 
okozóját, Beatricét, alig; ő annyira meghatározatlan, hogy lehet fölmagasztosult, 
eszmévé finomult földi nő vagy alászálló, magát földi nőben megszemélyesítő 
eszme. Ami azt jelenti, hogy az idea hatását, működését látjuk, őt magát alig; a 
szimbolizmus még jobbára formális, a tartalmilag még bizonytalan idea gondvi-
selésszerű tevékenységének tudata. S a kettő, a földi és az ideális valóság ezért 
nem tudja egymást tökéletesen áthatni. A magyarázók tehát elismerik mind a 
kettőnek a jogát, a földiét és az ideálisét; de éppen mert ennyi vagy ennyire földi 
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még nem volt együtt az ideálissal; s mert a szimbólum Dante egész ifjúkori idea-
lizmusának, szellemi törekvésének a fölmagasztosult, emberi-isteni nő-alakban 
tárgyiasulása, a kor divatjához híven, régibb s újabb minták szerint, de mindnyá-
ján túl is haladva, viszont még homályosan, bizonytalanul – az ifjúság még két-
séges, nem egészen megérett, nem végképp megállapodott eszményű művétől a 
teljes megértés kedvéért a tökéletesen megért, világosan kifejezett eszmét töké-
letesen megvalósító műhöz, a Divina Commediához igazítják az olvasót. Nem 
elég hátra- vagy körülnézni magyarázatért, előre kell nézni. Dante maga is oda 
invitál a Vita Nuova végén. Ott fogja ő méltón magasztalni szerelmes asszonyát, 
azaz a teológiának az egész mindenséget átfogó teljességében, a filozófiának fo-
galmi szabatosságában s a költészetnek láttató erejében tökéletessé formálva 
megmutatni. Az olvasó ott találja meg a nyugtalanító bizonytalanság helyett a 
bizonyosságot, az ott megjelenő, véglegessé ért Beatrice-alak világosítja meg 
érthetővé a Vita Nuova-belinek még imbolygó-felhőző alakját. 
Aki Vita Nuovát olvas, az a Commediát vagy olvasta, vagy olvasni fogja, 
úgyhogy az irányítás egyezik az olvasó szándékával, s modern esztétikai elvével 
is, hogy ti. a mű beszéljen önmagáért, benne legyen, amit mondani akar, ne kí-
vülről kelljen bele- vagy hozzámagyarázni, s ha mégis segítségre szorul, ugyan-
azon költő folytatásként és beteljesülésként tekinthető művével legalább ugyan-
azon a szellemi körön belül marad. Odafordul tehát. 
S az olvasó első kalandja ott sokkal nagyobb arányban megismétlődik. A hí-
res nehéz művet jól érti, természetesen a jegyzetek segítségével; ahol meg nem 
érti, látja, hogy más se, a magyarázók se, s ha azok meg tudnak lenni a megfejt-
hetetlen rejtéllyel, ő is; gyönyörködve olvas tovább, de mikor a legfontosabb két 
alak, Danténak a másvilágon vezetői s lelkének megmentői, Virgilio (így, mert a 
Dantéé lényegesen különbözik az antik Vergiliustól) és Beatrice nyilván látott 
jelképességének teljes megértése, a sejtelmeit megerősítő vagy megigazító bizo-
nyosság kedvéért megint kommentárokhoz nyúl, növekvő ámulatára Beatricéről 
kiderül (Virgilióval is hasonló történik, de az ő jelentése mintegy függvénye a 
Beatricéének), hogy míg a Vita Nuovában néhányféleképp lehetett értelmezni, a 
Commediában még sokkal többféleképp; s ha valahol aztán összegyűjtve találja 
változatait, s azt látja, hogy még kivonatosan ismertetve is lapokat töltenek meg 
(lásd F. X. Kraus: Dante p. 452 sq),10 s hogy Beatrice: a Szentírás kinyilatkozta-
tása, a bölcsesség, a teológia, az üdvözítő kegyelem, a kontemplatív ész, az üd-
vösség ideája, a kontemplatív élet, az aristotelési intelligentia activa, a lélek ne-
messége, egyetlen alakba és névbe foglalása mindannak, amit Danténak a 
költészet és művészet, szeretet és tudomány, ihlet és meditáció jelent, még a ki-
tűnő költő  és tudós Carducci szerint is „a középkor műveltsége, a hit, a teológia, 
az egyház jelképe”,11 és így tovább – akkor a nagyobb világosságtól itt még 
jobban káprázik a szeme, mint révedezett amott a homályban. 
Lehet-e mindez Beatrice? Ennyinek jelképe ugyanaz az alak? Ezeknek a fo-
galmaknak merev egymásmellettiségében, kategorikus kiélezettségében, ahogy 
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a kommentárokban is vetélkednek, nyilván nem. De élő szintézisben sok egybe-
olvadhat, ami első látásra s különösen mai szemmel nézve elhatárolódik egy-
mástól. A középkornak épp ez a százada a nagy szintézisek ideje, s Dante az 
utolsó nagy szintetizáló. Ha az olvasó valamilyen átfogóbb nagyobb egység mel-
lett megállapodik, amiben a legalaposabb kommentárok még leginkább meg-
egyeznek, s amelyiknek jelképeként Beatrice az embert a kinyilatkoztatott isteni 
igazságokkal üdvösségre vezérlő egyházi auktoritás, tehát az isteni bölcsesség, 
szeretet és kegyelem tanának, a teológiának megtestesülése, akkor is, ezzel a 
megszorítással, könnyült, kisebbedett e feladata, vagy csak jobban meghatározó-
dott? Most már azt kellene tudni, mi a Dante teológiája, az, amelyik neki élet és 
halál eldöntője volt, egész lelkének és szellemének szerelme, költészetének ihle-
tője. Hogy ismerhető meg? A jegyzetek és kommentárok rövid kivonatokat, ösz-
szefoglalásokat adnak – mögöttük egész világ sejlik, ismeretlen, idegen világ. 
A filológia oda nem visz el. A középkori teológia egyúttal nagy filozófiai rend-
szer, platonizmus, aristoteleizmus, neoplatonizmus és keresztyén tan hatalmas 
szintézise, ha Dante műve rajta épül, benne gyökerezik, benne él és lélegzik, 
mint saját világában, akkor csak belőle érthető meg teljesen. S az olvasó a teljes-
ségért fordult a kommentárokhoz. 
A Divina Commediának egyik jeles magyarázója, egész világának legrészle-
tezőbb föltárója és elemzője,12 a nagy költemény szellemi genezisét az egyipto-
miakon, babiloniakon stb. kezdi. S ez nem tudálékos túlzás. Ha régebbről volna 
elegendő adatunk, ott kellene kezdenie. A keresztyénség egész szellemi öröksége 
és vívmánya, tizenhárom század keresztyén szellemtörténete összefoglalódik 
benne. A legnagyobb szintézis a költészet történetében. Ezt a szintézist az olva-
sónak gondolatban valahogyan meg kell ismételni tudnia, látni kell tudnia, hogy 
Dante művének szellemi matériáját érzékelje-értse. Az emberiség szellemi-lelki 
életének minden nagy árama, sokszor nagy kanyargókkal, kerülő úton, nagyon 
átalakulva a korabeli egyéb irányokkal, beleömlik ebbe a matériába, s benne 
csodálatosan eggyé olvad vagy megítélődik. Ez a csodálatos, sokrétű, számtalan 
ágú egység a Dante teológiája-filozófiája, világa. 
Platonizmus, tomizmus és hasonlók említése itt és a kommentárokban meg-
riaszthatja az olvasót, hogy amit a Commedia lényegeként talál, az valamilyen 
elmélet, spekuláció, életnek, valóságnak valamilyen teoretikus szemlélete, fo-
galmi rendszerbe átfordítása. Az olvasónak azonban épp azt kell megértenie, 
hogy amikor a Dante világába belép, nem elméleti rendszerbe, hanem valóság-
rendszerbe lép be. Azaz együtt találja az elméletet és a valóságot: a kettő egy. 
Tehát nem a mai módon kell gondolnia, hogy, mondjuk, itt van előttünk a termé-
szet, meg kell keresni a törvényeit, hanem úgy, hogy ami a szavaiban elmélet-
ként megjelenik, az magának a valóságnak tolmácsolt kinyilatkoztatása. A Com-
media szavait: „il poema sacro, Al quale ha posto mano e cielo e terra” (a szent 
költemény, melyen ég s föld keze dolgozott, s engem évekre megösztövérített)13 
szó szerint, nem jelképesen kell érteni; ami itt szól, maga az ég s a föld igazi 
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valósága. Az empirikus világ nem merő látszat, illúzió, nem indus Maya fátyla; 
kemény, kegyetlen vagy szép és édes valóság, de nem a végső; értelme az idea 
isteni valóságában van. 
A világnak tiszta, isteni, ideaoldala az igazi, végső valóság: ez Beatrice. Ő a 
világban levő rend, szépség, tökéletesség, úgy, ahogy kijelentetett, s ahogy a tu-
domány, a gondolkodás, a szerető, hívő lélek, elhivatva, megismerheti, mert je-
len van benne, azonos vele; szám, harmónia, méret, arány; de szeretet is, kegye-
lem, jóság, igazság; az örökkévaló a mulandóban s az örökkévalóságban. Úgy, 
amint az aristotelico-thomistikus kozmológiában, a neoplatonikus misztikában, 
a franciscanus szerelemben más-más alakban látható, s itt egyetlen alakban meg-
jelenik. Ez, s még több. Akármilyen különös, s nehéz így látni, ehhez a szintézis-
hez és látáshoz kell az olvasónak eljutnia. 
A Commedia égi Beatricéje olyan emberi hangon szól Dantéhoz, amely visz-
szahatólag a Vita Nuova néma, csak hatásában látható Beatricéjét is valóságosít-
ja. Ezért kell a kommentároknak ide irányítaniok az olvasót. A valóság itt ért 
meg igazi valósággá, mert az idea itt ért meg határozottá, egyetlen alakban vilá-
gosan láthatóvá. S az önmagában a végső valósághoz elérkező léleknek a való-
sággal való identitása itt jelenik meg konkrét alakban. A filozófia itt nem csak-
filozófia, a teológia nem csak-teológia: magában az emberi szellemben, a szellem 
érzékletességében látható-érzékelhető idea-valóság. Ami a Vita Nuovában még 
hiányzott, vagy csak helyenként teljesült, itt mindenben és végképp megtörtént: 
a divinum és a humanum, az idea és az ember egymást áthatása. Örök érvénnyel 
tárgyiasulva áll az idő folyamában az emberré vált világ s a világgá vált ember, 
látható teológiaként, a tökéletes művészet formájában. 
Az emberiség történelmi korával csaknem egyforma hosszú genezisű nagy 
műnek, a Commediának ifjúkora a Vita Nuova. Genezise sokkal kisebb, mint 
amazé, annak egyik része, szakasza. Ezt a szakaszt két okból is, önmagáért s a 
Commedia kedvéért, ismerni kell. De ismerete még csak az út, nem a cél. A Vita 
Nuova is szintézis, mint a Commedia, csak éppen kevesebb s rövidebb folyó 
ömlik benne eggyé, azzá az új valósággá, mely aztán a Commedia valóságává 
fejlődik, mikor a világ minden folyójának beömlésével kis tóból világtengerré 
nő. A két valóság, a Vita Nuováé és a Commediáé közt, nagy a távolság, közéjük 
esik Dante filozófiai tanulmányainak, a Conviviónak ideje, a kettő mégis ugyan-
egy valóságnak két stádiuma. A Vita Nuova ennek a valóságnak megtalálására 
való visszatekintés, helyesebben arra, ahogy ez a valóság Dantét megtalálja és 
elhívja; a megtérésben az isteni hívás megelőzi az emberi mozdulatot, ő indítja 
meg. A Vita Nuova az elhívásnak és megtérésnek, a változó formában megjelenő 
ugyanazon ideállal való azonosulásnak története. Az alternatíva nem ez: valósá-
gos Beatrice vagy a költői képzelet teremtménye, ahogy a kommentárok néha 
elválasztani vagy összebékíteni igyekeznek a szimbólum elemeit; hanem valósá-
gos Beatrice vagy a valóságosabb, igazabb Beatrice. S az alternatíva megoldása 
az, hogy: mind a kettő; viszontag egymásban-létük a teljesség; az, ahogy a földi 
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jelenségben megmutatkozik az isteni, az ideavalóság. Ez a legfontosabb, amit 
egy rövid tájékoztató az olvasónak útravalóul adhat. 
A mű beszéljen, álljon helyt önmagáért, benne legyen, amit mondani akar. Ez 
a modern, kétségtelenül helyes esztétikai elv. A kérdés csak az, mi a „benne” 
fogalmának a kritériuma. Az olvasó megértőképessége? Fölöttébb relatív. A Ma-
hábháratában a tudós és fogékony indus olvasó megtalálja és megérti, ami benne 
van, de az európai? Dante világa nincs közelebb a mai európai olvasóhoz, mint a 
Mahábháratáé. A szavak és fogalmak jelentése, tartalma változik. A mai olvasó 
azt mondja: „örök szerelem”, „örök emberi” – de hiába teszi oda az „örök” jel-
zőt, a jelzett fogalom korok szerint mást-mást jelent. A mű nem tehet róla, hogy 
attól, amit mond, a változó szellem eltávozik; benne van, mégse értjük. Tartal-
mak nemcsak változnak, hanem teljesen el is tűnnek, megszűnnek; s csak nagy 
munkával és megértőképességgel lehet őket ismét adekvát módon látni. A szexuá-
lis szerelem, a biologikum, talán „örök”, egyforma; a szellemi változik a szel-
lemmel. De a szellem megtalálja a módját, hogy a szellemet megértse. A tőle 
eltérőt is. 
A mai olvasó helyzete aránylag kedvezőbb minden elődjénél. Dante műve 
csak akkor keletkezhetett, az ő évtizedeiben, egy emberöltővel előtte vagy utána 
nem. Utána hamarosan akkorát fordult a szellemi világ, hogy bár egyre-másra 
magyarázták, éppen a leglelkét alig s kevesen értették. Sokáig nem is értette úgy 
senki, mint a Dantéval rokon lélek, mint ő, született platonikus: Michelangelo; 
nem annyira teológiai-filozófiai tudománya révén, bár az is volt neki, mint a 
dantei valósággal való eredendő közössége révén. Századok múlva a romantiká-
nak föl kellett fedeznie és rehabilitálnia a múlt sötét foltjaként annyira szégyellt 
középkort, majd a XVIII. század racionalizmusa s a XIX. század pozitivizmusa 
után félszázadnyi alapos és sokágú szellemtörténeti munkával tudományos, ob-
jektív megértését lehetővé tenni, s ilyen módon megnyitni az utat a művelt olva-
sónak is a Vita Nuova és a Commedia teljes megértéséhez. Az odavivő út, mint 
látjuk, nem könnyű. Ám megéri a fáradságot, minden fáradságot megér. 
De vajon szükséges-e? A Vita Nuova elvégre is nem filozófiai értekezés, ha-
nem költői mű. Költészet, művészet pedig, úgy tudja az olvasó: forma, s ilyenül 
élvezhető önmagában. Igen, de valaminek a formája, s ha igaz az, hogy költé-
szet-művészet: forma, nem kevésbé igaz az is, hogy a műben nincs semmi mel-
lékes, elhanyagolható. A mű megbonthatatlan egység. Az absztrahált forma merő 
arabeszk – s nincs-e még annak is valami „tartalma”? S ahol az olvasó modern 
műben csak a „formára” ügyel, azért teheti, mert a tartalom közvetlenül tudott, 
ismerős neki. Ez tehát optikai csalódás. Amit ő a szerelemről tud, nem volt min-
dig, s ma sincs mindenütt. Más korok vagy más kultúrák olvasójának éppúgy 
meg kellene magyarázni, mint a mai európai olvasónak Dantét. Nagy mű – s a 
Vita Nuova kis méretében is az – akkor is sokat adhat, ha nem látjuk mindazt, 
ami benne van. De a teljesség esztétikai elve szerint is erre kell törekedni. Éppen 
az, ami a műben esztétikailag is legfontosabb: egyszeri, egyetlen, konkrét volta 
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– valami általánosság helyett – a teljességben érhető el. Minél teljesebb, annál 
konkrétabb – mondhatjuk a középkori filozófia egyik alaptételének parafrázisá-
val. Az olvasó beérheti azzal a sokkal is, amit a Vita Nuova könnyen ad, de ha a 
teljeset akarja, a nehezét is vállalnia kell. S neki magának. Azt nem végezheti el 
helyette más, és nem pótolhatja semmiféle népszerű „világnézeti” ismertetés, 
legkevésbé olyan kurta figyelmeztetés, mint ez itt, éppen csak megmutathatja az 
utat. Ki a költőt érteni akarja, hazájába menjen – s a Dantéé ott van a szellemi 
világban, a mundus intelligibilis14-ben. 
BERECZKY ALBERT ÚJ KÖNYVEI 
Egyházi lapjaink az utazás bajossága óta ritkán, azelőtt azonban elég gyakran 
közöltek tudósításokat lelkészeknek vagy egy-egy lelkészi csoportnak, ún. evan-
gelizációs kampányra kiszállt csapatnak alkalmi működéséről, hol egyik, hol 
másik helyen, továbbá konferenciákról a meglátogatott gyülekezet egészének 
vagy egy részének (ifjúság, nők stb.) részvételével, s ezekben a világi lapok „szí-
nes” riportjainak stílusában készült – „mert e világnak fiai eszesebbek a világos-
ságnak fiainál a maguk nemében”,1 szeretünk tanulni tőlük – hitelesítő és érde-
kesítő párbeszédekkel élénkített tudósításokban csaknem ugyanolyan gyakran 
lehetett olvasni a működés nagy eredményességének, a sokaság tódulásának és 
állhatatos figyelmének mintegy szerény, s az érdemet elhárító magyarázataképp 
az illető gyülekezet vagy ifjúság, nőtársadalom vagy akár a presbitérium nagy-
nagy Igére szomjazásáról. Nem akarom bolygatni, más lévén a témám, e klisévé 
állandósult szólam következetesen meg-megismétlődő aggálytalan közlésének, s 
vele az amúgy is elég tekintélyes frázisállományunk gyarapításának furcsaságát 
egy olyan egyházban, ahol a valóban és sajnálatosan elhagyott szórványokat, s a 
szomjukat oltani nem tudó vagy nem akaró „pásztorokkal” megvert, talán mégse 
olyan nagyszámú gyülekezeteket kivéve, a legtöbb helyen a szomjazóknak ok-
vetlenül kell módjuknak lennie, s van is, szomjukat valamiképp oltaniok, ha az a 
szomjúság csakugyan az Igére való szomjazás. S nem akarom a szót a sokaság 
tódulása igazi jelentőségének, benne a kíváncsiság, az újság ingere szerepének, 
s a valóságosnál nagyobbnak látszó eredmény valóban megmaradó igazi haszná-
nak méregetésére vesztegetni, mindnyájunknak vannak idevágó tapasztalataink, 
olykor igen érdekesek is. Ehelyett arra akarok utalni, ez már témámhoz tartozó 
lévén, hogy ugyanezek a tudósítások – s gyakori ismétlődésük már valami köz-
véleményt teremthetett – ebben a „szomjúságban” szokták az egyház megújulá-
sának biztató jelét látni, vagy legalább hirdetni, s ilyenül igyekeznek vele re-
ményt kelteni a netán aggódókban. Nos, ez a jel, jól tudjuk, nem hiteles, mert a 
sokaság alkalmi érdeklődése nem jele az élet megújulásának, vagy ha valahol 
hiteles, mert az érdeklődés mégis állandósult és életté lényegült át, nem általáno-
sítható. Az igazság éltet, maradjunk csak meg mellette. A csalóka jelen való kap-
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kodásunk szükségtelen is. Van valódi és általános jelünk: a valóban hívek csak-
nem mindenütt meglévő s csaknem mindenütt (még a szomjaztató rossz pásztorok 
mellett is) megmaradó kis serege, igen, az evangéliumi kiválasztott és megbáto-
rított „kicsiny sereg”, s az ő sokszor valóban csodálatos, minden próbát megálló 
hűsége. Ha ugyanis a hálót szakadoztató nagy fogás ritkaságáról szóló evangéliu-
mi tudósítás megcáfolja a mi csaknem mindig nagyszerű halászatról beszámoló 
tudósításainkat, igaz viszont – s ez nem ellenkezik az újtestamentumi közlések-
kel, sőt! –, hogy csaknem mindenütt van egy kicsiny, mondhatjuk, törzsközönsé-
ge az Igének, talán nem éppen epedve szomjazó – mért is epedjen el, mikor ál-
landóan van akarata is, módja is a szomja oltásához? –, de olyan, amelyik mindig 
él az Ige ételével és italával, minden közönséges vagy különös alkalommal, s 
éppen azért él vele, mert megszokta; nem az újságot, szenzációt keresi benne 
vagy inkább mellette, hanem a mindennapi lelki táplálékot. Növekedése, termé-
szetesen, lehetséges, nagyon kívánatos is, mindent meg is kell tenni érte (az em-
lített kampányokkal is, a veni vidi vici2 látszatának elkerülésével), de századok 
tapasztalata tanúsítja, hogy bizony lassú és határolt. Ámde azt is, hogy megma-
radásának reménye objektíven jogosult, akármi történik. E jel megbízható való-
diságának magának is vannak bizonyító, ellenőrizhető, objektív jelei. Ilyeneket 
csaknem minden pásztor tud a gyülekezetében, s mindnyájan tudunk az egyete-
mes egyházban. Nos, ilyen jel egyebek közt – s a negatívumhoz való elkanyaro-
dás ehhez a pozitívumhoz való megérkezésnek kedvéért történt – az, amiről itt 
tulajdonképpen szólni akarok: Bereczky Albert3 könyvei, e könyvek minősége, 
az, hogy itt és ilyenül megíródhattak, mert van kinek, elkelnek, tehát nyilván 
szükségesek, nyilván valami állandó szomjúságra felelnek, állandó szükséget 
elégítenek ki. 
Ezért kellett a mondottakat előre bocsátani, mert rajtuk, mintegy háttéren, 
emelkedik ki kellően Bereczky könyveinek és kelendőségüknek jelentősége. 
Szellemi termékek értékére általában közömbös a kelendőségük, de ezek a köny-
vek nem öncélú tudományos vagy művészi művek, hanem valamilyen gyakorla-
ti céllal íródtak, tudnunk kell egyrészt, megfelelnek-e neki – ilyen műveknél ez 
is értékmérő –, másrészt azt, hogy szellemi színvonaluknak megfelel-e a környe-
zetüké, azaz eleven szellemi közösségben eleven erejű tényezők-e. Lelkek meg-
mentéséért, megtartásáért íródtak – tehát a legnagyobb, legnehezebb, legfélel-
mesebb és legfelelősebb vállalkozás eszközéül, mely emberek közt egyáltalán 
lehetséges. Az elsőt, céljuknak megfelelésüket, ha csak önmagukban nézzük is 
őket, kelendőségük nélkül, teljesültnek látjuk. Színvonaluk szerint bármely fej-
lettebb ilyen jellegű építő irodalomban az első sorban volna helyük. S noha nem 
könnyűek, holott egyszerűek – nem értelemmel, hanem lélekkel követni őket: ez 
a nem könnyű –: bár mindig a végső dolgokat mondják vagy, a kisebbekről szól-
va is, éreztetik; a legtöbbre apellálnak az olvasóban, a felelősségtudatára; bár 
valami sajátosan éles, megvesztegethetetlen, az érzelgést és szépelgést ösztönö-
sen kerülő logika dominál bennük; nem alkusznak meg, nem sekélyesülnek el; 
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mégis teljesültnek látjuk a másodikat is: kelendők. Tegyük még hozzá – bár az 
előzőkből következik, hadd mondjuk is meg –, hogy nincs bennük semmi művé-
szi hatás keresése, tetszeni akaró csillogás, ragyogó hasonlatok, gyönyörű ké-
pek, szellemes aperçuk, zengő stílus, elragadó retorikai lendület, megejtő érzel-
mek (hasonlatok, képek vannak, nem is lehet másképp, mikor olyan lelki térben 
járnak, ahol fogalmakkal nem lehet mindent kifejezni; s jó újtestamentumi ha-
gyomány szerint paradoxonok is vannak; de más ez, mint a mondanivalót tulaj-
donképpen megkerülő, önmagukért való hasonlatok, képek: itt minden a vilá-
gosságot, a teljesebb megértést szolgálja); nyílt, egyszerű emberség van bennük, 
ész és szív világossága, melegsége, igen, de jottát se engedő határozottsága, ke-
mény ethosz és szigorú gondolkodás. Ilyen jellegű, tartalmú és színvonalú köny-
vek kelendőségéből, ha ez nem valami térben vagy időben elszigetelt mozgalom 
vagy divatos áramlat alkalomszerűségéhez fűződik, objektíven lehet következ-
tetni hozzájuk méltó közönségre, tehát az említett „kicsiny sereg” létére. S még 
többre: állandóságára. Bereczky régibb könyveiben, Az igazi imádság4-ban, 
mely nyolc beszéd a Miatyánkról, s a Boldogok…5 címűben, mely szintén nyolc 
beszéd, Jézus boldogmondásairól, az előző világháború után nemzeti és egyházi 
egységben megszaggatott, sokfelől szorongatott és sokfelé kísértgetett kis sereg 
léte kérdéseit az evangélium legbelsejébe viszi, hol a legközvetlenebb Istenhez 
fordulás igéi és a próbáltaknak szóló ígéretek hangzanak. A próbák nőnek. De 
ugyanaz a lélek ugyanolyan fajta könyvekben szól tovább, s ugyanúgy fogadják 
őket. Legutóbb kb. egyévnyi idő alatt megjelent három könyvben – kis terjedel-
műek, inkább füzetek, hogy gyors ütemben követhessék egymást, amint nő a 
fájdalom és kétség – az újra és másképp megszaggatott, gyakran családonként, 
egyénenként meglátogatott kicsiny sereg legégőbb, legmaibb kérdéseire hallja 
az Ige örök válaszát. Azt, amit a hívő hisz, de amiben meg is rendül, mert teljes-
ségében nem is érezheti, míg a teljes elhagyatottság kínjában nem kérdezte, hogy 
vajon szereti-e őt az Isten – hirdeti a sorban első Szeret az Isten; és töri meg s 
osztja egyéneknek (mert ha együtt szenved minden tag, külön is szenved mind) 
a másik kettő, a Miért? (Miért tűri az Isten? Miért szenvednek az ártatlanok? 
Miért éppen én?) és Az igazi vigasztalás. Ebből már második kiadás is megjelent. 
– S most végül tegyünk mindehhez, mintegy kuriózumképp, még valamit. Be-
reczky könyveiről az egyházi lapok vagy sehogy, vagy ritkán, hozzájuk méltó 
méltatásban még ritkábban szoktak megemlékezni. Ez persze nem szándékos, 
csak második természetté vált szokás. Leginkább valahol az utolsó lapon, szinte 
hirdetésként jelzik: „Megjelent B. A. … című könyve.” S vannak, akiknek ennyi 
is elég, ismertetés nélkül is tudják, mit találnak a könyvben, s megveszik. Az 
olvasók és könyvek egymásra találásának olykor egészen különös módja érvé-
nyesül itt is. Nyilván vannak, akiknek éppen ezek a könyvek kellenek. Nyilván 
nem az történik, hogy egyszer megveszik, s látván, hogy nem elég „szép”, vagy 
nem elég „érdekes”, vagy hogy „nehéz”, többé nem, hanem ellenkezőleg, min-
dig mindegyik kell nekik. Nyilvánvalóan nem nagy „szomjazó” tömegek közt 
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kelnek el sok ezerszámra – annyi kel, amennyi kell. S ez nem éppen sok. Mint az 
Igének egy-egy gyülekezetben, nyilván törzsközönségük van: az országos ki-
csiny seregben egy külön kicsiny sereg, mely bizonyára másé is, de a Bereczkyé 
is, mely nem személyválogató, s ha megtalálta a jót, meg is tartja. Hogy könyvek 
elkelnek, vallásosak is, nem felötlő; de hogy éppen ezek és ilyen tartalmúak, 
színvonalúak, jellegűek, és ilyen állandóan, ilyen körülmények közt: a többi 
mellé teendő, figyelmet érdemlő tünet, életről tanúskodó biztató jel, az egyik 
igazi, megbízható állapotmérő. 
Szokatlan az ilyen hosszú bevezetés egy könyvismertetés elején, de talán 
lehet egyszer egyik igazi életjelről is riport, ha nem is olyan „színes”, mint 
amazok. 
Külső jegyeik, előadásmódjuk, színvonaluk, kelendőségük felől közeledtünk 
a könyvekhez. Maradjunk meg most már e módszernél, s amikor nem tünetként, 
hanem önmagukban nézzük őket, haladjunk kívülről befelé, legáltalánosabb je-
gyeiktől a sajátosakig, a legtágabb körtől a legbelső magig. 
Legáltalánosabb lelki-családi hovatartozásuk szerint: vallásos könyvek. Mit 
jelent ez? Igen sokfélét jelenthet: elmélkedést, tanítást általában a vallásról vagy 
valamely egyedi formájáról, építést, apológiát stb. stb. Ha nemcsak a vallásról, 
hanem vallásból, azaz tapasztalatból, élményből, a lélek valóságából, mély réte-
geiből szólnak, mindnyájukban, akármilyen világvalláshoz vagy felekezethez 
tartoznak, van valami általánosan közös, minden más meghatározás előtt döntő: 
a bennük megnyilatkozó lélek viszonya a nagy mindenség végső elvéhez, a dif-
ferenciáltságot megelőző általános formájában. A principium individuationis6-
szal az Egészben elkülönült egyed magát az Egész részének, tagjának érzi, nem 
szakadt le róla, az Egész bízta rá azt, amit életének, lelkének érez, felelős érte. Ez 
a magával a léttel, a lélekkel együtt kapott felelősségtudat az elkülönítően, a 
vallásos típust meghatározóan döntő. Létforma, mely nincs ugyan „hivatáshoz” 
kötve – minden „hivatás” előtt való hivatás – tudósban, művészben, politikus-
ban, katonában ott lehet mindennek mögötte, művének forrásaként, ihletőjeként; 
de lehet éppen ez, és csakis ez, semmi más, a hivatása: hogy arról adjon tanítást, 
ami a műveknek mögötte van, mögötte minden logikumnak és pszichologikum-
nak, a lélekről abban a végső meghatározottságában, az Egészbe kötöttségében, 
s az Egészről, melyről belekötöttsége folytán tud. A sajátos vallási hivatás. Tanít 
arról, ami előbb van, mint a tapasztalat, az élmény – jelei ezek, nem maga a vég-
ső valóság, értelmezendő, megfejtendő, gyakran nem értett vagy félreértett jelei 
(így értendő, amit föntebb a tapasztalatból, élményből való szólásról mondtunk) 
– előbb, mint az akarat, elhatározás, mint az elmélkedés; az, ami semmi intellek-
tuális művelettel se idézhető elő, ami – vagy van, vagy nincs; de amire a tanítás 
ráeszméltet, vele szemtől szembe állít. A „van” itt más, mint merő létezés: elren-
deltetés. A felelősségtudat, a tanításra hivatottság, az elrendeltetésre való esz-
méltetés is elrendeltetés. Ebben a kettős jelentésében, a végső igazságéban és a 
végső elhivatottságéban, mindenütt érezzük jelenlétét és erejét Bereczky írásai-
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ban. Félreértés ne essék: nem beszél róla soha, a szentírási eleve elrendelés tana 
(mely emennek az üdvösségre és kárhozatra vonatkozó meghatározottabb for-
mája) se külön témája, meg-megjelenik, mikor a dolgok logikája szükségképp 
előhozza –, de jelen van mindig, akármiről szól, külön szavakba foglalatlanul 
mindennek megszövegezetlen kontextusaként, belülről sugárzásaként. A lélekről 
szól, mindennapos és örökös gondjáról, a jelenségvilágba kiszakadt lélekről, de 
az a másik, a jelenséggé sohase válható, csak jelenségekben jelt adó, mindig kí-
séri legbelül. Kimondatlanul és meghatározóan jelen van mindig a végső „itt ál-
lok, másképp nem tehetek”, mert „másképp nem lehetek”. S ez adja meg elemi 
tanításainak is nem utánérzett, első kézből való frissességét, hite föltétlenségé-
nek sajátos hitelességét, meggyőző megbízhatóságát. Bereczky oly korban nőtt 
fel és ért meg lelkileg-szellemileg, melyben a XIX. század jellegzetes vívmánya, 
a „lélek nélküli lélektan”, még uralkodott, s amikor a lélek valóságát tulajdon-
képpen szintén problémává se tevő pszichoanalízis együtt alakult ki az új mate-
rializmussal, de nem képzelhető el olyan kor, melyben mássá tudna lenni, mint 
ami, a lélek valóságának és végső meghatározottságának, elrendeltetésének bi-
zonyságtevője minden szavával, egész lényével. 
II.
Ez a könyvek első, legáltalánosabb meghatározó köre. A rendeltetéséhez hoz-
zátartozik a szorosabb meghatározás. Ahol ez eredendő, ott nem a válogatás, 
intellektuális mérlegelés, de nem is a kényszer műve. A küldetés parancsa 
olyanoknak szól, akik elrendeltetésük folytán amúgy se tudnak más lenni, a 
meghatározódás tehát igazában megvilágosodás. A próféta menekül, mert me-
nekülésében érti meg igazán másképp-lenni-nem-tudását. A meghatározó pa-
rancs nem öli meg a szabadságot (és felelősséget), mert mikor neki, ugyanak-
kor saját szabadságának engedelmeskedik. A csontjaiba rekesztett tűz a saját 
léte és értelme, ha elszakadna tőle, akkor vesztené el szabadságát. Amikor ön-
magát vállalja legbenső mivoltában, ugyanakkor a hivatást is. A rendeltetés 
nem közvetlenül a lélek sorsának szól, megelőzi a lélek milyenségének megha-
tározódása. A lélek sorsa olyan, amilyenné ő maga meghatározódik, s olyanná 
határozódik, amilyenné rendelődik. A meghatározódás a rendeltetés folyomá-
nya. – Elrendeltetés az is, hogy a lélek milyen meghatározottságban és miképp 
tudja magát – nem szubjektív érzés, nem spekuláció eredményeképp, hanem 
ha megadják neki, a szubjektivitáson túlról származó kijelentésként. Az elren-
deltetés ténye tehát az, hogy a lélek az Egészbe való tartozásának és önnön 
meghatározottságának formáját a kijelentés, azaz személyiség megnyilvánulá-
sának formájában kapja meg. Ezért ismeri meg Istent személyként, s ezért nem 
általános, hanem személyes, személytől személynek szóló az Istentől eredő 
elhívatás az elrendeltetésnek személyes formájában. Az elrendelő: magát kije-
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lentő, akaratát közlő végtelen személyiség; a hozzá való viszonyában határo-
zódik hivatást teljesítő személyiséggé a lélek. Ó- és újtestamentumira elkülö-
nítetlenül ilyen az eleve elrendelésbe a megváltás személyes tettét belefoglaló 
Isten, nem is különíthető el, mert Jézus is benne él. Mindenkor ugyanaz s min-
denkor aktuális, akiről szól az Írás, s azóta is a bizonyságok légiója, aki mindig 
újra megtapasztalható a régiek elsődlegességével – mert itt nincs régi és új, az 
elrendelés időn kívülről intéződik az időben küzdő emberhez. Az örök kijelen-
tésnek ez a változhatatlansága, de állandó közvetlen közelsége, elkerülhetetle-
nül magába ütköztető ítélete érzik, mint az előző meghatározottság, autentiku-
san Bereczky írásain: erről már szól is állandóan a tapasztalat hitelességével. 
És érzik az elrendeltség folytán a kijelentés birtokában levőnek és ezen az úton 
elhívottnak sajátos felelőssége, az elrendelődés szorosabb meghatározódásá-
ban felelősségének szorosabb meghatározódása. A küldetést adó, kiválasztó 
Isten igazság és igazságosság, mindent őrző gondviselés és szeretet, ezt hirdes-
se az igazságtól irtózó, igazságtalanság alatt nyögő, a szeretet híját panaszló, 
bűnben vergődő sokaságnak, a „miért éppen én”-t kérdezőknek a maga is bű-
nös, magán segíteni nem tudó küldött, hirdesse felelősséggel, mert a nagy min-
denségben a legnehezebb, a felebarátja lelke van rábízva. Össze kell törnie 
alatta. De épp az összetöretésben találja meg az életet magának és másoknak. 
A legbelső, utolsó körhöz érkezünk ezzel. Hogy ide eljuthatunk, hogy ilyen 
egyáltalán van, azért lehet, mert az eleve elrendelés a legbelső és végső megha-
tározottságban jelentette ki, nem, jelentette meg magát: Krisztusban. Kijött ő 
maga az elrendelésből a megvalósultságba, az akarat, a terv, a parancs, a szeretet 
mind teljesült, céljához ért. Ettől kezdve a lélek elrendeltetése is akkor ér végső 
céljához, akkor teljesedik be, amikor „él bennem a Krisztus”. Kijelentetett neki, 
hogy ez volt benne kezdetben, lehetőségként, s ennek kell lennie benne a végén, 
megvalósultságként. Mert Ő a kezdet és a vég mindenben, benne is. A lélek szá-
mára ez a „vég” nem valami határidő, hanem a véggel, a Krisztussal való azono-
sulás. Ezt jelenti az, hogy: keresztyén vagyok – a valahova tartozásnál többet, 
valamivel azonosságot. Keresztyén voltában teljesedik be a lélekben elrendelte-
tése. Amit már mondtunk tágabban Bereczkyről; itt meg kell ismételnünk, szo-
rosabbra fogva: nem tudna más lenni, mint keresztyén. Nem véletlenül vagy 
térbeli és időbeli helyénél fogva az, hanem úgy, hogy létének másképp nem is 
volna értelme. Olyan állítás ez, amely természetesen bizonyíthatatlan. De a leg-
fontosabb valóságokról való meggyőződéseink is mind azok. Az állítás azért 
mégse szubjektív, se önkényes; a keresztyénné meghatározódott léleknek sajá-
tos, határozott timbre7-je van, valódiságának objektív tulajdona és bizonysága-
ként. Nyilván ezt érzi benne, s ezért hű hozzá, a Bereczky kis serege. Birtokon 
belülről szól itt hozzá valaki, nem kívülről. Minden igazán keresztyén: küldött, 
az Ige küldetésében járó különösen az. (S hogy valóban küldöttet látnak Berecz-
kyben, vallomásból is tudom.) Az elrendeltetés tudatának nincs hathatósabb 
megerősítője a megvalósult elrendeltetés látásánál. Ezért új élet kezdete a világ-
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nak Krisztus, s ezért élet forrása egyik keresztyén a másiknak. A másképp lenni 
nem tudó, elrendelt, minden ízében keresztyént tudják Bereczkyben, a Krisztus-
sal mindenen győzedelmeskedő, a próbáiban összetört, de új életre kelt, a hábor-
gó világban a végső nyugalomhoz és bizonyossághoz eljutott lelket. Elrendelt 
keresztyén? Az, de nem úgy, hogy azzá születik. A keresztyén a költővel ellentét-
ben non nascitur, sed fit,8 illetőleg úgy születik, hogy újjászületik. Még az elren-
delés se műveli azt, hogy a lélek anima naturaliter christiana9 legyen, nem volna 
szükség a Krisztusra. Natura és keresztyén közt örök az ellenkezés, mert a natu-
ra megromlott, s a keresztyéntől megigazulást kívánnak. Isteni különös kegye-
lem ténye a keresztyénné, krisztusivá létel, az erre eleve elrendelő kegyelemé – e 
nélkül nincs. A keresztyén se születésénél, se természeténél fogva nem az, ha-
nem annál fogva, hogy Isten eleve megadja az azzá válás lehetőségét. Úgy ren-
delődik, hogy azzá lehessen. A natúra fölött a kegyelemben létel a természetes 
állapot az új teremtmény számára. S a benne élés „természetévé” válik, nem 
másodikká, mint a szokás, hanem elsővé, mert a megromlott természet a máso-
dik, az újjászületés, az újjáteremtődés visszatérés az elsőhöz, a Krisztushoz, az 
őstípushoz. Az anima naturaliter christiana helyett: methodus naturaliter christia-
na,10 az Istennek természetes módszere, ránk alkalmazva, Krisztusban megmu-
tatva, küldöttei életében és szavában mindig megújítva. Ahogy a természeti lény 
a maga életterében, olyan természetesen mozog Bereczky ebben az ő elemében. 
Ez a végső meghódító és meggyőző az írásaiban. 
A methodus naturaliter christiana, a Krisztusban újjáteremtő, keresztyénné 
elrendelő s azzá megvalósító isteni kegyelem működéséről szól Bereczky min-
den könyve. Az „él bennem a Krisztus” nagy boldogságáról, az örök élettel való 
azonosságról. S a módszer, amellyel szól róla, a gyarló emberi eszközzel elmon-
dani igyekvése az elmondhatatlannak, az apostolok óta ugyancsak naturaliter 
christianává szentelődött: a lényegnek, az isteni működésnek megmutatása az 
emberben. Nem a beszéd vagy írásművészet titka ez. A valóság erejéé. Termé-
szetesen itt is emberi beszéd van, mondatok, szavak. De az első mondatok után, 
amikkel belépünk ebbe a világba, a szavak mintegy eltűnnek, s maga a dolog van 
előttünk, közvetlen valóságában. A legjobb életforrása egyik keresztyén a másik-
nak akkor, ha nem elemzi, magyarázza, ékesíti, hanem közvetlenül minél híveb-
ben megmutatja a rábízott valóságot. A Krisztusban történt kijelentés is isteni 
megmutatás. 
A valóság elég feleletül minden kérdésünkre, s csakis az. A Szeret az Isten 
kérdéseire mi más felelhetne? Abban, amit látunk, amit valóságnak ismerünk s a 
magunk életében mennyi minden igyekszik cáfolni azt, hogy szeret. A kemény 
valóság, ebben csak a teljesebb valóság szólhat érvényesen. Szeret? szereti ezt a 
világot? szereti benne az embert? szeret engem? Nehéz dolog ezt a komoly hittel 
hinni, mondja Bereczky. A legnehezebb. Csak a teljes valóság felelhet, maga Is-
ten. S addig nincs meggyőzve a szív, s nem teremhet benne békesség, amíg Isten 
maga nem szól. De hogy megérthessük, amit szól, a megértésre alkalmassá kell 
85
válnunk, sok tévelygésünktől meg kell szabadulnunk. Hogy értsük meg az isteni 
szeretetet, ha általában a szeretetről téves fogalmunk van, s ehhez mérjük az Is-
tenét? A szeretet bennünk a legjobb részünk, mégis lehet kártevő és ártalmas, 
mert vak és erőtelen. Nem látja, mi az igazi java annak, akit szeret, és nem tudja 
önmegtagadóan azt tenni, ami javára válik annak, akit szeret. Az elrendelő, élet-
re hívó Isten szeretete más: javunkat akarja, nem kedvünket keresi. S abból, 
hogy a javunkat akarva szeret, derül ki a megdöbbentő igazság: a rossz szereté-
sének lehetősége. Sőt, amit frappánsul így mond ki Bereczky: senkit se lehet úgy 
szeretni, mint a rosszat. Mert sose mutatkozhat meg úgy a szeretet, mint mikor a 
rosszat szereti és szenved érte. „Az Isten pedig a mihozzánk való szerelmét ab-
ban mutatta meg…” (Róm. 5:8). Úgy szereti Isten a rosszat, hogy utánamegy; 
mindig hazavárja; a legnagyobb áldozatra kész érte. S itt kerül sorra a szenvedés 
nagy kérdése. A tömérdek igazságtalannak, oktalannak, értelmetlennek, hiábava-
lónak látszó szenvedés nem mond-e ellene az isteni szeretetnek? Bereczky is a 
legegyetemesebb emberi tapasztalatnak nevezi a szenvedést. Itt hát a nagy pró-
bája annak, hívő lélek vagy-e, vagy csupán vallásos. Az értékeket megvalósító 
lelki-szellemi szférában az ok kérdésénél előbbre való a célé. Bereczky, a nem 
filozófus, a lélek ösztönével tudja ezt. A cserével a szenvedés nem tűnik el az 
életéből, de megvilágosodik. Ami érthető, már tűrhetőbb, s ami a célért szüksé-
ges, önként vállalható. Az élet megvalósítandó értéke, célja az, amiből egyedül 
érthető meg a szenvedés is: az örökkévalóság. A szenvedés, amilyen fájdalmas, 
olyan nagy értékekre, célra nevelő hatalom. De csak akkor, ha benne van a cél, 
az elrendeltetés értelme, Krisztus; e nélkül megmarad értelmetlennek. A szenve-
dés, mint minden rossz, nem a róla való elmélkedésben, nem is a hordozásában 
magában, hanem a legyőzésében adja ki végső értelmét. A győzelmes életet pe-
dig egyedül Krisztusban ajándékozza nekünk az Isten – ez csak ajándék lehet, s 
csak Istentől származható, mert különben úgy nem volna szükség Istenre, mint 
az anima naturaliter christianának Krisztusra. Mi szüksége is Istenre, Krisztusra, 
aki nélkülük is tud győzni? Minden út a bűnhöz visz, végső fokon az ősbűnhöz, 
a hybrishez.11 Az egészségesek, erősek önelégültségéhez, akiknek nincs szüksé-
gük segítségre. De a bűnön át visz az út a magukkal elégedetleneknek, a meg-
gyó gyulni, nyomorúságukból szabadulni, megújulni akaróknak az ártatlan értük 
való szenvedésében történő megváltásához is. Aki ezt az utat végigjárja, egyet-
len feleletben, a szenvedő Krisztusként magát megmutató teljes isteni valóság-
ban megkapja a választ minden kérdésre. A Miért? c. füzet éppen oda vezeti el a 
gyötrődőt, a neki legérthetetlenebb és legtűrhetetlenebb kérdések válaszához, 
hogy miért éppen ő? miért éppen ő legyen más, mint a többi? mért épp ő a fele-
lős? mért épp ő szenvedjen, mért épp ő vállalja a keresztet? mért épp ő a bűnös? 
A felelet e sok kérdésre a Pál apostolé, az emberi valóság megmutatása: „a bűnö-
sök közül első én vagyok.”12 Aki ezt tudja és érzi, nem másokra sandít, s nem 
várja, hogy előbb olyan igazságos világ legyen, melyben érdemes keresztyénnek 
lenni, s nem azt lesi, a Krisztus követését, a kereszt vállalását kezdi-e már más. 
86
Mert valaki már elkezdte okoskodás nélkül, minden észszerű okot félretéve, 
hogy csak a mi javunkat nézte, csak velünk törődött, nem kérdezve, hogy mért 
éppen ő, noha több mindnyájunknál. „Ő előbb szeretett minket.”13 A kegyelem 
ténye ez, mely ott van már a teremtésben, azután ott az újjáteremtés áldozatában, 
a mindenkor magáévá vállalásban. Erre tanít meg Az igazi vigasztalás, mely 
kezdve azon, hogy miért szorulok vigasztalásra, s folytatva azon, hogy van-e 
gazdám, bűnbocsánatom, győzelmem, gondviselőm, üdvbizonyosságom, eljut 
ismét a legszemélyesebb kérdéshez, a „miért éppen én” párjához: van-e igaz hi-
tem? Mert Isten minden ajándéka, az Ő szeretetéről való bizonyosság, s a szen-
vedés értelmének megvilágosodása is, hit által lesz a mienk. Isten megadja a hit 
ajándékát annak, akinek akarja, és akkor, amikor akarja. Hogy miért nem adja 
meg hát többnek? Az okot olykor magunk is látjuk, máskor csak Isten tudja. A 
hozzájutásnak titka egyszerű, hiszen ígéretünk van rá, hogy aki kér, kap, aki ke-
res, talál, s aki zörget, annak megnyittatik.14 A tanítás nagy hivatása tulajdonkép-
pen az, hogy kérni, keresni, zörgetni megtanítson. A többi az Isten dolga. 
Isten dolga – de ettől az ember felelőssége nem kisebbedik. Inkább megnő. 
Mert a kettejük dolga: egy. Az ember Isten munkatársává, eszközévé nő a fele-
lősségben. Ezzel még szorosabbra, végsőre fordul a felelősség. A kegyelem in-
gyen van, igen, azaz érdemünk nélkül. De meg kell szenvedni és dolgozni azért, 
hogy használni tudjuk és azért, hogy felelősséggel továbbadni tudjuk, hogy aki-
nek eszköze vagyunk – élő eszköz, nem szerszám – minket használhasson. Hogy 
meg tudjuk mutatni. Meg kell tanulni látni és megérteni a kegyelem munkáját, 
aminél fájdalmasabb, több lemondást, áldozatot kívánó lecke nincs, és meg kell 
tanulni megláttatni, aminél szintén nincs nehezebb feladat. Bereczky írásain ér-
zik, hogy őt ez a felelősség nevelte azzá, ami; ha nem volna furcsa ebben a kon-
textusban, azt mondanánk, hivatása megbízható „szakemberévé”. Valóban az. 
Mert nem bizonytalankodó, lágyítgató, enyhítgető dilettáns, nem elképzelője, 
vágyaihoz alakítója az Isten akaratának és igazságának, hanem a szakember ala-
posságával, a kutató szenvedélyével, a többet tudásban egyre növekvő felelős-
séggel vizsgálja szünet nélkül, önmagában és maga körül, s nem áll meg, nem 
riad meg soha a végső következtetés előtt, akármilyen kemény. Ha össze kell 
törni rajta, akkor se. A filozófus probitásnak15 próbája a melléktekintetek nélkül 
való végiggondolás; a keresztyéné az isteni akarat és Igazság összetörő és újjáte-
remtő munkájának végigvállalása önmagán. A vállalásban megismerése. Hogy 
jó eszköz lehessen. Erre rendelődött. Ez a hivatása. 
Úgy kell lennie, hogy a kis sereg is érzi ezt a felelősséget, benne egymásra 
találnak. S így lehetnek együtt jelei és bizonyságai annak, hogy Istennek terve 
van velünk. S az Isten terve: élet. 
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CÉLSZERŰSÉG ÉS MŰVÉSZET AZ ÉPÍTÉSZETBEN 
1.
A célszerűség és művészet egymáshoz való viszonya, a kettőnek egymást átha-
tása, az építészetben ma probléma. Mindig feladat volt, hol nehezebben, hol 
könnyebben, de mindig teljesíthető, s általában inkább ösztönszerűen, természet-
szerűen, az éppen aktuális szükség közvetlen átérzéséből teljesülő. A mai célsze-
rűségigény elégedetlen lehet régi korok épületeinek célszerűségi fokával, pl. a 
görög vagy a középkori lakóház világítási vagy higiénikus alkalmasságával, de 
ebből nem következik, hogy azok az építészeti rendszerek nem tudtak megfelel-
ni a célszerűség feladatának, hanem csak az, hogy más volt a feladat, amelynek 
megfeleltek. A szerkezet és az anyag formálása a művészetnek örök feladata, 
akármekkora volt – s néha igen nagy volt! –, győzte, elakadás nélkül, akár az élő 
hagyomány folyamatában, akár, ha megszakadt, a hagyományhoz visszatérő új 
kezdéssel. Ma másként van. Ma a viszony a kettő közt nem feladat, hanem prob-
léma. Ha feladat volna, egyértelműleg meg tudnánk határozni a tartalmát, ami-
ből szükségszerűen következnék teljesítésének módja. De nem tudjuk. Az egyér-
telműség pedig olyan kollektív jellegű produktumban, amilyen az építészet, 
döntő fontosságú. Ezért probléma. Tudniillik ott az, ahol a művészet gondolata, 
szándéka vagy vágya még él, s át akarja hatni a célszerűség princípiumát. De 
nem tudja, hogyan. Ez nóvum az építészet történetében. 
Nem probléma ott, ahol az egyik fél, a művészet, leköszönt, s teljesen átenge-
di a teret a célszerűségnek; ahol tehát kettejük viszonya megszűnt. Ezzel az épí-
tészet kivonult eddigi szellemi hazájából, s átköltözött a merőben praktikusba. 
Ez is nóvum. Csak-gyakorlati, nem-művészi szándékú épületek azelőtt is épül-
tek. De a csak-gyakorlatiasság egy-egy épületfajtához kötött volt, nem volt álta-
lános érvényt igénylő elv. Ma, ha nem is mindben, de némelyik erős és elterjedt 
irányzatban, az. 
Hogy jutott ide az építészet? Hogy lett a mindig teljesíthető feladatból – egye-
lőre legalább – megoldhatatlannak látszó probléma? Vagy honnan, miért szűnt 
meg az ősi feladat a korreláció egyik felének teljes elszakadásával? 
De nem – ne feleljünk még. A kérdés szorongatottja, az építészet sorsa gond-
jának, az építőművészet katasztrofális hiányának s e hiány következményeinek 
átérzője szinte futna a válasz elé. A nóvum a maga teljességében csak úgy látha-
tó, ha a történeti teljességében nézzük. E nélkül nem látjuk egészen, hová jutott 
az építészet. 
Részletek helyett itt most elég egy pillantás az egészre. Nyilván semmilyen 
művészet se kezdődik csak-művészetként. Mindegyiknek van a tulajdonképp 
való történetét megelőző olyan őskora, amelyben még nem merőben művészet, 
hanem mágikus jel, fétis, ráolvasás stb., vagy csak szükségletek kielégítője. Az 
építészet történelem előtti őskori kategóriája mindig a célszerűség, valamilyen 
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gyakorlati szükség kielégítése. Azért nevezhető kategóriának, mert időn kívüli, 
mindenütt érvényes forma, ahol építészet kezdődik. Nem egyszeri, egyetlen feje-
zete tehát az emberi kultúra egyetemes történetének, hanem mindenütt meghatá-
rozója az építészet kezdetének. Közömbös, hol meddig tart. Azután mindenütt, 
ahol a csak-célszerű épületben megjelent a művészet, következik a célszerűséget 
és művészetet egyesítő építőművészetnek története. S itt most, ebben a semati-
kus szemlében nekünk az is közömbös, hogy hol meddig tartott. Az európai mű-
vészi kultúra történetében népek, nemzetek, korszakok váltakozásai, gyökeres 
változások okozta szünetek után is már csak újrakezdések voltak, célszerűség és 
művészet már csak esetlegesen vált el egymástól (egymáshoz való viszonyuk 
milyenségét, a mindig csak feladatként, nem problémaként jelentkező viszonyuk 
arányát itt szintén mellőzhetjük), elvileg soha. A célszerűség őskora után ez az 
építőművészet történeti kora, amely után, merőben elméletileg nézve, nem kö-
vetkezhet – után. A történet után, elvben, nem következhet más, mint a történet 
folytatása, mindaddig, amíg történeti életet élő kultúra van. És íme, évtizedek óta 
egy harmadik korszakban vagyunk, az építészetnek ismét úgy, mint az őskorban, 
csak-célszerűségi korában. Csak ha ezt látjuk, akkor értjük meg a nóvumot a 
maga teljességében, évezredek óta így soha-sem-volt voltában. Csak akkor ért-
jük meg a modern építészet helyzetének unikum voltát, problémájának rendkí-
vüli nagyságát. 
S a többi mellőzött, közömbösnek minősített mozzanat mellé odatehetjük 
még ezt is: közömbös, meddig tart ez az állapot, sokáig-e vagy nem, rendkí-
vülisége nem mennyiségében, hanem minőségében van. Abban, hogy egyálta-
lán van. És nem is fog elmúlni magától, amíg a probléma meg nem oldódik; 
vagy amíg maga a probléma el nem múlik. Mert a szellem világában semmi se 
intéződik el magától, ami probléma, amíg az; legfeljebb elmúlik a probléma, 
aktualitását vesztve. Ezt azért kell megemlíteni, mert a probléma nekigyürkő-
zéssel való legyőzésének akarata mellett van még egy másik irányzat is, a 
probléma meghaladottként mellőzéséé, amire már utaltunk, s amiről még 
szólni fogunk. 
Itt még röviden csak utalunk arra is, hogy ami az építészetben ilyen végzete-
sen ránk tátong, a kultúra más területein is meg-megmutatkozik, olykor igen ál-
cázott alakban. Ezt azért jegyezzük meg már most, hogy már itt az elején érez-
tessük, mennyire nem magános jelenséggel van itt dolgunk, s mennyire nem 
lehet építészeti-autarkikus a probléma megoldása sem. 
Ami nekünk itt most lényeges, az – ismétlések árán is hangsúlyozva – a 
modern építészet helyzetének látása a maga különleges, páratlan sajátosságá-
ban. Fogjuk össze még egyszer: ha a történelemelőttiség csak célszerűség, ami 
ma van, szintén az, ezért nevezhető egyelőre történelemutániságnak. A kettő 
nem azonos, s mégis közös: két találkozó véglet; ott is, itt is csak célszerűség 
van; ott: a célszerűség még nem tud művészetté lenni; itt: már nem tud. Nem 
azt mondjuk, amikor nem is akar, mert az más; hanem amikor akar, nagyon 
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akar, mégse tud. A mindentudó, mindenható civilizáció egyik vonalán elérke-
zett valami abszolúthoz, az abszolút véghez (vagy kezdethez? az elmélet csak 
találgathatja, a felelet a történet dolga – ezután), az ősi kategóriához, mikor, 
igen, mindent tud, csak egyet nem tud építészetileg, nem tudja a művét a szel-
lemnek abban a formájában megteremteni, ami a művészet. A céljának tökéle-
tesen megfelelő cölöp építmény s a céljának tökéletesen megfelelő modern ház 
– bármekkora távolság választja el őket nemcsak időben, hanem tartalmukban 
is – közös szellemi kategória alá tartozik. Hogy a szellem valamit még nem tud 
vagy már nem tud, a lényegen nem változtat, mikor a probléma a nem-tudás-
ban van. A tökéletes célszerűség művészi tehetetlensége merő tényének kér-
désében minden egyéb mellékes. A szellemen mérve minden tehetetlenség bar-
barizmus. S a modern civilizáció sokat emlegetett barbarizmusa talán sehol se 
lepleződik le úgy, mint itt. 
Most már jobban látjuk, hová jutott az építészet, kérdezhetjük, hogy’ jutott ide. 
Az első választ nem kell keresnünk. Ott van mindenütt a modern élet felszí-
nén úgy, hogy ha amint az előbb belehelyeztük az építészetet a történeti távlatba, 
most a jelen kiterjedésében nézzük, a hosszmetszet után a keresztmetszetben, 
szinte fölösleges a választ szavakba foglalni, beszél a tárgyi világ magától. Azo-
nos okból ugyanaz történt az építészettel, ami minden gyakorlati célú ágazattal; 
ugyanaz, ami az öltözékkel, a bútorokkal, evőeszközzel, kocsival, fegyverrel, 
egyszóval mindennel: tömegigény tömegszerű, gyári kielégítője lett. 
Erről, a tömeg szerepéről a modern világban s következményeiről a kultúrára 
és megnyilvánulásaira, annyit írtak-beszéltek már, hogy nem szükséges mellette 
időznünk. Nem is fő gondunk most. Csak néhány mozzanatra kell utalnunk, ami 
témánkat megvilágítani segít. 
a) Az építészetnek a többi gyakorlati célú műfajéval közös sorsa megérteti, 
hogy az övé nem valami külön, sajátos esetlegesség, hanem valami közös törvé-
nyű egyetemességnek sors-része. S itt ez a fontos: a törvényszerűség tudata. 
Mert csakugyan úgy van, valamikor minden gyakorlati célú tárgy művészi volt 
– „minden”-en értve a művészi formálásra és kifejezésre egyáltalán alkalmasat 
vagy rá méltatottat –, mindnek, csakúgy mint az építészetnek, föladata volt vagy 
lehetett a művészet, nem pedig győzhetetlen problémája; s ma mind ugyanoda 
jutott, tökéletesen meg tudja munkálni anyagát, tökéletesen meg tud felelni mai 
céljának, csak éppen művészetté nem tud lenni, olykor még akarnia, rágondolnia 
se lehet. A hajdan művészi kocsi mai utóda, az autó, szimbóluma ennek a kate-
goriális nem-nek. S nem attól kezdve, amikor luxuscikkből tömegcikk lett, ha-
nem első példánya óta, mert a tömegszerűt, a gyárit nem a gyártmányok száma, 
hanem a készítés módja, a benne lévő elv, a gyártottság, a technicitás teszi. Az 
autóra és társaira ez az elv abszolút, a többi, ma iparművészetnek nevezett mű-
fajra és az építészetre nem az, nem lényegükből következő, nem is volt mindig 
úgy, mint most van, s hogy mindig így lesz-e, nem tudhatjuk; csak azt, hogy 
mivel nem mindig volt így, nyilván nem muszáj így lennie. A mostani állapot 
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történeti képződmény. Éppen ezért nem következik belőle a jövőre semmi pro 
vagy kontra – de a múltból se. A történetben elvileg minden lehetséges, semmi 
se szükségképpvaló. 
b) A lehetőséget optálva, nyíltan szembe kell nézni a ténnyel, hogy szinte 
természeti törvény hatalmával érvényesül a tömeg, és a szükségletét kielégítő 
gyári-technikai elv. A lehetőséget tehát ne a levegőbe, elméletileg konstruálva 
tételezzük, vágyálomként, hanem a valóságba, elfogulatlan ismeretébe. Mindar-
ra, amit a tömeg és determináló ereje az építészettel vonatkozásban jelent, azért 
kell kezdettől gondolnunk, hogy megértsük már itt, amit a mai állapot szellemi 
okáról szólva meg-meg kell majd ismételnünk, mennyire nem fordíthat a sorsán 
az építészet egymagában, mennyire bele van szőve az egyetemes történeti-
szociá lis szövedékbe. Ha a tömeg igényei és parancsoló kielégítésük akkora szo-
ciális erő, hogy az építészetben s általában a hasznossági műfajokban akkora 
fordulatnak, az őskor óta nem-volt állapotnak egyik okozója, akkor új fordulat 
csak úgy várható, ha magában az egész okozóban és részeiben, ha a tömegben és 
az okozó változható szociális-szellemi-világnézeti összetevőiben történik az épí-
tészetre kiható valamilyen változás. 
A tömegnek a minket érdeklő vonatkozásban itt használt kvalitatív fogalma 
össze van kötve a nagyváros formájával annyira, hogy szinte szinonimként 
mondhatjuk egyiket a másik helyett. Az építészet sorsa részben annak a kérdés-
nek a függvénye, növekedik-e még a tömegesedés, azaz nőnek-e még a nagyvá-
rosok, az absztrakt életformának ezek a nagyüzemei; vagy megállnak, s lélegzet-
hez juttatják, magába mélyedni, meditálni, kísérletezni engedik az építészetet; 
vagy talán apadni is fognak, s közelednek az emberi mérethez. Hangok hallat-
szanak innen is, onnan is a decentralizáció érdekében, s ha a szellemért való ér-
velés érvényesülésében nem is igen lehet bízni, a gyakorlatiban, a hasznossági-
ban (gyárak széttelepítése stb.) talán igen. De ha így lesz is, hosszú folyamat, 
hatását sokára érezteti, s nagy és nagyon nagy városok mégis fognak maradni. 
Az építészet merőben célszerű formájának állandósulására részben, a tömeg-
szükségletet kielégítő nemeiben, számítani lehet prófétaság nélkül. Ennélfogva 
természetesen meg fog maradni, és még inkább intézményesülni fog a már eddig 
is intézményesült differenciálódás a művészi szándékú építész-mérnök, és a csak 
technikus mérnök-építész közt – (nem tudok erről a megkülönböztető szóhasz-
nálatról, de meg lehetne honosítani) –, s visszahatólag meg fogja szilárdítani a 
csak-célszerű építészet állandósulását. 
Mindebből, általában az építészet szociológiai megkötöttségéből mégse kö-
vetkezik az építészetnek a maga egészében a művészettelen-célszerűségi elvre 
korlátozódása, az, hogy az építészetnek nincs, de nem is lehet más feladata, mint 
a változtathatatlanban való fatalista megnyugvással kielégíteni a tömegszükség-
letet; ezt lehet szubjektíven vallani, objektíven igazolni nem; hiszen éppen a 
differenciálódás egyik tagja megtartja a másik lehetőségét. Az építészet önmagá-
ban nem fordíthat a maga sorsán, de részes lehet annak az egész társadalmi kép-
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letnek megváltoztatásában, amelybe maga is beletartozik, s rajta áll, hogy ele-
ven, tevékeny, eszmélő, jobb lehetőségeken töprengő s értük küzdő tagként-e. 
Következik azonban mindebből az építészetnek olyan tagozódása, feladatain a 
differenciált szándékoknak olyan osztozása, amilyen nem volt azelőtt, amikor 
még a mai speciális feladatok előtt (gyár, áruház stb.) nagy stílusok teremtettek 
egyöntetűséget mindenfajta épület (s egyéb használati tárgy) közt. Ma is van, s 
ezután is lesz építészeti egyöntetűség, de a nagy differenciáltságban ma csak a 
célszerűsége, az anyagoké, a szerkezeteké van meg, mintegy a stílusnélküliség 
stílusa; ami nem tévesztendő össze az eredeti értelmű művészeti stílussal; vi-
szont nem is mond ellene a stílus keletkezése lehetőségének ott, ahol a művészet 
lehetősége egyáltalán tételezhető. 
c) Ha nagyváros a tömeg szinonimja, a bérház a nagyváros testének sejtje. 
Ami a nagyváros nagyban, az a bérház kicsiben. A nagyváros az a hely, „ahol 
minden van”; a bérház olyan ház, melyben minden igény „mindenféle méretű 
otthont talál”; kettejük ideájának mintegy találkozóhelye, a bérháznak mintegy a 
komplementerje a nagyváros felé az áruház, „ahol minden kapható”. A nagyvá-
rosokban, különösen a történeti múltúakban, természetesen más is van, mint bér-
ház és áruház, de ezekről nem szólunk; a maiakban, az egészen modern nagyvá-
rosokban, amilyenek az amerikaiak, ez a kettő határozza meg az egésznek 
általános jellegét, helyet szorítva néhol a templomoknak, középületeknek, ill. 
alkalmasság és lehetőség szerint egy-egy nagyobb területen csoportosítva az 
utóbbiakat. Gyári üzemnek az elemei, sejtjei is természetszerűleg gyáriak. A bér-
ház gyártmány, mint az automobil. Ezt minden építész tudja is, mondja is, s azt 
is, hogy ezen a tényen mit se változtat a tervezés; az autó típusait is meg kell 
tervezni. A cél s a megvalósításnak egész módja technikai-ipari-gyári. A bérház-
nak, akármekkora, természetesen nem kell bérkaszárnyának lennie – a kaszárnya 
nem kvantitás-fogalom –, sőt a kaszárnyának se kell „kaszárnyának” lennie. A jó 
és legjobb bérházra gondolunk itt. Annak is gyárinak kell lennie, sőt csak akkor 
lehet jó, ha gyári. Ebben a technicizmusban a Sachlichkeitnak1 vitathatatlanul 
igaza van. Tömegszükségletet, valami absztrakciót kell kielégítenie, csak a tech-
nika elégítheti ki, a technika szintén absztrakt. A művészet mindig konkrét, sőt ő 
„a” konkrét; addig terjed, ameddig a konkrét. (Az absztrakt szó jelentése itt és 
ezután nem azonos az ún. absztrakt művészetével, mely a maga módján szintén 
konkrét.) Amennyire összeférhetetlen a művészet fogalma a tömegével és a tech-
nicizmussal, annyira megfelel egymásnak ez a kettő, nemcsak az anyagi egy-
másra utaltságban, ami itt nem érdekel, hanem szellemileg. Tömegcikk ne le-
gyen nem-tömegszerű, művészi, hanem technikai, különben ellene mond 
önmagának. Lehetnek benne típusok, mint mindenfajta gyártmányban; de a pél-
dány akkor jó, ha szériaszerű. Tökéletesedhet, de csak a célszerűségben (az 
anyagot is ideértve) és ízléses, nem bántó, nem zavaró megjelenésében. Mert 
azontúl, hogy célszerű, hogy ilyenül jó, megjelenésében, formájában is lehet jó, 
kitűnő, becsületes, azaz ízléses, diszkrét, őszinte, kellemes, jóleső, nyugodt, jó 
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arányú, jó ritmusú, organikus, minden, csak éppen művészi nem, mert technikai-
absztraktnak kell lennie. Olyan esztétikai kategóriák érvényesek rá, amik felsőbb 
fokon művésziek, itt még nem. Az esztétikai kategóriák tágabbak, mint a művé-
sziek. A „jó ízlés”-hez még sok egyéb kell, hogy művészi legyen, az ízléses ará-
nyosításhoz és elrendezéshez, hogy alkotás legyen; a ruha-„kreáció” más, mint a 
művészi kreáció. A jó bérház ízlésessége az, hogy ízlésesen eltűnik; ott is van, 
meg nincs is; észrevétlen, mint a jó ruha. Tehát nem kell vulgárisnak lennie, in-
kább legyen jó modorú, korrekt, jó átlag, mint a gentleman – ahol ti. ő az átlag. 
A gentleman nem akar szent vagy tudós vagy művész lenni, elég neki az, ami; 
ebben a mértéktartásban is gentlemanly.2 Amilyen etikai kategória a gentleman, 
olyan esztétikai kategória a jó bérház. A munkásház is; mert a munkás is legyen 
gentleman. Mindenki legyen az. Ha ilyen, akkor a bérház – jó. A cél megköti. De 
az anyagi ok is. Nem igényelhet többet, mint ami megilleti, mert akkor hamis; de 
tőle se lehet többet kívánni. A fogalmából következik, hogy technikai-absztrakt 
legyen, gyártmány, de az építtetőtől s építőtől se lehet mást és több anyagi-szel-
lemi befektetést kívánni, mint amennyi a célnak és rentálódásnak megfelel. S 
főként nem lehetne általánosan, mindtől kívánni – honnan lehetne világvárosi 
méretű építkezésekhez elegendő művészt, azaz egyénileg alkotó művészegyéni-
séget keríteni? –, s akkor már jobb, ha senkitől se kívánjuk. Olyan művészi stílus 
pedig nincs, amely mintegy magától végig művészivé tegye a világváros bérház-
rengetegét. A művészi stílusok, a legmonumentálisabbak is, emberi méretre szü-
lettek. A világváros nem monumentális és nem emberi méretű, hanem emberte-
len, szertelen, széltében és magasságában beláthatatlan. Modern világváros 
csupa művészi vagy művészi igényű házzal – nonszensz. Gondolatnak is rém-
kép. A stílust is változatai éltetik; a teljesen azonos megöli. Ki bírna el ennyi 
művészi változatot vagy ennyi művészi egyformaságot? A bérház szférája a de-
mokratikus egyöntetűségé, a jó átlag egységéé, a célszerűség technikai azonos-
ságáé, mely a stílust hivatott pótolni; s ezt a hivatását akkor teljesíti tökéletesen, 
ha se a vulgárisba nem süllyed, se a művészibe nem parvenüsködik, hanem 
diszkréten megmarad a maga fokán, s ekkor még minőségi többlet is kitelik tőle: 
jó keretéül szolgálhat a művészi építészetnek ott, ahol van ilyen; amiért viszon-
zásul emennek érdeméből ő is megváltódhat, érdemtöbbletéből ő is bemehet a 
művészet országába. 
Itt tehát a mennyiség, a tömegszerűség már konstitutív. S ezzel az építészet-
nek egy nagy ága, mennyiségre a legnagyobb, önmagában tekintve művészetileg 
közömbösült. S amint láttuk, ez principiális-kategoriális lényegéből következő 
meghatározottsága. Közvetlenül nincs vele mit csinálnia a művészetnek, akár-
csak az autóval. A régi immanens korreláció művészet és célszerűség közt, 
együttlétük, egymást áthatásuk ugyanabban a tárgyban itt megszűnt, elváltak 
egymástól törvényesen és véglegesen; hozzátehetjük, mindkettőjük javára, a stí-
lusutánzó művészkedhetnék nevében kötött rossz házasság után. A szellem egé-
szében tekintve az elválás, az építészeti tárgyak nagy tömegének a csak-célsze-
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rűség kategóriájába kerülése, mint elöl mondtuk, a modern civilizáció 
barbarizmusa, mert a szellem egyik alkotótevékenységének, a művészinek, fel-
adata megszűnik egy nagy-nagy területen, a lakóháznak, otthonnak tárgyköré-
ben, mely azelőtt az övé volt; megszűnik abban a nagyobbik részében, ahol a 
lakóházból bérház vagy általában technikai-gyári produktum vagy egyszerűen 
ipari tárgy lett. S amikor modern civilizációt mondunk, nemcsak múltjára és 
 jelenére gondolunk, hanem jövőjére is, arra, hogy a művészet és célszerűség el-
válása ezen a területen (és másokon) nem ideiglenes történetiség vagy esetleges-
ség, hanem állandó életformának tartalma. Egyrészt kategoriális meg-
határozottság, másrészt világtörténeti változás állandónak tekintendő ténye – mit 
tehet vele a szellem? A barbarizmus tényén nem változtathat, ugyanakkor meg-
értheti, tudomásul veheti, s a maga igazi mivoltában, hamisítás nélkül helyére 
teheti az elválás tényét. Nincs mit tenni, mint tűrhető állapotot teremteni, és 
megférni vele, s úgy, ahogy lehet, mégis a szellem javára használni. Ez, mint 
láttuk, nem művészetté kendőzése annak, ami nem arra való; valamit nem tenni, 
az is szellemi tett. S mikor azt teszi, amit tehet, és nem teszi, amit nem lehet, 
akkor ez már nem általában a szellem, se sajátosabban a művészi szellem defe-
tizmusa, a nagy feladat elől való meghátrálása, csődje az anyag előtt, hanem az 
előző pontban vázolt differenciálódás egyik következményének megértése, tu-
domásulvétele s a feladatnak hivatott illetékességéhez való utalása. Kategoriális 
meghatározottságot a szellem csak tudomásul vehet, helyére utalhatja az intelli-
gibilis világban, s szabályozhatja működését a reális világban. Hogy az építészet 
legnépesebb kategóriája olyan, amilyennek leírtuk, s olyannak kell lennie, ez az 
építészet körében az egyik teljes-tökéletes nóvum, amíg létesítő föltételei meg-
maradnak, másíthatatlanul az. 
d) A világváros („ahol minden van”), s általában a nagyváros nem csupa 
bérház, áruház és kisebb-nagyobb atyafiságuk. A hirtelen áttekintés kedvéért 
osztályozzuk a feladatok típusait. Ez az osztályozás nem igényel tudományos 
pontosságot, jobban elaprózható, árnyalható, de ez itt most nem fontos, mert 
nem cél. Nagyjában és általában akarjuk érzékeltetni az építészeti formálás el-
vét, modern megvalósulásának lehetőségét. Csak nagyon röviden szólunk itt 
mindenről, táviratstílusban, így erről is. Az osztályozás elve az, hogy fokról 
fokra hogyan nő a feladatokban a konkrétum, s vele a szabadabb művészi for-
málás lehetősége. A célszerűség elve nem csorbul, hiszen az építészet sajátos 
művészi feladata éppen az, hogy a célszerűségből vagy a célszerűséggel, nem 
rovására vagy megsemmisítésével, hanem minden ízében áthatásával, jelentő, 
kifejező művészetet formáljon. Ne maradjon merő célszerűség, de ne legyen 
belőle merő dekoráció, kulissza se. A kettő, a célszerűség és a művészet szinté-
zise foglalódik össze az építőművészet fogalmába, a két tag egymáshoz arányu-
lásának sok változatával. Három főtípus tagolja a szintézis haladványának fo-
kozatsorát, elemzésük helyett egy-két példa idézésével jelképezzük őket. Az 
első típusról szóltunk, ez, mint láttuk, a tulajdonképpvaló szintézisen még innen 
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van; ez a határ, a csak- célszerűség szellemisége megtestesülve; nem holt anyag, 
mert már sajátos materia signata;3 művészi továbbformálásra önmagában még-
sem alkalmas, más formafokozatok hordozására azonban szubsztrátumként al-
kalmas. – A második fok mintegy közép a csak-célszerűség és az építőművé-
szetben lehető legnagyobb formáló szabadság közt. Az előzővel eggyé szerve-
ződött világ szülötte, nem tagadja, nem is tagadhatja meg vele a rokonságot 
(mint a stílusutánzatok), de a tömegcikk jellegének a csak-célszerűségben és 
csak-technicizmusban célnál-lételét nem tartja magára nézve egyedül és vég-
képp érvényesnek. Átmeneti, összekötő típus. Idetartoznak az általánosabb 
funkciójú hivatali, pénzgazdálkodási, közoktatási stb. épületek. Jó példái akad-
nak nálunk. – A harmadik fok a legkonkrétebben meghatározott, egycélú épüle-
teké, amikben a szellemi tartalom meghatározottsága és az egycélúság 
 principium individuationisa4 a művészileg legtöbbre ad lehetőséget; ami gya-
korlatilag is ki szokott fejeződni abban is, hogy az építtető anyagilag bőven el-
látja, szellemileg szabadjára hagyja az építőt, tegye meg, amit tud, a szellemi 
tartalom reprezentálásában. Ennek a típusnak szemléltetője a templom, hivatási 
és felekezeti változataiban (székesegyház, plébánia, szerzetesi, gyülekezeti-
prédikáló stb.; mind a sokaság időnként való lelki otthona, nem az absztrakt 
tömeg „forgalmának” helye; s ahol az áruházzal ellentétben csak egyféle kapha-
tó), parlament, városháza, minisztérium, egyetem, múzeum, palota stb. 
A két utolsó típusban tehát megvan a művészet elvi lehetősége, anyagi tehe-
tőssége, s művészetet kívánó igény fordul feléje. 
Teljesül-e ez az igény, el lehet-e mondani, hogy a típusok legjobb megvalósu-
lásai: művészet? a célszerűség átlényegült-e bennük művészetté? Igen vagy 
nem? Igazság-e az „igen”, igazság-e a „nem”? 
Az egy szóval való, egyértelmű válasz nem igazságos, akkor se, ha igaz. Nem 
lehet azt mondani, hogy igen, művészet, se azt, hogy nem az. 
Hogy’ lehet ilyen problematikus a válasz? Úgy, hogy maga a tárgy az. 
Az egyik felelet azt a látszatot keltené, hogy a tárgyban a szellemi tartalom 
művészetté testesült és teljesült; a másik azt, hogy egyáltalán nincs benne művé-
szet. Holott van is, nincs is. Ennek a paradoxonnak a nyitját valahogy egy filozó-
fiai műszóval lehet megjelölni. A tárgy nem vált művészetté, de a művészet még-
is jelen van benne valahogy; nem aktuálisan, hanem potenciálisan. Aktualitásához, 
a tárgynak művészetté való teljes átlényegüléséhez a művészi szellemnek úgy 
kellene alkotnia olyan szabadon, mintha a célszerűség nem is volna, hanem csak 
az alkotó szellem kényszerítő, konkrét egy-akarata, s mégse csorbítani, sőt kife-
jezésre juttatni a célszerűséget is. Lehet-e? A célszerűség s a szerkezeti minőség 
olyan vívmány, amit elhanyagolni vagy sérteni többé nem szabad. Csakhogy a 
célszerűség és művészet régi szintézise megbomlott, teljesen a célszerűség javá-
ra, sőt korlátlan uraságáéra, a célszerűség olyan fokú és olyan tudatosan dominá-
ló, olyan autonóm igényű, mint az őskor óta, amikor még nincs művészet, a 
művészet rovására válón sohase (mindig csak művészi lehetőségű-igényű épü-
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lettípust értve). A célszerűség tehát nagyon erős, olyan, mint még soha. Ami nem 
volna baj, legfeljebb az következnék belőle, hogy a művészi szellemet olyan 
erőfeszítésre sarkallja, mint még soha. A baj az, hogy a célszerűség nemcsak 
nagyon, hanem túlságosan erős. A célszerűség növekedtével megnő a feladat; 
túlságos növekedtével problémára fordul; a művészet ugyanakkori csökkenésé-
vel győzhetetlen problémává, valami abszolúttá hatalmasodik. Két fél erejének 
egymáshoz való aránya relatív; tautologikusan: egyik annyival erősebb, ameny-
nyivel gyengébb a másik. De gyenge lehet viszonyítatlanul is gyenge, s ha az 
ilyen kerül viszonyba a viszonyítatlanul is nagyon erőssel, milyen reménnyel 
feszítheti meg az erejét a másiknak leküzdésére? Örül, ha megél mellette, lap-
pangva, lapulva, jobb jövőt várva, szóval potenciálisan. A modern építészetben a 
művészi szellem ilyen. 
A két utolsó típusban az építési feladat konkrét, de csak a célszerűségben, 
művészileg csak elvben, elméletben, posztulátumként az, vagyis üres lehetőség; 
maga a szellem, melynek magát kifejeznie kellene, absztrakt, vagyis akar, de 
nem tudja mit és hogyan akarjon. Ami művészileg konkréttá, egy-lehetőségűvé, 
egy-muszájúvá tegye, a konkrét szellem hiányzik, az, aminek éppen akkor, ép-
pen ott, éppen azt lehet és muszáj kimondania, teremtenie. A művészi szabadság 
egyértelmű a művészi muszájjal, a tartalmi meghatározottsággal, az alkotásban 
világra születni akaró tartalom formahívó erejével. A művészet szabadsága az, 
hogy szabad megcsinálnia (olyanfajta érvényességi kritériumok nélkül, amilye-
nek például a teoretikus szféráé), amit épp ott és akkor muszáj. A modern művé-
szi szabadság a többféle lehetőségé, a bizonytalanságé, kötetlenségé, absztrakt, 
negatív, üres szabadság, a rossz szabadság. Azért ilyen, mert ilyen, amihez tarto-
zik, a szellem: absztrakt, halvány, vértelen, következésképp bátortalan, előbújni 
félő – de hogy is lehetne más, ha ismeri magát, ha van magához való esze? (hogy 
nem volt s nincs neki mindig, mindjárt látni fogjuk). A szabadság itt nem az egy-
féleség mélységének és gazdag változatainak dús vonzású embarras de  richesse-e,5 
hanem az így-is-lehet, úgy-is-lehet üres-formális lehetősége. Aki válogatás köz-
ben akarja megtudni, hogy mit is akar, annak, ha van mellette ilyen, az eleve 
egy-szándékú másik akarat parancsol. A célszerűség, szerkezet, formai ökonó-
mia nem hagyja meg a művészet autonóm országát, nem engedi szóhoz jutni 
úgy, hogy a saját szavát szólja; kiosztja neki a szerepet, s ez: a célszerűség hatá-
sos aláfestése vagy nemesebb anyaggal megnemesítése; elrendezés, arányosítás, 
összehangolás – ugyanazok a kategóriák, mint az első típusban, csakhogy jobban 
individuálva, dúsabb, szélesebb skálában; igen, de még mindig vezető művészi 
motívum nélkül; a művészet itt: kíséret, dallama, saját szólama nincs, zene, mely 
csak kíséret, az emberi zene félénk, tapogatódzó, halk kísérete a határozott hatal-
mas gépzenéhez; vagy pedig a solfeggiót6 próbálja, mikor a célszerűség már a 
nagy technikai áriát fújja. 
Ezért van, hogy mivel a technikum mindig provizórikus, a modern épület is 
mindig az; nemcsak tudott a provizórikussága, hanem egész habitusában is ben-
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ne van. A művészet, ahol dominál, mindig célnál van. A művészet természeténél 
fogva sose vállalkozik provizórikusságra, ellene mondana önmagának; itt vállal-
kozik rá. S innen a paradoxon, a probléma, az egyszerre igen és nem. A művé-
szetnek, mint minden szelleminek, természetesen van története, s benne átmene-
tek; de ez már történelmi tudás, nem művészi szemlélet; a magában teljesült 
autonóm műtárgyat nem látjuk átmenetinek, akármilyen is egyébként a történeti 
helye; itt átmeneti-művészit látunk, a tárgyakon kívül kerülő történelmi nézés 
nélkül, immanensen átmenetit, provizórikusat. S hogy ilyen, ő maga is tudja; s 
hogy nem lehet más. Láthatóan tudja. S ezért van az anyagokban is valami pro-
vizórikusság. Szilárd anyagok, a legkeményebbek, beton, vas, üveg, mégis, 
mintha ideiglenesek volnának, mert formájuk nem olyan, hogy másképp ne le-
hetne; a végső magában nyugvás, a másképp-nem-lehet véglegessége hiányzik 
belőlük, amit csak a művészet adhat meg. 
A „hogy jutott ide az építészet” kérdésének részben ez a tartalma és részben 
ez a felelete. Részben, mert csak a tömegcikkre van eddig elégséges magyaráza-
ta: a tömeg és a technicizmus. S ott a célszerűség és művészet viszonyának prob-
lémája is meg van oldva – kettévágásával. A szabadon formálni hivatott építészet 
problémába jutására, a célszerűség és művészet szintézisének feladatból járha-
tatlan problémává fordulására, erre a nóvumra vonatkozó kérdésnek még más 
tartalmának és más feleletének is kell lennie. 
2.
Tehát mi történt még, és hogy’ történt? 
Ilyen rendkívüli, unikumszerű helyzetnek rendkívüli, unikumszerű okának és 
körülményeinek kell lenniök. A válasz meghökkentő, de csak annak, aki nem 
látja eléggé az építészet állapotának újszerű voltát. A válasz a lehető kurtán és 
egyszerűen, a szükséges rövidség kedvéért itt használt táviratstílusban, a puszta 
tény tudósításának formájában ez: az építőművészet története a XIX. században 
megszakadt; vagy: a néhány ezredéves történet véget ért. 
Ezt nem szokták ilyen nyersen kimondani. De egyszer már meg kell tenni. 
A klasszicizmus után következő összevissza utánzás csak nem történet? Épp az 
ellenkezője. Különben nincs a történet fogalmának semmi értelme. 
Az építészet történetében az utolsó stílus – s az építészet, természete szerint, 
csak stílusban tud élni és gondolkozni – a klasszicizmus. Azóta nincs stílus. Ami 
van van – kell-e mondani? –, annyira stílus, amennyire művészet. S hogy meny-
nyire az vagy nem az, láttuk. 
Az építészet véget érésének különleges jellemzője, hogy nem valami kataszt-
rófa következménye. Ebben nem volna semmi különös. Egy kultúrakör vala-
hogy összeomlik, külső erőszak, belső meghasonlás, elgyöngülés, dekadencia 
folytán, természetes, hogy tartalmai-formái megtörnek vele együtt, szünet, hé-
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zag következik, amíg romjain vagy romjaiból új élet indul. Itt nem omlott össze 
egy világ, mint, mondjuk a Római Birodalom, csak nagyot, nyilván igen nagyot 
változott, miközben napról napra folytatta életét úgy, hogy nem tudunk egy olyan 
eseményt életében, amellyel mint a katasztrófával, a nagy változást datáljuk; te-
hát csakis sok külső és belső eseményben és nyomán történhetett meg a nagy 
változás, s csak akkor látjuk igazán, ha teljes egészében, minden tényezőjével és 
mozzanatával látjuk. Nem omlott össze világ, kor változott, de akkorát, hogy sok 
részben hasonlít egy világ elmúlásához és újnak kezdéséhez. Elmúlt benne az 
építőművészet. Se külső katasztrófa nem vágta el története fonalát, se fölösleges-
sé nem vált, mint a szükségletek változásával vagy megszűnésével a gyakorlati 
célú műfajok szoktak; mert hiszen építeni a megváltozott korban is építettek, sőt 
rengeteget, sokfelé többet, mint valaha. 
Ha a kor nagy fordulatát csak az egésznek lelki-szellemi-társadalmi megvál-
tozásából érthetjük meg, akkor az építészet sorsát is csak a változás egészéből. 
Itt csak néhány szóval utalhatunk majd egyik-másik tünetére. Többre itt se hely, 
se szükség. A következményeiben geológiai méretű változásnak igen nagy az 
irodalma, egyébként is számlálatlan forrásból formálódhat meg kiben-kiben a 
kortudat, mely ma a műveltségnek olyan eleme, csak sokkal égetőbben-aktuáli-
san, mint általában a szellemi tájékozódásé a történelmi tudat. A katasztrófa nél-
kül megtörtént nagy változásnak egyre jobban megmutatkozó katasztrófajellege 
„válság” néven közkeletű fogalom. Minket itt csak az építészeté érdekel, mely 
jóval az általános válság sejtelme előtt kezdődött. Mellőle csak azért pillantunk 
széjjelebb, hogy mindig, minden vonatkozásban gondoljunk arra, amit a tömege-
sedéssel kapcsolatban mondtunk: az építészet nem válthatja meg önmagát, azaz, 
a válságot, amibe nem külső katasztrófa, hanem az egész világot átformáló ben-
ső, immanens okok folytán jutott, csak ugyanilyenek szüntethetik is meg. Az ő 
saját formatörténetének immanenciájából nem értelmezhető a válsága, se várha-
tó a megszűnése. Az esztétikai-művészi autonómia a teljesülésnek föltétele, nem 
teremtő forrása. 
Az építészet sorsa maga is mélybe világító tünet a tünetek közt, s következ-
mény a következmények közt. Minket itt, ahol nem a történetet nyomozzuk, 
hanem a belőle támadt problémát akarjuk látni, ennek a következménynek – te-
hát megszakadása rendkívüli eseményének, amely, mint mondtuk, szintén követ-
kezmény – a következményei érdekelnek. 
Az építészet történeti folyamata megszakadásának – szintén sommásan fo-
galmazzuk – két következménye: a) rossz negatívum, b) jó negatívum. A rossz 
negatívum a történeti stílusok utánzása, elmúlt korok hajdan élő tartalmából ob-
jektivált formáknak hamisítása, a halál után az élet mímelése. A rossz negatí-
vumból nem származhat semmi jó, mert célszerűségnek is rossz, „művészetnek” 
is rossz (csak így lehet ide írni ezt a szót, mikor önmagának ellentétét jelöli). – A 
jó negatívum a különféle neveken ismert modern célszerű építészet. A jó negatí-
vum csak a művészet felől nézve negatívum, a célszerűség felől nézve pozití-
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vum, éppen a célszerűség a pozitívuma. Teljes pozitívummá úgy válik, ha meg-
szűnik benne a művészet hiányának vagy csak-potencialitásának negatívuma, ha 
a célszerűség művészetté lényegül át benne. Ha… – mert ez az, ami ma olyan 
probléma, mint a történetben sohase volt. 
A két következmény sémáját nem bontja meg a szecesszió epizódja. Itt, ahol 
a döntő egyetemes-történeti tényezőket nézzük, néhány szóval elintézhetjük. A 
szecesszió, bár nem nagy területre és nem hosszú időre terjedt, nem olyan egyré-
tű, mint általában emlegetik. Két irány találkozik benne: az egyik a forma felől 
akarja megújítani, „korszerűvé” tenni az építészetet, a másik a szerkezetből, cél-
szerűségből, anyagból kifejleszteni a formát, vagy legalább a prekoncipiált for-
mát megegyeztetni az említett meghatározókkal. Az első, bár más föltevésből és 
más külsőséggel, hasonlóra vállalkozott, mint a stílusutánzás, s legjobbján is 
csak a dekoratívságig juthatott. A második, bár más kezdeményből, más ethosz-
szal, más anyagokkal, lényegében, a célszerűségében ugyanarrafelé tapogató-
zott, amerre utána a neue Sachlichkeit7 elindult; de a helyzet végletes volta tuda-
tának híján hamarabb, indulásakor vagy útközben hamar elérhetőnek vélve a 
művészetet, az ízlésesség, csiszoltság, választékosság, finomság megannyi vé-
kony kategóriájában. A szakadékot a szecesszió nem tölthette meg, a folytonos-
ságot nem állíthatta helyre – ő maga is az elszakadásnak tünete és terméke, a 
szükséges fölszámolásnak egyik mozzanata, az eljövendő nagy feladat fátylának 
meglebbentője. Ami célszerűségi szándékában jó, művészi szándékában jogo-
sult, a részletek elhanyagolásával sérelem nélkül egy kalap alá fogható a modern 
célszerű építészet művészi szándékú ágával. (A nem-művészi szándékúról majd 
külön is szólunk.) 
A két negatívum tétele tehát marad. Hogy’ jelentkezik a valóságban? 
A művészet életének fonala általában igen megvékonyult a múlt században, 
Hegel próféciája szinte teljesülni látszott. Megvékonyult a piktúráé is, bár a pik-
túra korának nevezték el. Csak relatíve az, a kor szobrászatához és építészetéhez 
viszonyítva olyan jelentős benne a piktúra, régi nagy korokhoz viszonyítva nem 
az; s csak a korabeli viszonylagosság következményeképpen vehette át a vezető 
szerepet, hiszen jóformán egyedül élt még, s mert élt, harcolni s a maga iránya 
szerint fejlődni tudott. A naturalizmus végső megvékonyodása, az impresszio-
nizmus, mégis olyan festő föltételévé tudott lenni (Cézanne), akit a piktúra egész 
történetében a legnagyobbak mellett illet meg a hely. (A vékony fonálon és réte-
gen kívül a nagy stílusért magában küszködő Marées összetört a lehetetlen vál-
lalkozáson.) A piktúrához képest a szobrászat már alig élt, fonala el is szakado-
zott; amivé a naturalizmus és impresszionizmus jóvoltából a legjavában lehetett, 
Rodinben látható. Cézanne és Rodin értékkülönbsége méri a piktúra és szobrá-
szat életlehetőségének és sorsának különbségét. A triász harmadik tagja pedig, az 
építészet, kimúlt. 
A triász tagjai a közösséghez való viszonyuk, tőle való függésük, benne való 
hivatásuk, ráutaltságuk és rá való hatásuk aránya szerint aránylanak egymáshoz 
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is. (Nem kell mondanunk, hogy az építészet, szobrászat és festészet egymáshoz 
való viszonyítását nem érték-rang, hanem művészet-logikai sorrend szerint téte-
lezzük.) Mikor a világot nemcsak szellemileg, hanem materiálisan formáló, a 
világ képét valóban megváltoztató, az embernek nemcsak szellemi, hanem szel-
lemi-materiális otthonát, városait megteremtő építészet teremtőképessége a har-
madik helyre kerül; mikor a közösség eszményét monumentális művekben meg-
testesíteni hivatott szobrászat nem az építészethez, hanem a piktúrához 
viszonyítva van a második helyen; s mikor a piktúrának egyik fajtája a faltól el-
szakadt, architektonikus környezetéből kiszakadt, kötetlen, ide-oda hurcolható, 
környezete iránt közömbösen akárhol elhelyezhető, az egyéni kísérletezés sokfé-
leségében a maga külön életét élni akaró piktúra kerül az első helyre, mindig 
annak a jele, hogy a közösség szerkezetében nagy változás történt. Hát még mi-
kor az építészet nemcsak leghátulra kerül, hanem nincs. Annak a jele, hogy az 
építőművészetnek virtuális feltételeit magában hordozó, tartalmához formát kí-
vánó, a maga közösségi kohézióját, mert másban úgy nem lehet, éppen az építé-
szetben kifejezni akaró és tudó szellemi közösség széttört, megszűnt. A közös-
ségnek lehetnek, igen, más szövedékei, de olyan konkrét és olyan erejű, amilyen 
az építőművészet megteremtéséhez szükséges, nincs benne – s ez oly jellemző 
tünete a közösségnek, mely sokat elmond magában is, egyéb adatok nélkül is. 
(Ott ti., ahol már volt építőművészet, ahol már megtörtént az anyag művészi 
meghódítása, a célszerűség művészetté átlényegülése; ahol tehát elveszett vala-
mi, ami már volt.) 
A már volt építészet hiányából sokat következtethetünk a közösségre, viszont 
a közösségből magából is megmondhatjuk, lehet-e építészete, ha nem tudjuk is, 
van-e neki vagy nincs. Ilyen erős a korreláció közösség és építészet közt, széttört 
közösség és az építészet hiánya közt. Ilyen a modern barbarizmusé a talmi építé-
szettel, majd a csak-célszerűvel. Mert a közösség széttörése után is van valami-
lyen közösség, persze más, mint az volt, amelyik építészetet is tudott produkálni; 
s az építészet után is van építészet, persze más értelemben, mint az építészetet 
teremtő korokban. Egymásba illenek. 
A széttört belső közösségre következő külső közösségnek legáltalánosabb 
jellemzője egyetlen szóval megmondva az, amit a filozófiában és szociológiában 
Verdinglichungnak,8 tárgyasulásnak neveznek. A rossz magyar szó, „eltárgyasu-
lás”, a németnek a pontosabb mása lévén, hívebben kifejezi a tartalmat, azt, hogy 
valami elmegy, elvész, önmagától eltávozik, elváltozik, tehát mindazt a negatí-
vumot, ami a fogalomban benne van. Elvesz a lélek a közösségből – s csak lélek-
ben van igazi közösség –, s helyét „tárgyak” foglalják el, az emberi viszonylato-
két lelkük-vesztett intézmények, amik közt s amikre nézve az ember is személy, 
lélek helyett: „tárgy”. A tárgy, ha tárgy: pozitívum; mikor a lélek tárggyá válik: 
negatívum. (Nem tévesztendő össze a lélek objektivációjával, tárgyban-magát-
kifejezésével, ami a kultúra, amikor a lélek lélek marad, az objektiváció minden-
kor visszalelkezhető és lelkezendő képlet. A sokat hajtogatott tipikus modern 
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szólam, „lélekkel megtölteni” valamit, igazi modern badarság; mintha a lelket 
töltögetni lehetne, akárcsak a vizet az üres hordóba; az igazság: akinek van, an-
nak adatik…9) Ennek a közösségnek gazdasági-társadalmi formája a kapitaliz-
mus és a tömeg, egymásnak szintén korrelátumai; legigazibb jelképe az emberi 
munkát szintén magába foglaló absztrakt áru fogalma. Politikai rendszerében a 
nemzet fogalmának tudatosulása együtt jár absztrakttá válásával, az állam fogal-
mával való azonosulásával, a szerves népi-lelki-szellemi képződménynek intéz-
ménnyé tárgyasulásával. A világból kiválasztott lelki ország maga is – épp arra 
kiválasztott, hogy lelki legyen, ha minden tárgyasul, ő a lélek menedéke legyen 
– a lélek megfogyatkozásának arányában tárgyasul az egyházak merő intézmé-
nyévé. Tudományának fő módszere a pozitivizmus, a fizikai, metafizikai, lelki, 
szellemi kozmosz nivellálása azokra a „tényekre”, amiket „mindenki” megérteni 
és kontrollálni tudjon; fő ágazata a mindenre alkalmazott természettudomány; fő 
elve a materializmus. Világnézete: naturalizmus, a gépesített természet „meghó-
dítása” alakjában, melynek egységébe aztán minden egyaránt elfér, az atomtól 
a lélekig; az utóbbi tárgyasulásának „tudományos” igazolásáról gondoskodik a 
természettudományos, magát „lélek nélküli lélektan”-nak nevező lélektan. (Nem 
itt kezdődik a lucus a non lucendók10 logikai füzére – de hol? mindenütt, mint a 
kör.) Jellemző módon ez a kor az individualizmus korának nevezi, annak kény-
telen nevezni magát, mert hogyan is nevezze meg egy szóval a közösség széthul-
lását, az atomizálódást, az egyén kényszerű magára maradását, gyökerevesztett-
ségét, absztrakt ponttá zsugorodását, szabadon tömegesedését, azaz a szervesből 
a szervezettbe átvedlését, „szabad szervezkedését”? az egyéniség és személyiség 
spontán voltával és egyedülvaló értékével ellentétbe jutását? (egyik legfénylőbb 
lucus a non lucendo.) Így negatív benne a szabadság eszméje és ténye is; tartal-
ma a valamivé létel szabadsága helyett inkább a valamitől szabadulásé. Az utób-
bi, természetesen, feltétele az előbbinek; mikor az eszmének ezt a felét a kor 
megvalósítja, kiderül, hogy a másik, konkrét felével nem tud mit csinálni, nincs 
is mire irányítania, az individualizmus nevében rábízza az egyénre, valósítsa 
meg, ahogy tudja. Ehhez a megvalósításhoz azonban még sok egyéb feltétel kell, 
mint a „felszabadítás” s az általános iskolakötelezettség. Ezeket a feltételeket a 
kor nem tudja megadni, nem is sejti őket, ahol pedig mozdulni érzi, eltaposni 
igyekszik. A lélek pótlása intézményekkel, az életé szervezéssel, a közösségé 
tömegekkel sikerült, nagyon sikerült; a társadalom mechanizálódása, technizáló-
dása (ma már igen fejlett „társadalmi technika”, társadalmakat „vezető” technika 
van) sikerült; végül a világ nagy részéből Taylor-rendszerű11 gyárat csinálni sike-
rült; nagy gyár az egész kor, a társadalom, a közösség maga gyári; ennek a nagy 
üzemnek gyári produktuma az absztrakt ember, és viszont; szabadsága a szabad 
gyártásé, a mindent gyárivá tevésé. A kör becsukódott, tökéletes. 
Elég ebből ennyi, a szellemnek megidézése egy pillanatra, hogy a közösség 
milyenségének érzékeltetésével segítsen – közvetlenebbül érzékeltetni az építé-
szet megújulásának feltételeit, amikre való rávilágítás e soroknak tulajdonképpe-
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ni célja. Hogy a tömegesedés mennyire ok és mennyire következmény, s a követ-
kezmény megint mennyire oka más következményeknek, érdekes kérdés; a 
szellemeknek egy közös nagy-szellemben vas-erejű rendszerré szerveződése – 
szerves helyett minden tagján végig szervezetten – érdekes látvány; de akárhogy 
hangzik is a válasz a sorrend kérdésére, az építészetre nézve mindig egyformán 
végzetes. Ezért elég nekünk itt az állapot tudata. Az állapot pedig, ha megértjük, 
ezt mondja: ez a közösség utánozza az igazi közösséget, logikai szükségszerű-
séggel következménye tehát, hogy benne a művészetnek is, amilyen arányban 
korrelátuma a közösségnek, olyan arányban utánzásnak vagy technicizmusnak, 
akadémizmusnak, gyárinak, iparinak kell lennie. Tehát nemcsak a par excellence 
közösségi formának, az építészetnek, hanem a piktúrának és szobrászatnak is 
mindenütt annyira, amennyire éppen közösségi; tehát az egyházi, állami, hivata-
los, reprezentatív, a tömeggel s általában a kor uralkodó világnézetével egyértel-
mű piktúrának és szobrászatnak. 
Ezt a dedukciót a valóság tökéletesen igazolja. Az egyházi „művészetet”, 
mellyel a világ templomait megtöltötték, gyártották; a szenteket a posztuláltan 
legmélyebb lelki közösség helyei számára úgy gyártották, mint a gépalkatrésze-
ket vagy a fegyvereket; s ami nem gyárban vagy műhelyben, hanem festő- vagy 
szobrászműteremben készült, s valami nagy templom vagy múzeum falára ke-
rült, igen kevés kivétellel nem különbözik elvileg vagy lényegileg a gyáritól; 
vagy a régi művészet iparszerű utánzása, vagy a „hagyomány” közös szószba 
szűrt „tanulságainak”, a vég nélkül ismételhető receptnek és nemzetközileg jó-
váhagyott rendszernek gépies terméke, valahogy szinte a biológiai ős-osztódás 
mechanikus utánzásaként. Az egész rendszernek és üzemnek az a szemlélet a 
hajtóenergiája, mely a művészet tárgyaiban nem a történetileg élő lélek és szel-
lem objektivációit látja, hanem tartalmukról lefejthető, bárhol bármikor használ-
ható, tetszés szerint megismételhető üres formákat. Az életet csak mímelő nem-
élő megérezni se tudja, s a maga helyén, a maga helyéhez tartozón tisztelni az 
élőt. Élőből csak az élő tud tanulni; múltja, hagyománya csak a maga életét élő 
művészetnek van. Ahogy az élő szellem gazdagon, differenciáltan is egy, s min-
denen végig érezteti történeti egyszeriségét a stílusban, úgy a tárgyasultan me-
chanizált közösségtelenség „szelleme” is egy és közös, és meggyártja a maga 
történet- és időfölötti „stílusát” végig mindenen, állam, hivatal, társadalom egész 
„művészetén”. Az utánzás akkor teljes, amikor nem teljes. Ez a paradoxon úgy 
lehetséges, hogy az utánzás nem másolás, nem ennek vagy annak a régi nagy 
művésznek másolásszerű utánzása, hanem magának a stílus elvének mímelése. 
Azt is utánozni kell, hogy stílus legyen – és van! Vagyis utánozni és mégse utá-
nozni – ez a teljes, üdvözítő utánzás. Feltalálják a stílus feletti stílust, a hivatalos, 
akadémikus, időtlen, örökre szóló stílust, amelyben minden együtt van, a natura-
lizmus is. A külön akadémikus naturalizmus, amely – a paradoxonhoz híven – 
receptre készül, és szakszerű adagolással, alkalmak és esetek szerint, a nagy tör-
ténelmi, koronázási, bevonulási stb. képek „idealizált” valóságától a szobrokig, 
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melyeknek talapzatára a nemzet nagyjai szinte az utcáról, nagy közvetlenséggel, 
sans façon12 lépnek föl, „mintha élnének”. 
A szellem nem tud olyan egységes lenni, mint a szellemtelenség, a közösség 
olyan közös lenni, mint a közösségtelenség. A tökéletes egység – a gép nem tö-
kéletesebb-e, mint az élő? – nem a lélek és szellem magasán, hanem alacsonyán 
készül, a nivellálásban. A vége mindennek, az utánzás koronája, hogy ez az egy-
ség világnézeti. Ahogy feltalálják az embernélküli embert, a stílusfeletti stílust, a 
közösségtelen társadalmat és intézményeit, úgy a Verdinglichungban eggyé és 
közössé nivellált „világnézetben” a világnélküli világ nézetét. 
Ilyen világban a művészetnek, a Verdinglichunggal ellentétes objektiváció-
nak alig juthat hely. A valóság tovább igazolja az elméletet. Ami művészet még 
élt, állam, egyház, társadalom ellenére élt. Egész ellenséges világ ellen, nem 
közömbös, hanem ellenséges világ ellen. Ilyen se volt még soha. 
A rendszer következményeképp nemcsak a művészetek sorrendje változott 
meg, a piktúra kerülvén az élre, hanem a maradék élő művészetben megváltozott 
az értékrend, legelőre a naturalizmus került, sőt csaknem egyedül benne volt 
még érték, élet, telos.13 Jobbára szándék, elhatározás, a régi nagy értékek nosz-
talgiája gyanánt fel-feltört a művészet beomlott tárnáiból más láng is; a kor im-
manens lehetőségét s a történelmi folyamatosságot, a múlt bár összezsugorodott 
folytatását az akadémizmuson kívüli naturalizmus valósította meg. Jellegzetesen 
és logikusan még a naturalizmus is mintegy módszeresen odáig szűkíti, vagy 
akarja szűkíteni önmagát, ahol az egyéniségből már csak a temperamentum ma-
rad meg; Zola igéje (…vu à travers un tempérament14) tömör megfogalmazása az 
egyéniség temperamentummá redukálódásának az individualizmus korában. 
Optika és temperamentum végső talpalatnyi menedéke a léleknek és alkotásnak. 
A tehetség még azon a szűk helyen is tudott kitűnő műveket produkálni, és tör-
ténetileg is fontos szolgálatot tett azzal, hogy a naturalizmust végigcsinálta vég-
ső következményéig. De milyen áron! Olyanon, amelyben benne van mindaz is, 
ami az építőművészetnek föltétele. Nem úgy kell gondolni, hogy a művészet az 
árat előre megfontoltan adta oda, hogy a nem-adást is választhatta. Nem volt 
választása. Az árat a világ már előbb odaadta, nem hagyva más lehetőséget annál 
az egynél. Nem volt más mit tenni, a hiányból kellett erényt csinálni. De az épí-
tészet? Mit csináljon ott, ahol úgyszólván az egyetlen lehetőség a naturalizmus? 
Az építészet úgy viszonylik a naturalizmushoz, mint önnön ellentétéhez. S ezért 
is nem tud az építészet az ellenséges világ ellen harcolni, mint a piktúra és a 
szobrászat; nincs neki mivel. Nem képes rá se szellemi, se anyagi okból. Építeni 
nem lehet a padlásszoba vagy a műterem magányában, hely, tér, rengeteg anyag, 
mások munkája kell hozzá. Mindez az anyagi feltétel az, hogy megvan-e, jelké-
pezi a szellemit; az építészet lehetetlenülése idején az, hogy megvan, de mire, 
szintén. 
Ha általában, a többi művészet alól is kihúzza a gyékényt a kor, jóformán 
egyetlen lehetőséget hagyva meg nekik, megértjük az építészet sorsát, melyre 
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nézve az a lehetőség a lehetetlenség. Közösség széttörése és naturalizmus – most 
már megértjük, miért kellett épp az építészet élete fonalának elszakadnia. S most 
már könnyű kitalálni a következmény szükségszerű következményeit. A közös-
ség széttörése az általános negatívum, a naturalizmus a művészetben még meg-
maradt pozitívum. De olyan, amit az építészet nem használhat. Megértjük tehát 
végül, miért lehetett neki csak utánoznia. Még egy lehetőség volt a számára: a 
lemondás a művészetről s a csak-célszerűség vállalása. E kettő közt csakugyan 
választhatott. Stílus nyelvét választani nem lehet, a hallgatást lehet. Elvben, el-
méletben. A csak-célszerűség elvben mindig lehetséges, az őskorban is. A való-
ságban nem lehetséges, ha az építtető és az építő, a kor és építészet valami „job-
bat”, valami „többet” vél tudni, vagy akar nála, mikor nincs semmi művészi 
mondanivalója. Itt vélt is, akart is. Művészetet. Nagy, díszes, pompás, monu-
mentális művészetet. Nem is sejtette, hogy éppen ezt nem lehet. Észre se vette, 
hogy valami megszűnt – hiszen még ma se vette észre mindenki –, hogy nem tud 
művészileg alkotni, mert nincs saját művészi tartalma és gondolatai. Hiányoztak 
az észrevevés szellemi feltételei, a kor s benne az építészet önszemlélete, lehető-
ségeinek tudata. Mi szimbolizálhatja, mi fejezheti ki építészetileg a lelkét-szelle-
mét vesztett közösséget? a tárgyasult, tömegesült, gyáriasult közösséget? Nyil-
ván a csak-célszerű építészet. Csakhogy ennek a megértéséhez is szellem kell. 
Mint ahogy ahhoz, hogy a bérház csak jó bérház akarjon lenni, ne palota vagy 
várkastély, szellem kell. S miközben a közösségben a világtörténeti nagy válto-
zás történik, s vele az építészet megszűnik, még ennek a megértéséhez való szel-
lem sincsen. Majd csak később jön meg igazán, előbb a szecesszió javában, tel-
jesen a modern, új célszerűség tanában. Addig valami más van, egészen más. Sőt 
sok részben a kor, a technicizmus, mechanizmus, a tömeg kora rációjának ellen-
kezője. Olyan új, páratlan jelenség – itt az unikum egyik oldala, szemtől szembe 
láthatóan! –, amilyen új, páratlan az okozó közössége. A páratlan helyzetből, a 
világtörténeti negatívum rózsafáján – nem anyától lettél, rózsafán termettél – 
megtermett a világtörténet legnagyobb művészeti nonszensze, amit valaha lát-
tak: a múlt század – s még a mostanié is! – építészetutánzása. 
Hát hiszen máskor is utánoztak. A renaissance is „utánzott”, legalábbis azt 
hitte, de tévedett; sokat átvett, de utánozni nem tudott; önnön valóságának ereje 
eltérítette céljától az utánzószándékot. Itt tudtak. Itt nem volt, ami megakadá-
lyozza az utánzást, ami tévedést okozzon. Tökéletesen tudtak utánozni, tervsze-
rűen, szakszerűen, alaposan, a leghívebb másolástól az utánzás minden árnyala-
tán végig a legszabadabb felhasználásig, szabadabban bánva a formákkal, mint 
az eredetik idején. Ha az utánzást az építészet fonalának megszakadása okozta, 
az építészeti mondanivaló hiánya, az építészet a szakadást intézményesítette, ko-
difikálta, szentesítette. Ő is erényt csinált a hiányból, a maga módján, a stílusok 
gyűjteményéét, a stílusok stílusáét, az idő fölött lebegő stílusét és – a jobban tu-
dásét. Ebben a korban mondta, nem dilettáns, hanem építész, szakember, pro-
fesszor15 mondta, hogy ma jobban tudunk a történeti korok stílusában építeni, 
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mint tudtak a maguk idején. A dolog egyszerű. A román, a gótika, a renaissance, 
a barokk stb. minden szakasza csak a múltját és jelenét tudhatta, jövőjét nem, s 
csak azt csinálhatta, amire az időben és térben való kötött helyzete képesítette; 
mi mindennek tudjuk elejét, közepét és végét, minden országban és vidéken, te-
hát azt tudunk csinálni, amit akarunk, nem holmi esetleges és tökéletlen, hanem 
az összehasonlításból tudományosan szerkesztett tökéletes románt, gótikát, re-
naissance-ot stb. Halhatatlanságot érdemlő mondás. Hiába keresem már régóta 
méltó társát, nem találom, még Flaubert gyűjteményében16 se, valamennyire ha-
jazza benne ez a Bernardin de Saint-Pierre-idézet: „A természet azért osztotta 
gerezdekre a sárgadinnyét, hogy családi körben fogyasszuk el; a tök, nagyobb 
lévén, a szomszédok társaságában élvezhető”;17 áttéve a természeti teleológiából 
a szellemibe: „A történet azért osztotta önmagát régen stílusokra, hogy legyen 
ma mit utánozni és tökéletesíteni; s régi mondás, de igaz: mije vagyon a herélt 
embernek, azt adhatja szomszédasszonynak.”18 – És ebben a korban állapította 
meg az ország városairól egy kultuszminiszter,19 hogy hol milyen stílusban kell 
építeni a „stílusegység” kedvéért; neobarokk stílusban, tehát stílszerűen „renais-
sance fejedelem” névvel díszítették is a nagyszerű tervéért, mely nem valami 
elvi okból teljesült csak részben. 
A TÍPUSBÚTOR ÜGYÉBEN 
A Fórum előző száma a Nemzetközi Vásár típusbútor-kiállításáról kritikát kö-
zölt.1 A típusbútor gyártása ma egyik igen fontos országos ügyünk, a kiállítás 
országos érdeklődést is keltett iránta, illő, hogy még tovább is foglalkozzunk 
vele. Neme szerint nyomban a lakásépítés után következik. Nemcsak azért, mert 
amennyire lakás pusztult, annyira berendezés is, hanem még egy másik okból is, 
amire majd legvégül kerítem a sort. Foglalkozniok kell vele a különféle címeken 
illetékeseknek és hivatásbelieknek külön-külön is, együttesen is. Mérete, sürgős-
sége, közérdekű volta folytán az állami irányítás feladatává nőtt, úgy, mint a la-
kások építése is. Ekkora feladatot csak világosan látott, tagolt, szabatosan meg-
fogalmazott terv szerint lehet teljesíteni. Szervesen bele kell illeszkednie a 
tervgazdálkodásba. Ehhez alaposan meg kell tárgyalni, vitatni, utána a megálla-
pított elvek és számítások szerint komolyan nekifogni a gyártásnak, minél gyak-
rabban kiállításokat rendezni – vidéken is! –, s a kritikákat és tapasztalatokat 
felhasználva együtt haladni a kétségtelenül gyorsan megnövekvő kereslettel. 
Juhász László kritikai észrevételeivel egyetértek, s csupán egy általános jel-
legű megjegyzést fűzök ahhoz a megállapításhoz, hogy mivel a Vásár „bútor-
kiállítása igen kedvezőtlen képet mutatott”, s kevés kivétellel csak árut lehetett 
látni, „ezért szinte oázisként hatott a típusbútor-kiállítás együttese, amelynek 
tervszerűségében a célkitűzést és a művészet jelenlétét éreztük”.2 Nem tudom, 
miben érezte Juhász, de azt tudom, hogy a művészet jelen se lehetett. Nem hiba-
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ként rovom fel; ami nem lehetséges, nem is hiányolható! Hiba inkább a „művé-
szet erőltetése, sallangok fitogtatása”, erény a tartózkodás. Ezért különösen indo-
kolt a kritika óhajszerű megállapítása, hogy „érdekes kísérlet lett volna 
dekorálatlan bútorokat is bemutatni” – nemcsak azért, mert „ilyenképpen a hibák 
nyersebben, őszintébben kerültek volna felszínre”,3 hanem mert még a kísértő 
gondolatát is el kell hessenteni mindannak, ami a sorrendben és fontosságban 
első feladatról elterelheti a művesek figyelmét. Itt művészetről beszélni még ko-
rai. Maradjunk egyelőre a célszerűnél, anyagszerűnél, ízlésesnél és olcsónál. 
Ezeket az igényeket ma is ki lehet elégíteni. Bár kielégítenők őket! A művészet 
majd megjön a maga idején és módján – ha megjön. S ha nem, kár erőltetni. 
Helyette idétlen torz születik, mint éppen ennek a bútorkiállításnak is sok s az 
elmúlt évtizedekben rengeteg elriasztó példája mutatja. 
A típusbútor anyagára, a vele való gazdálkodásra, szándékolt és várható ve-
vőire vonatkozó megjegyzéseimet három pontba fogom össze. 
1. A típusbútor nagy jelentősége csak a kiállítás többi bútorával ellentétben 
mutatkozott meg igazán. A típusbútort kellően méltányolni a többivel való egy-
bevetés nélkül nem lehet. Németországban valamikor olyan kiállításokat rendez-
tek, amiken szemléltető bizonyításként mutatták be a jót és a rosszat. A látogató 
tudta, melyik részében jár a kiállításnak, s mit hogyan nézzen, tanulhatott, okul-
hatott. Nálunk sajnos, egy gyékényen találta a rosszat a jóval, a Nemzetközi 
Vásár tekintélye elhitette vele, hogy mindaz, amit lát, jó, s így nem tanult és 
okult, hanem megrontódott. Kertelés nélkül, félreérthetetlen világossággal meg 
kell tehát mondani, hogy a típusbútorokon kívül a többi – nem számítva a szok-
ványos fémbútorokat, s ha mi jóravaló holmi a sokadalomban esetleg elkerülte a 
figyelmem – ártalmasan, közveszélyesen rossz, az ízlést és a társadalmi erköl-
csöt megrontóan rossz, s ezt a fajta bútorgyártást végre már hatóságilag kell 
megszüntetni. Ez a típusbútor, a jó típusbútor létének is egyik feltétele. 
Erre a „szabadság” védelmezői persze fel fognak hördülni. Hát nem fog tőle 
a szabadságon csorba esni. Azon, amelyiknek érdemes, tehát meg is kell marad-
nia csorbítatlanul. Ahogy a politikai szabadság nem csorbul a fasiszta lázítás ti-
lalmazásától, az ipari, a művészi tevékenység szabadsága se, s az állampolgárok 
berendezkedési szabadsága se a bűnösen rossz holmi gyártásának és vásárolha-
tásának radikális megszüntetésétől. S a szörnyűködésre, hogy a „kommunizmus” 
már ebbe is beleavatkozik, gleichschaltolás4 stb., stb., az a történeti tény feleljen, 
hogy néhányan már évtizedekkel ezelőtt, még 1919 előtt, ugyanezt követeltük, 
és nem kevésbé erélyes szavakkal, csak persze nem volt kitől, a hatalom is a 
rosszat pártolta. Ez megváltozott. A mai hatalom nem tűrheti, hogy ez a szörnyű 
hagyomány szabadjára eresztve változatlanul folytatódjék, zavartalanul rombol-
jon ma is. A szocializmus sarkalatos tétele, hogy minden jó hagyomány jogos 
örökösének tekinti magát, nem nézve, hogy szocialista eredetű-e vagy sem. A jó 
bútor nem szocialista találmány, istápolásának s a rossz bútor kiirtásának köve-
telése nem szocialista hagyomány. De ennek a hagyománynak vállalása vagy 
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elhanyagolása közt a szocializmusnak még csak szabad választása sincs. A jó 
bútor, ha művészi, ha nem, és minden csupán ízlésességi kategórián túl is, az 
ipari becsületesség, az anyaggal gazdálkodás, a célszerűség, értelmesség dolga. 
Ezek nélkül pedig a szocializmus nem állhat meg. A szocializmus azért nem 
szabad abban, hogy itt cselekszik-e vagy nem, hacsak nem akar önmagával el-
lentmondásba kerülni, önmagát cáfolni, megszüntetni. 
A tervgazdálkodás és az a „szabadság”, hogy mindenki azt gyárt, amit akar, 
összeegyeztethetetlenek. Az anyagok behozatala az egész ország pénzügyi mér-
legét nyomja, mindnyájunknak érdekébe vág, mindnyájunknak közünk van hoz-
zá. De ha az anyagok hazaiak, akkor sincs joga senkinek rosszra használni, elpo-
csékolni, a jó felhasználás elől elvonni őket. Az ügy a gazdálkodás rovatába 
tartozik, nem a művészetébe, a művészet szabadságához semmi köze. A bútor-
gyártást lehet, ennélfogva szabad és kell irányítani. Hogy milyen a jó bútor, pon-
tosan és egyértelműen megállapítható: jól használható, észszerű, célszerű, gaz-
daságos, tartós, anyagszerű, alkalmas méretű, arányos – csupa olyan határozmány, 
amit demonstrálni, kipróbálni, részben még mérni is lehet. Amelyik ilyen, már 
ízléses is. S innen már önmaga mutatja meg az utat oda, hogy szép is legyen. 
A kiállítás bútorai, amikről itt beszélünk, az ellenkező utat járják. Van valami 
előzetes „szép”-eszményük, „stílus”-viszketegjük, ahhoz gyúrják, cifrázzák az 
anyagot, hogy minél „mutatósabb”, minél „pazarabb” legyen – a vevő lássa, 
hogy a „szépség” eszmei értéke mellé busásan kap anyagértéket és munkaérté-
ket, ami otthonában gazdagságát vagy rangját, előkelőségét hirdesse. Az ilyen 
bútor nem művészi, hanem olcsóbb vagy drágább bazári giccs. És ilyen holmi 
töltött meg a kiállításon egész utcasorokat, szobát szoba mellett, ki tudná meg-
mondani, hány tonna, hány vagon mennyiségben. „Modern” és „neobarokk” 
csodák, tulipános „népbútor”, s mindennek koronájaként kerge „gótikus”, „re-
naissance” utánzatok, bekakaózva hamisított kopással, ónedények bádogból, ha-
misított horpadással, a pesti polgár szobadíszeként kétarasznyi „régi stílusú” 
ágyú is bádogból, nipp a szekrényen! (Nem, nem tréfa, hiszen megvoltak hozzá-
juk a középkori várkastélyok is a budai hegyekben…) Ilyen szabadsággal logi-
kusan ide kell jutni. 
De nem fér össze a nevelés és általában a kultúra ügye se a rossz szabad ga-
rázdálkodásával. Az otthon „szentélyének” szabadsága nem azonos a csúnya és 
hazug berendezkedés szabadságával. Az otthonban nemzedékek nőnek föl, a bú-
torzat gyakran egyik nemzedékről a másikra öröklődik. Micsoda szabadság ilyen 
perverzitások közt felnőni, köztük megnyomorodni? Ilyeneket továbbadni? 
Ilyen hazug, ízléstelen, csúf környezetben élni, ezt a fertőzést tovább örökíteni? 
Mi köze ennek a „szabadsághoz”, a „szabad” választáshoz? Hát hányan válasz-
tanak szabadon, s ha igen, tudják-e, mit választanak? Miből? Abból a rosszból, 
amit leírtunk: annyi a szabadságuk, hogy egyik rossz helyett a másikat választ-
hatják. Sokan csak azt tudják, valami jót, szépet, érdemeset akarnak venni, de a 
rosszban nevelődtek, beleszoktak, „úri” helyeken legtöbbnyire azt látták, mást 
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elképzelni se tudnak, és honnan tudhatnák, hogy jóhiszeműségükben mennyire 
megcsalják önmagukat, mennyire nem jót, hanem rosszat vesznek? Hol van hát 
az a szabadság, amin csorba eshessen? Nem inkább azzal fosztjuk meg őket a 
szabadságtól, hogy nem világosítjuk fel, nem neveljük, nem tanítjuk őket? Ha 
nem ismerjük el az analfabetizmus „szabadságát”, s még egy sereg hozzá hason-
lót, mért ismerjük el éppen ezt, amelyik nem kevésbé ártalmas náluk? Nem in-
kább azzal tesszük őket szabaddá, ha megadjuk nekik a választás lehetőségét, 
nem is jó és rossz, hanem csakis jó és jó között?
Ezt a szabadságot csak nevelés és intézkedés – együtt a kettő – adhatja meg. 
A nevelésnek a típusbútor egyik hatékony eszköze. De hogy ez az eszköz meg-
maradhasson, megerősödhessen, szükségkielégítő és nevelő hivatását teljesít-
hesse, radikális intézkedéssel kell segítségére sietni. A rossz olyan rengeteg, any-
nyira meggyökeresedett, annyira általános, országosan elterjedt, hogy csak 
neveléssel soha, vagy csak nagyon sokára lehetne kiirtani. Itt csak egy mód segít: 
rossz bútorok gyártásához, amilyeneknek a mintakollekcióját a kiállításon látni 
lehetett, ne utaljanak ki többé anyagot. 
2. Juhász ugyanabban a mondatban együtt említi a nyersanyaghiány s a vár-
ható munkahiány gondját. Az első hiányból az következik, hogy nem tudunk a 
magunk anyagából elegendő bútort gyártani, a második viszont abból ered, hogy 
a kereslet nem lesz elegendő. Az elsőnek orvoslását előnyös külkereskedelmi 
szerződésekben látja (bérmunkavállalás a szovjet gyapotakció mintájára), a má-
sodikét, bár kifejezetten nem mondja, nyilván a cikke utolsó bekezdésében óhaj-
tott új szemléletben, az átnevelésben, a dolgozók teljes belső és külső felszaba-
dításában. A másodikra a következő pontban térek rá. Az elsőre vonatkozó 
javaslathoz utalok a szakkörökben már amúgy is propagált alumíniumra, külö-
nösen hangsúlyozva, hogy a típusbútor gyártásának minél nagyobb, sőt a lehető 
legnagyobb mértékben az alumíniumot kellene felhasználnia. Nemcsak azért, 
mert ez az anyagunk van, hanem azért is, mert belőle kiválóan praktikus, köny-
nyen kezelhető s ezenfelül tetszetős bútorok készíthetők. Alumíniumbútort, kü-
lönösen irodait, már gyártanak nálunk, s ha megvalósulnak a Szabad Nép egyik 
közleményében5 ismertetett tervek, a jövő év tavaszától jelentékenyen megnöve-
lik a gyártást. Az anyaghiányon komolyan segítő tervben azonban van egy zava-
ró momentum. A közlemény szerint „az alumíniumból készült bútor felületét 
különleges eljárással fafurnérral vonják be, úgyhogy külseje olyan, mint a műbú-
toré”. Így az anyaghamisítás rossz hagyománya folytatódik. Mi szükség van 
ilyesmire? Az alumíniumbútor nemcsak jó formájában és arányaiban, hanem 
anyagában is kellemes tud lenni. Az alumíniumnak az ezüstéhez hasonló színé-
ben nincs semmi rejtegetnivaló – ha az ezüst jó tudott lenni főúri tükrökhöz, 
toa lettcikkekhez, díszes relikviáriumokhoz stb., mért ne lenne jó az alumínium 
mindennapi strapára szánt tárgyainkhoz? S ha már kifigurázzuk a fából vaskari-
kát, mért akarunk mindenáron vasból fakarikát csinálni? Arról nem is beszélve, 
hogy a furnér tartóssága, gyakorlati alkalmassága igen kétes. Inkább abban az 
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irányban kéne kísérletezni, hogyan lehetne az alumínium felhasználását minél 
jobban kiterjeszteni, az eddiginél többfélére. Némelyeknek a fémbútor ma még 
nem tetszik, mert nem szokták meg. Ezt nyugodtan rábízhatjuk az időre – a 
rossz nak itt nincs meg a fölényes hagyománya –, különösen ha minél többet és 
minél jobbat gyártunk belőle, a jó bútor itt zavartalanul megmutathatja, milyen a 
jó nevelő. 
3. A munkahiány gondja is elhárítható. Nem kell szükségképp olyan időnek 
elkövetkeznie, amikor bővében leszünk gyárnak, anyagnak, munkásnak, s nem 
lesz hozzá elegendő vevő. A kereslet növelésének egyik módja kétségtelenül a 
nevelés, és a típusbútor megszerettetése. De van még egy mód, amelyikre az 
ügyében érdekeltek nyilván nem gondolnak, én legalább nem láttam még jelét 
– ha tévedek, örülök neki. Ez a mód: a parasztságra kiterjeszteni az akciót. Bi-
zonyos, hogy eddig a városi, különösen a fővárosi munkásságot és kispolgársá-
got igyekeztek hozzáédesgetni. Oda kell tenni a típusbútort a parasztság elé, 
megismertetni vele, rákapatni. Amilyen csúf a középosztály bútorzata, olyan 
csúf a parasztságé – hiszen az utánzata –, csak még az anyaga is silány, és falun 
természetszerűleg még célszerűtlenebb, észszerűtlenebb, alkalmatlanabb. Aki 
nem ismeri a parasztság bútorzatát, el se tudja képzelni azt a csúfságot és silány-
ságot. S nem azért silány, mert olcsó, hiszen drága, a cifraságot meg kell fizetni, 
hanem mert parádéra csinálják és veszik. A parasztság az ország lakosságának 
nagyobbik fele, számához képest bútorozkodik, s országszerte csak rossz bútora 
van. Itt tehát igen nagy tér kínálkozik a típusbútornak, csak ki kell nyitni, meg 
kell hódítani. A piac megvan, a kereslet megvan, csak meg kell szervezni. A ke-
reslet a földreformmal, százezernyi tömegek önállósításával, házhoz, jobb mód-
ba jutásával hirtelen, ugrásszerűleg megnőtt. Tanúja voltam, milyen lázasan bú-
torozkodott, aki csak tehette. Milyen kár volt ezt a nagy alkalmat elmulasztani! 
De nem múlt el, a berendezkedés még folyik, állandósul. Mi tehát a teendő? Nem 
várni, hogy a parasztság típusbútorért Pestre jöjjön (mint a gazdasági gépekért), 
mert így sose lesz belőle semmi, hanem elvinni hozzá, a vidéki városokba is, az 
ottani munkásoknak, parasztoknak, mindenkinek, de el a kisebb helyekre is, já-
rási székhelyekre, kiállítani, propagandát csinálni neki, a környező falvak pa-
rasztságát odatoborozni, felvilágosítani s megértetni vele, hogy amennyiért ed-
dig hamar pusztuló, csúnya vacakot kapott, annyiért most tartós, kényelmes és 
szemrevaló jó bútort kap. És el kell vinni a vásárokra, legalább mutatóba azzal, 
hogy a minta szerint való itt vagy ott, valamelyik közeli városban kapható. Or-
szágosan meg kellene szervezni ezt az akciót. Nem fosztaná meg munkájától, 
inkább megnevelné a vidéki kisiparosságot, mely úgyse tudja a gyáriparra is rá-
szoruló szükségletet kielégíteni. Egy szóval se állítom, hogy a feladat könnyű, de 
mindenképpen megéri a fáradságot, anyagilag és erkölcsileg. Ma, amikor olyan 
sok szó esik a városi és falusi dolgozók egymáshoz közelítéséről, hirtelenében 
nem is tudnék valamit, ami – nem szó, hanem konkrétum, megfogható valóság 
– ilyen jól nevelhetne az egységre, mint az otthon egységes képének kiformálá-
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sa, és annak a demonstrálása, hogy a városi dolgozók milyen hasznos és szép 
bútorral segítenek a falusi dolgozók szükségletén. Mégiscsak a cselekedet nevel 
legjobban. Visszahatóan is. Mert a típusbútor ugyan nem szocialista találmány, 
de a szocializmus feladata, hogy mindenkinek hozzáférhetővé tegye, munkásnak 
és parasztnak egyaránt. Minden ilyen feladata teljesítésével önmagát erősíti, ön-
magát neveli. 
EGY NAGY LEHETŐSÉG BUDAPEST  
ÉS AZ ORSZÁG ÚJJÁÉPÍTÉSÉBEN 
A háború idején, de különösen mióta a befejezett művet utólag részletesen át lehet 
tekinteni, sok szó esett a háborús pusztítás „logikátlanságáról”, arról a vak és esz-
telen tombolásról, mely elég gyakran elrombolt hadászatilag jelentéktelen város-
negyedeket, bennük összezsúfolt sokgyerekes szegény néppel, vagy örökre meg-
semmisített pótolhatatlan és senkinek se vétő műtárgyakat, s ugyanakkor megkímélt 
a támadó fél nyilvánvaló szándéka ellenére hadi hasznosságú intézményeket, vagy 
elkerült szörnyű ízléstelen, már rég a pokolba kívánt, de egyébként dús anyagi ja-
vakat szállásoló épületeket. Csakugyan szinte tolakszik néha a1 jól megtervezett, 
gazdaságos pusztítást megcsúfoló kajánság a maga megszemélyesítésének és miti-
zálásának kiprovokálására. A rideg valóság persze az, hogy a pusztításnak éppen a 
logikátlanság a logikája – ha ennek a szónak egyáltalán van itt még valamilyen 
értelme. De akárhogy nevezzük ezt a valamit, nem elkülöníthető sajátja, különös-
sége a világháború pusztításának, hanem a háborút magát is okozó gazdasági, tár-
sadalmi, erkölcsi-szellemi káosznak megnyilvánulása és mozzanata, az értékeket 
és életeket már előbb is vakon eltipró, vagy még csírájukban megfojtó logikátlan-
sági láncolatnak egyik szeme, az okozónak valóságával lényegében azonos, csak 
éppen zsúfoltabb, töményebb, robajosabb valóság. 
Budapestre alkalmazva ezt a tételt, azt jelenti, hogy a város – utcáival, terei-
vel, épületeivel,2 tehát bérkaszárnyáival, pöffeszkedő palotautánzataival, közü-
letekével és magánosokéval, ún. stílusaival, díszeivel, cikornyáival, egész talmi 
voltával és zagyvaságával, területének beépítettségével és még főhivatalainak 
elhelyezésével is, ízléstelen hivalkodásával és otromba, kihívó fennhéjázásával, 
egyszóval mindazzal, ami a szemmel látható, anyagilag megépített város – maga 
is integráns részese a fejére zúdított, ellene irányított3 pusztításnak. Első hallásra 
bizonyára meghökkentő szándékú paradoxként hangzik, hogy az a holt, passzív, 
tehát békés anyagtömeg valamilyen közvetlen kapcsolatban van a pusztítás ak-
tusával.4 De hát azt a holt anyagtömeget sehogy se lehet elválasztani attól, ami 
olyanná formálta, amilyen. S ami olyanná formálta, valamilyen emberi lét, vala-
milyen történeti korszak emberi léte, gazdasági, társadalmi, politikai, erkölcsi 
minőségének egészében, egész „lelkiségében”, „szellemiségében”. 
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A város – előző korokból származó maradványait5 leszámítva – a ’67-es ki-
egyezés utáni korszak, hozzávetőlegesen 70 esztendő műve, abban is, amit ez az 
időszak rombolt, abban is, amit épített. S itt először is jegyezzük meg, hogy a 
béke korszaka6 semmivel se volt kíméletesebb és logikusabb a város viharos 
múltja következtében amúgy is kevéske7 értékeinek rombolásában, mint amilyen 
volt aztán a második világháború, amelynek már inkább csak a gyors befejezés8 
maradt. Nyilvánvaló, hogy a logikátlanságnak az utóbbin való számonkérését9 ki 
kell terjeszteni a békekorszak10 hosszú, zavartalan, rendszeres pusztító tevékeny-
ségére. Ez a számonkérés természetesen nem vonatkozik a város elavult, az 
egészséges növekedést gátló, tehát jó okkal elbontott részeire, még az ódonsá-
gukban romantikus, „hangulatos” képződményeire11 se, csupán a művészi, nem 
nagy jelentőségű, de mégiscsak művészi, s az amúgy is szegényes12 városban 
duplán megbecsülendő, és némi ép ésszel-lélekkel megtartható értékekre, amiket 
a kor a nekivadult spekulációnak gondolkodás nélkül prédául vetett. Szintúgy 
nem vonatkozik azokra a tisztességes, szerkezetükben és anyagukban színt val-
ló, célszerű épületekre, amiket a város, állam, magánosok hellyel-közzel, mond-
hatni kivételesen mégis építettek. Ezek nem határozzák meg a város jellegét, 
nem osztoznak13 a bűnrészességben. E másik lehetőség jelenléte mementóként 
még hangsúlyozza a többiét. 
Ilyen részesség más városokban is van, volt a régiekben is, a régi Budában is 
– mindegyikben a maga módja és mértéke szerint, függetlenül attól, hogy a há-
ború közvetlenül melyikből eredt, közvetlenül csakugyan melyiket érte, melyi-
ket rontotta –, aszerint, amint a belső villongást és háborúskodást, forradalmat 
vagy külső háborút fölidéző hatalom és hatalmaskodás, elnyomás és kizsákmá-
nyolás, a családi, törzsi, osztályi, nemzeti erőszak, az önkény, zsarnokság, mohó-
ság, terjeszkedés, leigázás14 részes a keletkezésükben és fejlődésükben, aszerint, 
amint épületekké, palotákká, utcákká, terekké, egyszóval várossá épült15 a gaz-
dasági, társadalmi, nemzeti, állami erő, hatalom, valóság. A külső megjelenésük-
ben, művészi mivoltukban16 is jelentékeny városok jellegét a többiekre is kiható 
nagy és fontos épületeik, épületcsoportjaik vagy negyedeik17 határozzák meg, s 
ezekhez nagy anyagi erő és sok munkaerő kellett, a nem elnyomásból, hanem 
önként vállalásból, kollektíve épült18 középkori katedrálisokhoz csakúgy, mint 
az erődítményszerű középkori és korai renaissance, a pompás késő renaissance 
kori, a hatalmas barokk, a cirádás19 rokokó, a méltóságos empire palotákhoz. 
A városi váracs anyagának fejtése, hordása, faragása, megrakása, a későbbi ko-
rok pompássága, hatalmassága, méltóságossága20 akkora gazdagságot és hatal-
masságot21 feltételez, amilyen nem támadhatott társadalmi elnyomás,22 más vá-
rosok, népek vagy nemzetek leigázása és kizsákmányolása, olykor a szó elemi 
értelmében való kirablása nélkül. Mindez bele van épülve az épületekbe, a váro-
sokba.23 Mindezzel a háborúban való valamilyen részesség is. Nem Budapest 
épülése korának újdonsága, közös mindnyájában. Mégis van valami nagy és lé-
nyeges különbség. 
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A különbség gyökere lenyúlik az emberi lét legmélyebb rétegébe, oda, ahol 
az értékek autonóm magukért-valóságának és társadalmi-történeti meghatáro-
zottságának-funkciójának egymásra utalt dialektikus kettőssége ered. Az első 
nélkül az ember minden művestől eszközzé degradálódik, a kanti főbűn megva-
lósítójává,24 s egész története is eszköz, merő készület az eschatológiára;25 a 
második nélkül az időtlenségben, reális folyamatok híján semmisül meg a tör-
ténetisége. Még a valamilyen ügyért adott áldozat, az eszközzé önként odaáldo-
zás lehetőségének is az önmagában való érték a feltétele;26 ami nem érték, nem 
áldozat; értelme áldozatként viszont abban van, hogy valamiért történik, önma-
gán túl mutat, önmagát transzcendálja. Ez a kettősség élteti a legnyilvánabban 
önma gáért való, a „mindig célnál lévő”, művészi érték szféráját is. Tárgyai ön-
magukban megálló, magukért való tárgyak, s ugyanakkor emberi, társadalmi-
történeti dokumentumok, mindkét felől tekinthetők, sőt teljességükhöz27 úgy 
tekintendők. Egyik szemlélet a másikat gazdagítja és mélyíti. A művészi tárgy 
esztétikailag nem veszít, hanem nyer formává átlényegült tartalmának minél 
teljesebb átértésével, történeti-társadalmi meghatározottságának, korában gyö-
kerezettségének28 minél teljesebb ismerésével. A műben ugyan tulajdonképpen 
benne van minden, amit mondani akar, s közvetlenül megértendő. De nem min-
dig érthető adekvátan és teljességében, mert nem a szemlélő nyelvén szól. Ele-
mezni és interpretálni kell, önmagából, de minden megvilágosító dokumentum 
segítségével is. Ami a műtárgyban közvetlenül érzékelendő és érzékelhető, oly-
kor jobban vagy csak abból érthető, ami mögötte van. A történelmi materializ-
mus még másra is megtanított, arra, hogy a látható nem mindig azonos vagy 
egyező azzal, ami valamiképpen benne és valósággal mögötte van. A látható 
olykor csak látszat, igazi valójához leleplezés útján jutunk. Homérost, Dantét, 
Shakespeare-t, Goethét, Tolsztojt, Pheidiast, Giottót, Rembrandtot, a régi 
Athént, Firenzét, a régi Párizst, Budát etc. etc. nem kell és nem is lehet leleplez-
ni, csak elemezni és interpretálni, az elemzés és értelmezés megérteti – ameny-
nyire egyáltalán lehetséges –, mért olyanok, amilyenek; ugyanazt a valóságot, 
ugyanazt a tartalmat találja bennük és mögöttük, amelynek megjelenítői és ki-
fejezői, s amelynek minden feltárt eleme gazdagítja és mélyíti, meghittebbé, a 
történeti-emberi létben honosabbá, mienkebbé, mindnyájunkabbá teszi őket. 
Budapest is ilyen igénnyel lép elénk – művészi stílusokkal a felszínén. Hatal-
mas gótikus parlament a Duna-parton, egész utcák és városnegyedek renais-
sance és barokk palotákból, stílusát messze hirdető királyi palota a Várnegyed-
ben, a történeti nagy stílusok formáinak és elemeinek töméntelen tárháza. Ha 
azonban annak megértéséhez, mért olyanok, amilyenek, a bennük megjelenő 
valóságot s a mögöttük lévő világot keressük, valami egészen mást találunk, 
mint a gótikus, renaissance és barokk valóság és világ, valami olyat, amiből 
azokat a formákat és stílusokat sehogy se tudnánk se származtatni, se megérte-
ni, de még vele valamilyen benső kapcsolatukat se megtalálni. Mert hát utánzat 
az egész; rossz és értelmetlen utánzat. Létesítő valósága a színlelt helyett hol a 
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lelketlen spekuláció, hol az üresfejű állami parádézás, hol más hasonló ethosz, 
forrása pedig a szabásminták módjára készen kapható mintalapok dús választé-
ka. Az anyaguk is legtöbbször utánzat, a küklopsz-fal és rusztika homposra29 
hányt, sziklaszínűre mázolt vakolat, talmi az oszlop, az akanthuszos oszlopfő, s 
az erkély alatt görnyedő dagadt izmú kariatid. És ha azt keressük, hol az anyagi 
javakban a fitogtatásig dúskáló kor lelkéből lelkezett, a kor gazdasági, társadal-
mi, szellemi-erkölcsi, esztétikai tartalmát, létét, valóságát kifejező és megjele-
nítő építészet, egy olyan koré, melyben anyagilag semmi se látszott lehetetlen-
nek: hol az építészet, mely csak a maga korában születhet s akkor kell is 
születnie – nem találunk semmit, hacsak itt-ott valami józanabb és szerényebb, 
vagy valamicskét önálló és eredeti elszigetelt, hatástalan kísérletet nem. S ha 
másutt kereskedünk, más városok hirtelen épült negyedeiben, Párizsban, Ber-
linben, akárhol, azonos eredményre jutunk. Egyfelől: minden porcikájában ha-
zugság; másfelől: tökéletes nihil. A leleplezés meghökkentő, de elkerülhetetlen 
végső következtetésre kényszerít. Ha egy korban nincs más, csak utánzás, ha 
nincs semmi, de semmi saját építészeti mondanivalója, akkor abban a korban az 
építészet ipso facto30 megszűnt. Akármilyen hihetetlenül hangzik, ez történt a 
múlt század második harmadától kezdődőleg, valami, amire nincs példa az eu-
rópai kultúra történetében: nem egy műfaj, hanem a művészetnek egyik egész 
területe kimúlt, és nem valami katasztrófa vagy külső csapás következtében, 
mert hiszen ez a világ zavartalanul fennállt, rohamosan nőtt, gazdagodott, s 
annyit épített is, mint talán még soha egyetlen korszak se ilyen rövid idő alatt.* 
Nem szorul magyarázatra, mily mélységesen meg kellett változnia a világnak 
ily rendkívüli jelenség produkálásához. Amily könnyű azonban ezt első szóra 
átlátni, olyan nehéz és sokágú feladat magát a változást teljességében feltárni, 
okaiban és következményeiben megérteni. Az építészet sorsa változása pedig 
igazán csak ebből a teljességből, a világ változásából érthető meg. Ami ha ilyen 
néhány lapnyi cikkben röviden vázolható volna is – de nem az –, akkor se vállal-
koznánk itt rá, mert e soroknak más a céljuk. Szükség egyébként sincs rá, mert 
ezt a feladatot a marxizmus lényegében teljesítette, ma is szüntelen dolgozik 
rajta, a leleplezés módszerét éppen a szóban lévő koron munkálta ki és rá alkal-
mazta (szabadság fogalma stb.). Annál fontosabb felhívnunk a figyelmet arra, 
hogy talán nincs még egy jelenség, mely annyira lepillantat a kapitalizmus okoz-
ta, minden katasztrófáénál gyökeresebb változás mélyébe, mint az építészet po-
kolra jutása. Termékeny feladat volna a világváltozás tényét erről felől is megkö-
zelíteni, mert az általános, feneketlen embertelenedés, a Verdinglichung31 olyan 
új, megdöbbentő világosságban rémlene föl, amilyet csak az olyan ősi, az embe-
ri léthez olyan elválaszthatatlanul hozzánőtt, vele változásaiban eggyé vált tevé-
* Erről a különös jelenségről pár éve részletesebben írtam egyik építészeti folyóiratban melléklet-
ként közölni kezdett, majd a folyóirat megszűnése folytán elakadt, kisebb könyvnyi értekezé-
semben: Célszerűség és művészet az építészetben. Építészet, 1944. 1. füzet.
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kenységnek pusztulása vethet rá, amilyen az építés.32 Úgy megváltozott a talaj, 
melyből fakadni szokott, mint még soha. Az építésnek, mint minden művészet-
nek talaja a konkrétum: az emberhez, természethez, világhoz való konkrét vi-
szony, az, hogy minden, ami van, azon túl, hogy merő tárgy is, puszta eszköz is 
lehet, valami sajátosat, egyedülállót,33 valami jelentőset jelent, ami csak a konk-
rét viszonyulás teljességében ragadható meg, élhető át és fejezhető ki. Ez min-
den művészet lehetőségének általános és közös feltétele, egyúttal a művészet 
semmi mással se helyettesíthető hivatásának, pótolhatatlan szükségességének 
föltétele. Amit mond, csak úgy mondható, ahogy ő teszi. Ebben az általánosság-
ban az építészet sajátossága: nem külön a valóság ezen vagy azon aspektusára 
irányul, nem külön a valóság ezen vagy azon területére, nem az emberre, nem a 
természetre, nem a lelki életre vagy a természeti jelenségek gazdagságára, nem 
eseményekre és folyamatokra, nem érzelmekre vagy gondolatokra, nem imp-
ressziókra,34 hanem benne a valamennyi feltételezte, valamennyit megalapozó 
konkrét emberi attitűd maga jelenik meg,35 részlehetőségeket is magáévá vállal-
va és felhasználva, mégis mindig sajátos, legáltalánosabb attitűdként. Megjele-
nési formái ezért a másutt is jelen lévő kategóriák a legáltalánosabb meghatáro-
zottságukban: tér, tömeg,36 anyag, forma, erő, súly,37 statika, dinamika, arány, 
ritmus, nyugalom, mozgás,38 fény, árnyék és a többi, de általánosságban és konk-
réten,39 éppen annak kifejezéseként, hogy az ember viszonya az általános kate-
góriákhoz is lehet konkrét, nemcsak olyan, mint a geometriában, fizikában vagy 
egyáltalán a teoretikumban;40 lehet, mert az embernek alapvető attitűdje, magá-
hoz az emberi léthez, az emberséghez tartozó – korok, társadalmak változásai-
ban, egyének változataiban. Ezért volt az építészet nagy korszakokban más mű-
vészeteknek mintegy az alapja, kerete, otthona, valósággal televénye, melyen 
kivirultak. Az ember és viszonyulásai eldologiasodásával41 ezt a végső konkrét 
attitűdöt találta leginkább szíven és ölte meg az embertelenülés, a Verdingli-
chung kora. Az ifjú Hegelnek még ilyen42 témája volt: Ki gondolkozik absztrak-
te? De eljött a kor, amikor időszerűvé vált a sokkal gyilkosabb téma: Ki él abszt-
rakte? Csak az nem,43 aki az embertelenedés folyamatától emberségében, 
gondolkodásában, erkölcsében, művészetében valahogy elkülönülni vagy lázad-
ni tudott. Az absztrakt lét társadalmi hordozója a tömeg – nem a szó mennyiségi, 
hanem minőségi értelmében, mely nem osztályok tulajdona, kiterjed mindenki-
re. (A szocializmus legnehezebb, de legnagyobb, talán szabad ezt a szót használ-
nunk, legszentebb feladata, hogy a tömegből megint emberséget formáljon, visz-
szaadva az emberiségnek azt, amit a kapitalizmus kiirtott belőle, és szabaddá 
téve ahhoz, hogy a maga új humanizmusát megteremtse.) A kapitalizmus korá-
ban minden az ember ellen dolgozott, részben maga a tudomány is, a technikai 
civilizáció is, az egész gépi kultúra, ami az embert szabaddá tenni lett volna hi-
vatott.44 S ami talán mindennél szembeszökőbben demonstrálja a kapitalizmus 
irtó-romboló, igazi mivoltából mindent kiforgató hatását, az, hogy az építést is 
önnön ellenkezőjére, konkrétből absztraktra tudta fordítani, gyökértelen, koruk-
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ból kiszakított, önkényesen akárhol alkalmazott formák és stílusok halmazává és 
zagyvalékává. S amikor ez megtörtént, mikor az építészet nemlétének idején 
megépültek a városnegyedek és egész városok, akkor az okozat, a következmény 
természetszerűleg maga is okká vált: állandósult világa, otthona, hazájaként kö-
rülvette a benne születő, élő és meghaló embert, létének minden pillanatában 
ráárasztotta a hazugság levegőjét,45 belesugározta az embertelenség szuggesztió-
ját, átitatta vele. Puszta létével ellene dolgozott az embernek, s mivel léte hosszú 
idejű, s anyagi okoknál fogva még a nem teljes háborús pusztítás után is a hazug 
formák megőrzésére és helyreállítására kényszerítő, hosszú időre elszívta s még 
ma is elszívja a levegőt a jobb lehetőségek elől. A halódó kapitalizmus kaján 
bosszúja vigyorog azokon az eltorzult,46 de le nem omlott, renoválásukat sunyin 
váró talmi palazzókon és kastélyokon. Az építészet áldásból átokká47 vált. Az 
ember lakóhelye hosszú időre prolongált átokká.48 
Az építészeten azért tudott ilyen teljesen betelni végzete, mert valamennyi 
közt a legkollektívebb művészet. Minden művészet a társadalmi léthez van 
ugyan kötve, de mindegyikben más a kötöttség aránya, el egészen addig, ahol 
már csak tüzetes elemzés tudja kihántani a szálakat,49 s ahol az egyéni lehetősé-
geknek a legtágabb a terük. Ez az arány határozta meg fennmaradásuk és fejlő-
désük mértékét a kapitalizmus idején. Amelyik rá van utalva a kollektívum köz-
vetlen tevőleges vagy irányító közreműködésére, az a ráutaltság arányában 
satnyult vagy halt el, amelyik nincs így ráutalva, az viszonylagos szabadságának 
arányában megélhetett. Ezért osztozott teljesen az építészet sorsában a bútor, a 
lakás berendezése, s általában minden művészi ipar;50 ezért szűnt meg a szobrá-
szat legfontosabb ágában, a szabadtériben,51 azaz meghamisult benne az építé-
szet módjára úgy, hogy ez a léte azonos a nemléttel, s elvékonyult életfonala csak 
a kiállítási, zárthelyi, szalonszobrászatban maradt meg; ezért zsugorodott a való-
ban élő festészet területe is olyan szűk körre, ahol viszont mégis nagyon kiválót 
alkothatott. Festeni lehetett Cézanne módjára, aki a társadalomból jóformán ki-
szakadva ült le a szabadban „motif”-jai elé,52 vagy kísérletezett „étude”-jein mű-
terme magányában; házakat, városokat így építeni nem lehet. A költő, regényíró, 
festő valahogy még elvonulhatott az embertelen sivatagból,53 szigetre szorultan 
kionthatta, ami a szívét nyomta,54 elmondhatta kritikáját a társadalomról, szem-
beszállhatott vele, tombolhatott ellene.55 Az építőnek a munkáját egyáltalán lehe-
tővé tevő építtetőre való előzetes és szakadatlan ráutaltsága az építés létének 
vagy minőségének áttörhetetlen vastörvénye, még akkor is, ha a minőség érvé-
nyesítésének kezdeménye az építőre esik, ha ő jobban tudja, mit is akar az épít-
tető, ha kívánságát hívebben tudja teljesíteni, mint ahogy amaz elképzelni képes; 
mint ahogy jobbára56 így is volt az építés egész történetében, s így van az új 
építészet szemünk láttára való kialakításában, a bátor, elhatározott kezdeménye-
zésben, de a ráutaltság elismeréseképpen egybekötve a szívós felvilágosító mun-
kával, a meggyőzés minden eszközének okos felhasználásával, amit maguk az 
építészek csinálnak legeredményesebben. Akár eleve egyetért építő és építtető, 
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akár a meggyőzés eredményeképpen:57 az építészet létének térben és időben az 
építtetők száma is feltétele, amiben szintén kollektív jellege fejeződik ki. Ugyan-
abban az időben általános szándék, közös törekvés, az egymásra következésben 
pedig folytonosság olyan föltételek, amik nélkül az egyéni kísérletek elszigetelt, 
folytatás nélküli epizóddá58 jelentéktelenednek. Nem elég egy kis, elit közönség-
nek a közössége, sem valamilyen művészi „iskolának” vagy izmusnak a folyto-
nossága,59 szélesebb, tartósabb közösségre60 van szüksége. Ahol az építészet ele-
venen él, ott a kiemelkedő nagy művek se magányosak: közösségből emelkednek 
ki. Ahol ilyen közösség nincs, az építészet elhal, amint meg is történt. Egész 
története igazolja ezt az elméletet.61 Ott is, ahol építő és építtető még nem vált el, 
ahol a kettő még egy személy. Sőt ott még nyilvánvalóbban.62 A közösséget még 
ez a differenciálódás se lazította meg. Igazolja a múltban, s ott is, ahol ez az ere-
deti ősi állapot megmaradt, a népi építészetben. De a történeti jellegű építészet-
ben is, akármennyire elválik építő és építtető, akármennyire pápa, király, főúr, 
polgár van az egyik oldalon, művész vagy mester a másikon, a mű valahogy 
mindig közös művük. Példát kiemelni fölösleges, mikor az építészet története 
végig példa rá, írott emlékek légiójával.63 
Végül legcsattanóbb példa az építészet történetének megszűnése a kapitaliz-
mus idején, a legbőségesebben dokumentált is,64 az építési szabályrendeletekkel, 
miket a kapitalizmust képviselő testületek és hivatalok szerkesztettek, középüle-
tek pályázati hirdetményeivel, miket ugyanezek írtak ki, a pályázatokat bíráló, 
az épületeket és a várost értékelő, általában a közgondolkozást és közóhajt kife-
jező sajtóval és irodalommal. A szoros kapcsolat folytán egyikről a másikra lehet 
következtetni: amilyen az építészet, olyan az építtetők közössége, ha az építészet 
története megszakadt, meg kellett szakadnia az építészetet produkáló közösség-
nek is, ha az igazi építészet helyett valamilyen másik van, a közösségnek is meg 
kellett cserélődnie. Mint az egész gazdasági-társadalmi rendszerre, emberére is 
különösen éles világosság vetődik az építészet felől, átlátni rajta. Nem az történt, 
hogy egyik nemzedék a másik helyére lépett, folytatva, másítva vagy forradal-
mian felforgatva az előző életstílust, de még az utóbbi esetben is lényegében 
folytatva valamit, ami megvolt, csak hátrább szorítva vagy elnyomva; s nem úgy, 
hogy a már meglévő környezetben, a városban65 az új nemzedék a maga dinami-
kája szerint változtat a környezeten, bontva, toldva, építve, de lényegében foly-
tatva egy régi, olykor sok százados folyamatot, melyben a város, különösen 
hosszú idő alatt, sokat változott, de valahogy mégis azonos maradt önmagával, 
mint a fejlett vagy elöregedett fa a csemetével.66 Itt egészen másfajta emberiség 
lépett az előző helyére, s egészen más környezetet teremtett magának. Az „egé-
szen más” nem azt jelenti, hogy más stílusút, ezt a gótika, renaissance, barokk 
stb. is megtette; hanem azt, hogy olyat tett az előző helyére, aminek az élő folya-
mathoz,67 a folytonossághoz nincs köze, leszakadt róla, nem folytat, nem fej-
leszt, nem korcsosít semmit, újat se mond semmit, egyáltalán egy mukkot se tud 
mondani a magáéból, csak esztelenül majmolni akármilyen valaha volt stílus 
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maskarájában. Ha ilyen nem volt még soha, nyilvánvaló, ilyen emberiség se. 
Megszoktuk, hogy a kapitalizmusról, mint egyik gazdasági-társadalmi rendszer-
ről beszéljünk a többi között vagy után. Hogy fejlett, érett formájában mennyire 
más, mint a többi, s hordozó emberisége is mennyire más, a városaiból derül ki 
igazán. A gótikus, a renaissance, a barokk stb. ember akármennyire különbözik 
egymástól, és vele életstílusa és művészeti stílusa, mind egy családhoz tartozik, 
úgyhogy a művészettörténet renaissance-ról beszél a román stílusban, barokkról 
a gótikában stb. A kapitalista ember kiszakadt a családból, ő és műve valami 
nóvum. Nóvummá ez az emberfajta úgy vált, hogy felkerült, uralomra jutott. 
Spekuláns, bankár, áruval, pénzzel kereskedő azelőtt is volt. Most övé lett min-
den hatalom, a maga képére formálta az egész társadalmat és környezetét. A leg-
embertelenebb, legemberellenesebb képességekkel jutott uralomra, azzal, hogy 
mindent csak eszköznek tudott tekinteni, hogy a Verdinglichung valósággal az 
életeleme, a lényével egynemű, azonos volt, hogy absztraktabb tudott lenni min-
denkinél. A társadalom átformálásával általánosultak és állandósultak a hasonló 
hajlamok és módszerek. S amikor ez a társadalom megépítette a maga otthonát, 
városait, a hely is, melyen épült, minden négyzetmétere és minden ráépített köb-
métere áruvá, absztrakcióvá vált. A középületeket hivatalnokok, jogászok, poli-
tikusok építették. Régen is építettek ilyenek, de azok nemcsak hivatalnokok stb. 
voltak. Itt a spekulánsok, bankárok, főhivatalnokok, intézkedők nagyrészt csak a 
funkciójukkal azonos, hagyományilag, szellemileg sehova se tartozó lények, jö-
vevények a helyükön, parvenük. Se célszerűségről, se művészetről nincs fogal-
muk, közük sincs hozzá, inkább az ellentétei. De építeni kell, nemcsak mert a 
növekedő városokban több lakásra, több és nagyobb hivatalra van szükség, ha-
nem azért is, mert a kapitalizmus az építkezésből is él. Építeni kell, akár tudunk, 
akár nem, hogy spekulálhassunk, lebontunk egész városnegyedeket, s újakat épí-
tünk, minél eredményesebben spekulálunk, azaz minél többet bontunk le, annál 
többet és annál gyorsabban kell építenünk, s mivel minél bentebb a városban, 
annál stílusosabban, minél felsőbb hivatal, annál előkelőbben és tekintélyt, ha-
talmat árasztóbban, minél terjedelmesebb, annál impozánsabban kell építenünk, 
megvesszük áruként a múlt minden stílusát, formáját, díszét, pompáját és végig-
rakjuk velük az új utcákat és tereket. Hogy város, nagy „modern” város legyen 
belőlük, ahhoz széles egyenes utcák és széles körutak kellenek, amiken a forga-
lom áramolhat, „nagyszerű” épületekkel kerített terek, kiemelkedő, látványos, az 
absztrakt államhatalmat reprezentáló „monumentális” középületek, mik felé tor-
kollnak a fő útvonalak, messziről mutatva őket. Mindennek oly látványosnak, 
pompásnak, hangosnak kell lennie, hogy a szörnyű emberölő üresség, lelketlen-
ség valahogy ki ne bukkanjon mögüle. És oly örökkévalóan, minden időt, válto-
zást, kort fumigálónak, a korokkal szabadon bánás üres szabadságában minden 
koron felülemelkedőnek, hogy a történet mozgása, logikája, erkölcse ki ne hall-
jék alóla. Ekkora hazugságot még nem hordott hátán a föld. Se élő emberben, se 
művében. 
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Az irányított művészet ma sokat emlegetett kérdése itt még csak föl se vetőd-
hetett. Nem volt se irányító, se irányított. Rendeletek, parancsok, óhajok,68 stílu-
sokat vezénylő megrendelések voltak, de nem irányíthatták, ami nincs, s ha lett 
volna, se tehették volna, mert ilyen módszerekkel irányítani se lehet. A közösség 
bomlásával elillant az irányítás lehetősége is. Ha lett volna, aki igazán irányítani 
tud, az építészetet nem vitte volna el az ördög, az egyik fél őrködött volna a síny-
lődőn, amíg a világ fordulásával69 megérkezik a másik fél is, és együtt kivihetik 
a megújító levegőre. De nem, ha lett volna is ilyen, kollektívum nélkül vagy el-
lenében ugyanaz lett volna a sorsa, mint amit a másik félről70 már megmondtunk. 
Lehetőségük viszonos, s ez szűnt meg.71 Így derül ki, hogy tulajdonképpen nem 
is az a kérdés, irányított legyen-e az építészet vagy ne, hanem az, hogyan legyen 
irányított. Az irányítatlan építészet72 fából vaskarika. Hogy milyen a rosszul irá-
nyított, vagy irányításnak nem nevezhető módon irányított, a kapitalizmus kora 
megmutatta. A megéledés73 útja nem is az irányítatlanság, hanem az irányító tu-
datosítása, megnevelése. E nélkül élő, új építészet nem lesz soha. A megnevelés 
pedig nem úgy értendő, hogy csak az egyik fél neveli a másikat, a nevelés együt-
tes és viszonos. Docendo discimus.74 Ebben is az építészet kollektív jelenségé-
nek75 törvénye érvényesül. 
Új építészetet említettünk. Budapest akkor épült, mikor már nem volt építé-
szet, s még nem volt. Mikor már nem volt ösztönszerűen tervszerű városépítés, 
és még nem volt az új szükségletek és ismeretek irányította megtervezetten 
tervszerű. Az új építés és városépítés Budapesten még alig éreztette hatását. 
A háborús pusztítás se lendített a megújulás irányába, inkább visszarántott. Azt 
a rengeteg energiát, munkát, anyagot, pénzt, amivel meg lehetett volna indítani 
a város megújítását, s új negyedeket építeni, most arra kell fordítani, hogy a 
még használható épületeket és városrészeket helyreállítsák, lakhatóvá tegyék, s 
legtöbbször nincs választás, muszáj az eredeti „stílusban” helyreállítani, a kapi-
talista hazugságot a demokráciában folytatni. Nem lehet a „renaissance” első 
emeletre új szellemű felső emeleteket rátelepíteni, viszont a meglévőt se eldob-
ni. De ez még a fele baj. A másik fele, hogy ugyanezen okból az épületek cél-
szerűtlenségén, gyakorlati rosszaságán is keveset lehet javítani. Az anyag, a 
szerkezet, a falak gúzsba kötik a szándékot. A tőke spekulációra építette a bér-
házakat, a magánosok a maguk lakta házakat fitogtatásra, az állam és a város 
tekintély, hatalom reprezentálására a középületeket, a célszerűséggel, gyakorla-
ti használhatósággal egyik fél se törődött. Nemcsak hazugul, alkalmatlanul is 
építettek. S nemcsak az épületeket, hanem magát a várost is, alkalmatlan 
 helyekre téve a minden percnyi használatra és mindig kéznél lételre rendelt hi-
vatali épületeket. Azt, hogy ekkora hazugságot nem hordott hátán a föld, meg-
toldhatjuk azzal, hogy ekkora észszerűtlenséget se. Nem elég, hogy a pénzügy-
minisztériumot „gótikusan” építették, fel is tették a Várhegy tetejére, a 
mindennapi élet forgásán kívül, odatették a belügyminisztérium egy részét, 
a honvédelmi minisztériumot, a „román” stílű levéltárat, a miniszterelnökséget, 
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állami nyomdát s egyebeket. Hogy valamikor a hegyre várat építettek, a várba 
királyi palotát, köréje és közelébe a fő hivatalokat, szükségszerű, célszerű, ész-
szerű volt; de hogy amikor a Vár már nem volt vár, király se lakott benne, oda-
tették ezeket a hivatalokat, nem volt se célszerű, se észszerű – a hatalmát fitog-
tató bürokráciának s a nemzeti fennhéjázásnak önmagát a mindennapi élet 
profán szükségletei fölé való fölmagasztalása volt. Az a gondolat itt még csak 
föl se vetődhetett, hogy a minisztériumok elsősorban hivatalok, ott a helyük, 
ahol ügyfeleik sürögnek-loholnak. Fájlalta is minden minisztérium, amelyik 
nem kapaszkodhatott fel oda. S időnként hallatszottak is hangok, hogy még 
másokat is fel kellene telepíteni. Jelképes törekvés. Mint ahogy abban a korban 
minden jelképesen történt, elsősorban nem a rendeltetéséért, céljáért, hasznos-
ságáért, hanem valamit „megmutatni”. Ezért nagyobbították meg a királyi palo-
tát 860 termesre, mert ha nem is lakik benne király, mutassa meg, hogy hatal-
mas ország királyának palotája. Hogy a Vár gyönyörű arányait és egyensúlyát 
agyonütik vele, azzal nem törődtek. Sőt, a Vár másik végére, nyilván az egyen-
súly helyrebillentéséül, odadüllesztették a levéltárat, ugyancsak valamit meg-
mutatni. Megmutatni a nemzeti, a hatalmi, a gazdasági fölényt és a különösen 
sokat emlegetett „kultúrfölényt”. Hol van még ilyen parlament? Sehol, még a 
világbirodalom Angliában sem. S egyetem? Hol van még ilyen, mint itt a böl-
csészeti kar? Sehol se, hasonló népességű országban. A sors egészen különleges 
iróniájából éppen az egyetem maradt le a fölényversenyben. A város legforgal-
masabb, leglármásabb helyén van, utcai termeiben az előadó nem hallja a saját 
szavát, csúf, rideg, sötét folyosói, sivár termei, az egésznek a régifajta kaszár-
nyát idéző  külseje-belseje valósággal elriaszt. A pénzügyminisztérium fönn 
van a Várban, a legcsendesebb, leglevegősebb, legszebb helyen, az egyetem 
pedig lent az életveszélyes kavargásban, fülsiketítő zsivajban, füsttől, portól, 
gázaktól bűzlő szürkeségben. Politikából a „szegedi gondolat” városában épí-
tettek új egyetemet, az iker „szentistváni eszme” megmutatására is valamiféle 
román stílusban; alighanem a paritás kedvéért Debrecenben is, szintén valami-
lyen stílusban, parádésat, kívül-belül csúnyát és alkalmatlant; részben még Pé-
csett is a jogi karnak, román stílusban, a püspöki jogi akadémia folytatásaként, 
nyilván a Dunántúl felekezeti jellegének megmutatására és ápolására. Mert iga-
zi szükség a megharmadolt országban ennyi egyetemre nem volt, s nem is volt 
hozzájuk elegendő egyetemre való tanár se. Csak éppen Pesten nem építettek, 
bizonyosan azért, mert itt úgyis volt sok más, ami a mindenféle fölényt megmu-
tassa és hirdesse. A legalkalmasabb hely, a Vár, egyébként másra volt lefoglal-
va. De nem ezért nem építettek oda egyetemet. Ki is mert volna gondolni rá, 
hogy ha akármilyen bőven lett volna is, olyan előkelő helyre, oda, ahol egy 
épületkolosszus a királyt jelképezte, ahol a kormányzó, a Hivatal, az akkori 
Hadsereg!, születési és pénzarisztokrácia, egyszóval a Hatalom székel, hogy 
oda egyetemet beeresszenek? amire a kultúrfölénynek amúgy se volt szüksége, 
mert nem is annyira a tudományban és egyetemeken fészkelt – ezt nem is na-
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gyon bizonykodták –, mint inkább valami születési előkelőségben, tehetségben, 
felsőbbrendűségben. 
Vajon most merünk-e rá gondolni? s ha igen, tudunk-e elég szabad lenni? meg 
tudunk-e szabadulni a rossz hagyománytól, előítéletektől? még a látszólagos el-
lentmondás és logikátlanság félelmétől is? Megértjük-e, mit jelentene? 
Az első háborús provokáció után az országon, a második után a városon is 
teljesült az ítélet, amit fejére idézett. Azt mondtuk legelöl, a régi városok is ré-
szesek háborús felelősségben, nem Budapest és társai sajátja, ezeké mégis lénye-
gesen különbözik amazokétól. A különbség: amazokban más is van, emberség, 
amiből építészet, művészet születhetett, valami, amit folytatni lehet; emezekben 
meztelenül, leleplezve, egész gyalázatosságában mered ránk az embertelenség, 
amit sehogy és semmiben se szabad folytatni. Mit lehet vele tenni? Nem lehet se 
itt hagyni, se fölrobbantani. De hogy lehet megbirkózni ekkora hazugsággal, 
meghagyni és mégis véget vetni neki? A hazugság legvastagja még csak nem is 
az utánzás, hanem az, hogy mivel a stílus meghatározása szerint, maga a testet 
öltött, benne legtökéletesebben kifejeződött egység, közösség, tehát egységet, 
közösséget hazudnak vele, ami nincsen. Ami van, merőben mechanikus egység, 
csupaszon érdekközösség, minden más tartalom nélkül, s a legbensőbbel, a leg-
mélyebbről jövővel hazudja a maga helyére az egységet, közösséget, a stílussal. 
Ma belső egységet akarunk, teljesebbet, tágabbat, mélyebbet, mint amilyet az 
előző kor hazudni mert – merjük-e mi negligálni a stílus hazugságát, tudva a 
növekvő-tömörödő belső egységet, addig is, míg meglesz a saját tiszta, magából 
lelkezett kifejezése ennek az egységnek? Merjük-e a hazug külsőt vállalni a bel-
ső igazság tudatában? és merjük-e éppen a hazugsággal agyonfertőzött hegyre, a 
hazugság legnagyobb lakába, a királyi várba telepíteni a tudomány, az igazság 
otthonát? leszámolni a múlt minden bűnével, és szembenézni minden rossz lát-
szattal? Kétségtelenül nem kis dilemma. Mert a kérdés nem az, erőszakkal át 
lehet-e vágni, hanem az, ki lehet-e lábolni belőle ésszel és tisztességgel. 
A kérdés nem a városnak egy részére, az egész városra, nem egy intézményre, 
valamennyire, nem csak a városra, az egész országra vonatkozik. Itt van előttünk 
ez az összevissza roncsolt város, hazug és célszerűtlen épületeivel – mit lehet 
vele tenni, s az egész országnak irányt mutatni? A felelet csak az lehet: utat nyit-
ni bele az észszerűségnek és célszerűségnek, végezze el benne a maga munkáját, 
amennyire csak lehetséges, ahol csak lehetséges. Az építésben az észszerűség és 
célszerűség maga már igazság, s még így is fennmaradó stílushazugságot az épü-
letek felhasználásának módjával, a beléjük adott új tartalommal és az egész kö-
zösség új ethoszával kell semlegesíteni. Az épületeken a célszerűsítés és észsze-
rűsítés művelete, mint láttuk, csak eleve meglévő s a pusztítás mértéke szerint 
változó korlátok között vihető véghez; sokkal nagyobb a szabadság az épületek 
céljának és rendeltetésének módosításában, abban, hogy melyik épület mire 
használódjék, milyen hivatal vagy intézmény hol legyen. Röviden: szabadabban 
lehet formálni az egészet, a várost, mint egy részletét, valamelyik épületét; több 
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észszerűséggel lehet a meglévő rosszat viszonylag jól használhatóvá tenni, okos 
csoportosítással, alkalmas hely megszállásával, mint egyik-másik épületet kel-
lően megreformálni. Nyilvánvaló, hogy az észszerűségnek ezen kell kezdenie, a 
funkciókról való döntésen, s abba a résbe vágnia a vasát különös erővel, amelyik 
tágíthatóbb. Ennek a műveletnek nincs egy olyan része, ahol elkezdendő, nem 
gombolyag, aminek meg kell keresni a végét, s aztán pergetni; egyszerre többfe-
lé kellett elkezdeni, a szükség szerint, úgy, amint meg is történt, hol okosságból, 
hol muszájból; néhol ugyan még sehogy. De ha sorrendben nincs első, jelentő-
ségében egyik fontosabb lehet a másiknál, s valamelyik mindnyájánál. Van egy, 
amelyik ilyen, immanens tartalmánál, célszerűségénél és jelképességénél fogva. 
Ez az egyetemnek, kezdetül a bölcsészeti és jogi fakultásnak, a Várhegyre, a ki-
rályi palotába telepítése, de nemcsak a tanítási intézményé, hanem a Várhegy 
szükség szerint terjeszkedő megszállásával az ott lakásra, ott élésre módot adó 
intézményeknek, a kollégiumoknak, a tanári lakásoknak odatelepítése, mert a 
hely igazán csak így használható ki észszerűen és célszerűen. A Várból a szó 
teljes értelmében egyetemi várost lehet csinálni, éspedig olyat, amilyenhez fog-
ható ideális fekvésű csakugyan nincs sehol. 
Hivataloknak a Várba telepítése nemcsak azért volt értelmetlen és célszerűt-
len, mert gyakorlatiatlan volt, hanem mert velük nem használódnak ki a hely 
előnyei. A hivatalos órákon kívül üresek, a nap kétharmad részében nem veszik 
hasznát a csendnek, jó levegőnek, fénynek. Csak ott lakva használható minden 
java. A tehetősek joggal vetélkedtek érte. A városnak csaknem a közepén fek-
szik, s mégis kívül rajta – kívül, nem kifelé, hanem fölfelé; mindenhez közel van, 
s mégis csupa csend, nyugalom, világosság, fény, jó levegő. Alkalmas az elvonu-
lásra és elmélyülésre, alkalmas a városban mindennek gyors és könnyű elérésé-
re. Alkalmas a tanításra és tanulásra, szellemi munkára, szintúgy a pihenésre, 
felfrissülésre. Ezekért a tulajdonságaiért mondjuk, hogy nincs több ilyen egyete-
mi városnak való hely. (Az idén láttam a rómait, a fasizmus művét – hagyján, 
hogy tipikusan fasiszta, monumentáliskodó rideg kaszárnyaféleség, de milyen 
messze van, túl az állomáson, s milyen sivár helyen! Pedig hát Róma és környé-
ke…) Mert mindenütt másutt – csak nagy városokról beszélünk – vagy szép és 
jó a hely, de messze esik, vagy közel, s akkor zajos és rossz levegőjű. 
Ma nyomasztó gondja államnak, városnak, építészeknek, mi történjék a Vár-
ral s rajta a királyi palotával. Az egyetem odaépítésével egy csapásra kettő inté-
ződnék el: a felhasználás gondja és a magyar élet egyik jelentékeny része, a 
megszüntetni kívánt, még itt kísértő gondolkodásmód jelképének elvben és 
használatában „feje tetejéről a talpára állítása”, ami mérhetetlenül serkentené 
magának a gondolkodásmódnak folyamatban lévő megújulását is. A felhasználás 
nehézségén valamelyest könnyít a királyi vár állapota: nagyon megrongálódott, 
de nem annyira, hogy a megmaradtat egészen le kelljen bontani, annyira azon-
ban igen, hogy viszonylag a cél követelményei szerint lehessen alakítani. A leg-
nagyobb tehertétel rajta a stílusörökség átka, s aminek megtestesülése, a hozzá-
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tapadó, vele egylényegű egész hazugságkomplexum. Ezt is csak az egyetem 
tudja elvetendő rossz hagyományból szükségben elfogadhatóvá átértelmezni. 
Bármi egyébre használjuk, hatalmi, politikai, hivatali célra, folytatjuk a vonalat. 
Az egyetem elvágja. A hazugság, a hetvenkedő „megmutatás”, a fölényeskedés 
elmúltának, s a helyére álló józan öntudatnak, a világosság, a tudomány méltá-
nyolásának, a béke szeretetének, az ifjúság megbecsülésének, a jövő gondos elő-
készítésének jelképe és megvalósítója lenne azon a helyen az egyetem. A pusztí-
tás logikátlansága közben kifakadt ez a nagy lehetőség Budapest és az ország 
újjáépítésében, rajtunk áll, hogy’ élünk vele. 
A feladatot, a hozzá szükséges bátorságot és szabadságot nem igyekeztünk 
bagatellizálni, ellenkezőleg, feltártuk a nehézségeket, de a leküzdésükből szár-
mazó üdvös következményeket is. Ezért kellett az egész hosszú bevezetés, hogy 
megértsük, milyen terhes, minden ízében megterhelt örökséget vettünk át. Anya-
gilag terheset és erkölcsileg megterheltet. A háború roskasztó anyagi kárt oko-
zott, de lám, elénk tett egy páratlan szellemi-erkölcsi lehetőséget. Láthatóvá tett 
valamit, s éppen a pusztításával meg is nyitotta hozzá az utat. Anyagilag megne-
hezítette, szellemileg az elérhetőség távlatába sodorta azt, aminek a gondolata 
ma se vetődhetett volna föl nélküle, különösen a megvalósulás reményével. El 
kellett mondanunk az egész előzményt, hogy kiderüljön, mekkora hazugsággal 
kell itt megbirkózni, s mi az egyetlen módja. Egy egész világot kell felülmúlni, 
túlhaladni rajta, de kényszerűen úgy, hogy annak a világnak produktuma meg-
marad s felhasználódik. A dilemmából nincs más szabadulás: a rosszból jót, a 
bűnből erényt, az átokból áldást kell csinálni. 
Ezzel be is fejezhetnők, de két momentum kiemelését, úgy érezzük, még 
megköveteli a demokrácia: egyik a tudomány, a másik az ifjúság megbecsülése. 
A demokrácia fogalmából következik a művelődés, a tudomány szükségessége 
– vele áll vagy bukik. Hajdan királyok alapítottak egyetemeket, főurak dotálták 
őket, ma újra alapíthatja a budapestit az egész nép azzal, hogy méltó helyére te-
szi, s elhelyezésének költségét viseli. Ezzel teszi igazán magáévá: az a mienk, 
amit magunk csinálunk. Úgy volna szép, ha az egész ország adakozna rá valami-
lyen külön adó formájában, s így közös áldozattal ültetné trónjára a tudományt a 
város s ország közepén. Hogy az ifjúsággal mennyire törődik, eddig is megmu-
tatta a demokrácia, művére azzal tenné fel a koronát, ha ott, azon a kiemelkedő 
helyen adna neki egyetemet és otthont. 
Csodát persze ne várjunk ettől a tervtől. Az egyetem a Várban még nem új 
építészet; de új szellem, amiből új építészet, új város, ország, közélet, új társada-
lom születhet. A célszerűség gondolata a város közepébe plántálva, mint hajdan 
a katedrálisok: intelem, figyelmeztetés messze láthatóan. Az új művészet, s álta-
lában az új kultúra, nem önkényből, üres, absztrakt szabadságból ered, hanem 
életszükségletből, konkrét anyagi és szellemi célszerűségből, ami nélkül csonka 
és értelmetlen az élet. A szabadsága, hogy olyan legyen, amilyennek lennie kell, 
s amilyen csak ő lehet, semmi más. Ehhez út az egyetem. Az új művészethez új 
világ kell, azt pedig nem elég várni, csinálni kell. Az egyetem maga nem csinál-
ja meg. Száz és ezer tett kell hozzá. Ez egy a sok között. De fontos, mert irányt 
jelző. Világos állásfoglalás, elkötelezés, kijelentés urbi et orbi.76 
Akadhatnak, akik a tervet „fantasztikusnak” találják. Elmondtam egyik legki-
válóbb professzorunknak, egyik városépítési vezető szakemberünknek s más 
szakmabelieknek – ők éppen nem találták fantasztikusnak, sőt nagyon is reális-
nak, s biztattak a közzétételére. A neveket mellőzöm a tekintélyekkel való be-
ajánlás látszatának elkerülése végett. Csak a tényt jegyzem ide, annak jellemzé-
sére, hogy az eszme nem hirtelen született felelőtlen ötlet, hanem alaposan 
meggondolt s hivatottakkal jó ideje megtárgyalt terv. 
A tervnek ágai is vannak, róluk csak akkor érdemes beszélni, ha a derekáról 
döntés történt. 




Száz éve, hogy Izsó Miklós született 1831-ben, félszázadjánál több, hogy el-
hunyt 1875-ben. Mindkét dátum óta jóformán telt el idő, de Izsó máig se foglal-
ta el megillető helyét a köztudatban. Könnyű volna emiatt a hálátlan utókort 
vádolni; csakhogy a mulasztás oka nem egyedül benne keresendő. Ha Izsó is-
mert műveinek jegyzékét áttekintjük, keresve se találunk köztük olyat, ami a 
korabeli átlagot meghaladva és korából kiemelkedve a történeti tekinteten kívül 
tisztán művészeti szempontból ma is nagy érdeklődésre tarthatna számot: emlék-
művek, arcképek, néhány zsánerfigura, jobbak, mint amit abban az időben a 
 hazai, nem jobbak, mint amit a nyugati szobrászok csináltak. Ha azonban vélet-
lenül meglátjuk azt a néhány, arasznyi kis anyagvázlatot, mit a pesti Szépművé-
szeti Múzeum raktárában az egyik üvegszekrény őriz, és értő szemmel, sejtést, 
akarást, irányt nyomon követni, továbbélni képes lélekkel merülünk szemléle-
tükbe, másik Izsó művészi alkata bontakozik ki előttünk, melynél érdekesebbet, 
ma is elevenebbet és aktuálisabbat szobrászatunk múltjából nem ismerünk. Az 
egyetlen polcon, egy szál rövidke deszkán elférő, táncoló parasztlegényeket áb-
rázoló néhány vázlat első pillantásra alig mutatkozik egyébnek frissen látott, 
könnyedén odavetett zsánerfiguráknál, de ha témájukon túl formai elgondolásu-
kat követjük, az emberi test mozgása, egyensúlya, szobrászi kompozíciója örök 
problémájának olyan új megoldását fedezzük fel bennük, mely Izsó idején ná-
lunk ismeretlen,1 s a nyugati országokban is megújulást, forradalmat jelentett 
volna. A szokványos emlékműveket Izsó részben elkészíthette, részben mások 
fejezték be korai halála után; amit a kis vázlatokban akart és elgondolt, egyálta-
lán nem valósíthatta meg, más se tudta folytatni utána. Ebben a kettősségben van 
Izsó tragédiája, egyéni sorsán túl sajátos, jellegzetes magyar tragédia. 
Izsó élete ideje az európai művészet történetének legszerencsétlenebb korára 
esik. Ami ekkor Európa-szerte uralkodik, már nem is dekadencia. Dekadenciáról 
ott lehet beszélni, ahol valamilyen stílus kiéli magát és elhanyatlik; itt2 teljesülni 
látszott Hegel próféciája, hogy a művészet ideje elmúlt. A tömeges termelés a 
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művészet világán kívül esik, legföljebb annyi köze a művészethez, amennyire 
művészetellenes. Mert az, hogy építenek, szobrokat öntenek-faragnak, képeket 
festenek, akármilyen nagy tömegben is, még egyáltalán nem jelenti, hogy ennek 
mind valami értelmes köze van a művészethez. Ami értelem és élet még maradt 
benne, a piktúrába menekedve vívta élet-halál harcát, mint pl. a barbizoniaknál s 
néhány apró szellemi szigeten itt-ott Európában;3 mellette az építészet, szobrászat 
egyenesen megszűntnek, halottnak látszott. Akadémiákon úgy-ahogy tanították 
mesterségbeli oldalát, régi mintákat másoltattak4 – mit is lehetne mást tenni, mit 
lehetne még mondani görögök, gótika, renaissance után, kik megalkották a töké-
letesnek örökre érvényes példaképeit, úgyhogy ezután már csak utánozni kell? A 
vértelen és száraz, unalmas klasszicizálás,5 mi alól hébe-hóba ki-kitör egy kis 
romantikus szabadságvágy, de teremtő és termékeny gondolat nélkül, a vigaszta-
lan és reménytelen epigonság bélyege mindenen. Ha ilyen volt a világ odakint, 
gondolhatni, milyen volt idehaza. A sárospataki kollégium után, hol a rajzolás-
faragás kedve és képessége föltámadt benne, a szabadságharc végigküzdése után 
hova mehetett az ifjú Izsó művészi vágyával? Bujdosásában, kóborlásában Rima-
szombatba vetődve reábukkan újabb szobrászatunk kezdeményezőjére, a szeren-
csétlen sorsú Ferenczy Istvánra, ki valamikor maga is nagy becsvággyal indult a 
művészi pályának, hogy aztán belebukva szándéka és képessége aránytalanságá-
ba, meghasonultan hagyja ott a reménytelen küzdelmet – mi mást tanulhatott tőle, 
mint a kőfaragó mesterséget s a meg-nem-értett régiek utánzását? Innen is szökni 
kényszerülten Pestre menekül, élet, irodalom, művészet pezsgését, műértő közön-
séget remélve a fővárosban, s találja helyette a legázolt ország erkölcsi és szellemi 
ájulatát tömény alakban, művészetnek nyomát is alig; napszámos sorban végez 
közönséges kőfaragó munkát, de ilyen is ritkán akad, betevő falatja sincs meg 
mindig. Néhány író segítségével kijut Bécsbe, előbb Meixnernél, aztán Gassernál 
dolgozik, végül a bécsi magyar technikus ifjak támogatásával 1859-ben Mün-
chenbe kerül a művészeti akadémiára, hol Widtmann tanítványa – van-e ki e ne-
vet ismeri? Ilyeneknél tanulja a szobrászat mesterségét és művészetét abban a 
korban, melyet kellően jellemez, hogy ami valaha egy volt, mesterség és művé-
szet, benne szétvált, s mivel szétvált, iskolák iparjává vedlett. Dolgozik úgy, 
ahogy másoktól látja. Széchenyi mellszobrával figyelmet kelt, Pestre hívják na-
gyobb munka reményével – s a Magyar Tudományos Akadémia a német Halbigra 
(ki ismeri?) bízza épületének szobrászi díszítését. A Búsuló juhász-on dolgozik, 
hogy milyen anyagi és lelkiállapotban, egyik levele fogalmazványának néhány 
mondata megvilágítja: „az elhagyatottság, az ínség, a kétségbeesés társaságában 
éltem át Münchenben létem utolsó napjait… azon ponton állottam, hogy eldob-
jam végképp a vésőt…”6 A harmincéves Izsó számára ekkor, úgy látszik, egyetlen 
megoldás kínálkozik, mint másfél évtizeddel később a harmincéves Szinyei Mer-
se számára, feladni a meddő harcot – de nem lévén birtoka, melyre visszavonul-
jon, nem hajthat a kísértés szavára. Más korszakok harmincéves művészeinek 
más gondjaik voltak, köztük az, hogy mint kész mesterek, miképp osszák meg 
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munkájukat a mellettük tanuló ifjabb nemzedékkel. A Pesten kiállított Búsuló ju-
hász sikere megint föllobbantja reményét, kedvvel dolgozik, de hiába, nem tudja 
odáig vinni, hogy munkájából megéljen. Úgy látszik, érzi, hogy a müncheni ápo-
rodott iskolás levegőről ki kellene mennie a szabadba, nagyobbat, többet látni, 
Olasz- és Franciaországba kívánkozik, ösztöndíjat kér a helytartótanácstól a biro-
dalmi költségvetésbe „szegény sorsú művészek segélyezésére” fölvett összegből 
– persze elutasítják, nyilván nem volt nekik eléggé szegény sorsú, vagy eléggé 
művész, vagy eléggé birodalmi. Nem csoda, ha néhány szóban így általánosítja a 
maga végzetét: „elkárhozott az, ki nálunk a küzdelmes művészi pályára tér”;7 nem 
csoda, ha az ízig-vérig magyar Izsó mellett, ki alig van távol hazájától, honvágy 
emészti, megjelenik a magyar művész második nagy kísértése: „nincs egziszten-
ciám sem… így talán kényteleníttetem kivándorolni külföldre”.8 Megpróbálja, 
eljut Bécsig, meg visszatér Pestre, s dolgozik – másoknak, mások nevével jelzett 
munkákon. Szobrász számára az egyetlen reális lehetőség ebben a korban az em-
lékmű, úgy, ahogy ez a kor kívánta, történelmi arcképcsarnokos hűséggel,9 kosz-
tümös magyarkodással, színpadias retorikával. Ha az emlékművön kívül nincs 
mód arra, hogy a művész a maga ihletét követve, azt csinálja, amit akar, s művé-
hez közönséget találjon, ugyan miképp mozoghatna szabadon az emlékmű kalo-
dájában, mit a hivatalos hatalom s a tömeg egyazon ízlése-igénye rak rá? Az em-
lékmű ekkor – nem tévesztendő össze a görögök, a renaissance, a barokk hasonló 
nevű műfajával – művészietlen érzékű tömeg igényét hivatott kielégíteni, mely 
nem is gondol művészi szempontokra. Elsősorban politikai szempontokat kell 
szolgálnia, nemzeti nagyságok emlékét megörökítenie, mint a hivatalos arcké-
peknek a megyeházak gyűléstermének falán. Mindenki áldoz rá, tehát mindenki 
beleszólhat a pénzéért, mindenki, csak a művész nem, aki csak abban különbözik 
a nem-művésztől, hogy érti az anyaggal bánás mesterségét, s csak az a feladata, 
hogy időtálló anyagban megmarassza a híresség mását. A kor lelkületét, gondol-
kodását híven tükrözi Izsó életrajzírója, Szana, ezekben a dokumentumértékű sza-
vakban: Ha „az emlékmű célja nem más, mint hogy azt a képzetet, melyet egy-
egy nagy férfiúról a kortársak vagy a legközelebbi utódok alkottak, ércben vagy 
kőben megörökítse a későbbi nemzedékek számára.”10 Ebben a korcs műfajban, 
ha még egyáltalán annak nevezhető, kallódik el Izsó akarata, és halad a művészet-
től idegen, mások megszabta holtvágányon szomorú pályája. Előbb a Széchenyi- 
emlékmű pályázatán próbálkozik, s bár terve különb a többinél, a megbízástól 
elütik. Némi kárpótlásul Debrecenben megcsinálhatja a Csokonai-szobrot, me-
lyen a lelkétől idegen11 emlékműfölfogás mázán át is kiütközik a lelkével rokon 
költő alakjának közvetlen, friss és eredeti fölfogása, s megkülönbözteti a kortár-
sak szobraitól. Hiába, még ezután is, ilyen próba után is még mindig mások szá-
mára kell dolgoznia, hogy élhessen, vagy hivatalosan megbízásra történelmi arc-
képeket készítenie. Sikerült végre eljutnia Itáliába, de alighogy körültekint, már 
haza is tér – még nincs ugyan negyvenesztendős, de úgy érzi, már nem szabad 
hiábavaló becsvágyát és reményét mesterségesen fölszítania, magát fölösen izgat-
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nia, mikor úgyis céltalan minden. Amit ott látott, nem lelkesíti, ellenkezőleg, ked-
vét szegi, a múlt művészetének áradatszerű bősége még jobban érezteti vele a je-
len szegénységét, csüggedten és betegen jön meg, s ekkor megejti a magyar 
művész harmadik nagy kísértése, az ivás. Anyagi helyzetén könnyít, a kenyeret 
biztosítván számára tanári kineveztetése, emlékműtervekkel foglalkozik – Petőfi, 
Dugonics András, br. Eötvös József, Bem tábornok szobrának tervével –, melyek 
egyikét se viheti teljesedésre, részben mert más kapja a megbízást, mint az Eöt-
vös-szoborra, részben mert mielőtt elkészülhetne, elpusztíthatatlannak látszó ha-
talmas szervezete hirtelen megtörik, s negyvennégy éves korában elhuny. S evvel 
beteljesedik Izsó tragédiájának egyik fele, az, hogy egy nagyra hivatott, eredeti 
tehetség fiatal életének, rendkívüli energiájának java meddő és céltalan küzde-
lemben merült ki egy művészietlen kor művészietlen föladataival. 
Izsó tragédiájának másik fele benne van abban a puszta tényben, hogy mind-
az, amit legbelső lényéből szabadon alkotott, idegen parancstól menten követve 
művészi ösztönét, elfér egy kicsinyke polcon, s hogy belőle semmit, a szó szoros 
értelmében semmit se valósíthatott meg megfelelő méretben és anyagban. Kép-
zeljük el, hogy Petőfinek mindössze 4-5 versvázlata marad fenn, s belőlük kell 
rekonstruálni, mi – lehetett volna. Ilyen a feladatunk Izsóval szemben. Izsó zse-
nialitásának jele, hogy erre a feladatra kényszerít, s művének kevesében is elég 
sokat ad ahhoz, hogy megoldhassuk. Első pillantásra az apró vázlatok alig lát-
szanak többnek kitűnően meglátott, lendületesen formált zsáneralakoknál, mik-
ben12 a tánc ritmikája s a remek férfias testtartás kapja meg a szemet. Kicsiny 
méretükben és13 elevenségükben a görög művészet kedves hajtására, a tanagrák-
ra emlékeztetnek. De ahogy az apró tanagrákat a szellem közössége a nagy mű-
vészethez fűzi, úgy Izsó vázlataitól is erőszaktétel nélkül gondolhatunk a nagy 
művészetre, ami – lehetett volna belőlük. Nem kell hozzá különös fantázia, 
csak14 el kell értenünk beszédes jeleit, feszülésüket a nagy méret felé, követni 
szemmel növekedésüket, s rájuk hagyni, nőjenek meg, bontakozzanak ki előt-
tünk, amennyire akarnak, látnunk őket életnagyságban és bronzban, s akkor né-
hány olyan szobor áll elénk, amilyenhez foghatót se a mi művészetünkben, se az 
egykorú európai plasztikában nem találunk. Az apró vázlatokat Izsó egy-egy föl-
szabadult pillanatában vetette oda, mi volt velük a terve, bízott-e az idő eljöve-
telében, mikor majd megcsinálhatja őket, továbbá, a kivitel során nem rontott 
volna-e rajtuk, a fényes plasztikai mag nem halványult volna-e meg az etnográ-
fiai sallang közt, a rossz, mi koráé, itt is nem nyűgözte volna-e a jót, mi sajátja, 
oly kérdések, melyekre nincs többé felelet. Marad a tény, hogy e plasztikátlan 
korban valami csodálatos divinációval, ha csak egy-egy zseniális villanásig is, 
azt látta meg, amit akkor ilyen szűzen és víziósan kívüle senki, a plasztikának 
leglelkét. Ez a különössége még mással tetéződik. Izsó előtt régtől fogva olyan 
alakokon szokták megoldani a plasztikai feladatokat, melyek igazában nem tar-
toznak sehova, ideális emberi testek az arány15 akadémiai kánonja szerint mezte-
lenül vagy a szokott előírásos drapériával – Izsó alakjai magyarok, a fajta saját-
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ságaival, a test16 sajátos arányaival, erejével és minőségével, s drapériájuk17 se az 
akadémiák tantermében rendeződött rájuk rég megkövesedett szabályok szerint, 
hanem18 rájuk termett, velük összenőtt, eggyé lényegült, velük leng, lobog, hul-
lámzik és viharzik a lépés, lejtés, pörgés minden változatán. Ünnepélyes köpö-
nyeg, chiton vagy tóga helyett bő ujjú ing, gatya – vakmerő arculütése19 a szent 
„hagyományokon” őrködő akadémiák szellemének, a csiszolt, művelt „ízlés-
nek”, művészi illemkódexnek. Pusztai legények20 pusztai viseletben pusztai tán-
cot járva – s íme a zseni csodájából mi történik? megnemesül, fölmagasztosul 
alakjuk, viseletük, táncuk, róluk sugárzik a halottnak vélt művészi hagyomány 
üde fénye,21 az életet jelentő igazi plasztikai idealizmus szellemét az ő naturaliz-
musuk leheli. Örök szobrászi probléma sajátos magyar, nemzeti formában, mint 
ahogy a görögöké az, sajátos görög, nemzeti formában22 – az élő valóságban 
pillantja meg Izsó szeme. Jó23 művészi korokban, mikor még az átlag is rokon 
valamiképp a rendkívülivel, minden mesterember is tisztában van a plasztika 
föladataival, s benne él a nemzeti hagyományban, nem ötlik föl az ilyesmi; oly 
korban, mely nemcsak hogy alkotni nem tudott plasztikusan, de a bálványozott 
régiben se tudta még csak meglátni se, mi benne az igazán plasztikai érték, s 
mely éppen a plasztika terén vesztett el minden sajátos nemzeti vonást, mindket-
tőre, az egyetemes és nemzeti problémára egyszerre, szinte vaktában rátalálni, 
valóban csodával határos. Mi lett a csodából, s mi maradt belőle ránk, már tud-
juk: néhány apró vázlat,24 de olyan, mely kiegészíthető, és képzeletben kiteljesít-
hető. És még valami: egy sajátosan magyar sors emléke, mely megfejtésre vár.25 
Erre vár Izsó művészi kettészakadásának, a hivatalos stílus mellett autentikus 
problémára találásának, gyökértelen sablon mellett gyökeres eredetiségének, 
hontalan árny mellett nemzeti látomásának kérdése. 
*
A kérdést el lehetne intézni azzal, hogy minden egyén végzete egyéni végzet s 
vizsgálni Izsó esetében is származását, élete körülményeit, tehetsége minőségét 
és mértékét, műveltségét, testi-lelki konstitúcióját stb. Ha a kérdést így elintéz-
nénk, nem oldanánk meg; mindennek végső miértje válaszolatlan maradna. A 
legszabadabb és legszuverénebb egyén se élhet és alkothat olyan tényezőkhöz 
való viszonylat nélkül, melyek egyénen túliak, akár állítja, akár tagadja őket, 
akár velük van, akár ellenük. A körnek kitágítása fajra, korszakra, környezetre 
viszont azzal a veszéllyel jár, hogy az egyénnek nem általánosítható, önmagán 
kívül semmiből le nem vezethető egyetlenszerűsége mosódik el, vagy akár meg 
is semmisül. A megoldás abba az irányba mutat, ahol az egyénnek és egyénen 
túlinak végső értelme valahol találkozik, ahol az egyénen túli az egyénnek vala-
milyen lehetőséget ad vagy nem ad, ahol az egyénen túlinak története és végzete 
az egyén sorsát és végzetét valamiképp befolyásolja vagy akár eldönti. Ez a ta-
lálkozás és viszonylat még olyan egészen egyéni sors jellegű külsőleg hasonló 
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momentumokat is különbözővé mélyít, amilyen az azonos betegségben bekövet-
kező korai halál – s mást jelent a tüdőbeteg angol Keats, mást a tüdőbeteg ma-
gyar Csokonai esetében. Petőfi, Ady, Izsó. 
*
Izsó végzete egyéni, mint minden egyéné, de teljességgel csak a közösségéből 
érthető meg, melyhez tartozik. Izsó tragikus végzete a magyarságéval azonos. 
A magyarságéval, mely ezer éven át Nyugat és Kelet közé ékelve, hol egyik, hol 
másik felől töretett derékba, hogy aztán mindig mindent elölről kezdjen. Nincs 
még egy nép Európában, melynek erkölcsi és szellemi, politikai és kulturális 
útját a történelem úgy szabdalta darabokra, mint a magyarét, fejezetekre, melyek 
hirtelen megszakadnak, és fejezetekre, melyek csak elkezdődnek. Képzelhető-e 
még egy ország, melynek népe ezerévi helyben lakás után új honfoglalásról le-
gyen kénytelen beszélni, mint nálunk történt a nagy háború után? minden ízében 
megváltozott politikai, geográfiai, gazdasági és kulturális konstitúcióban min-
dennek újrakezdésével, új alapokra fektetésével? és hányszor volt így már ez-
előtt? S amilyen a fa törzse, olyanok az ágai, hajtásai. Rajta termett, ami Izsó 
művészetében különleges érték, ugyanaz a nedv, ugyanaz a vér zsendíti, ugyanaz 
a végzet vágja le. Hogy megértsük a túl korán, idétlen lehullt, még alig felismer-
hető gyümölcs micsodás voltát, fáját és ágát kell néznünk, melyen fakadt. Ága 
ennek a művészetnek az, hogy népies anyagú és nemzeti jellegű. S hogy ilyen, 
nem véletlen, vagy a művész származásának vagy ízlésének következménye. 
Azért ilyen, mert a minduntalan letört törzsök minduntalan újrakezdésében ho-
vatovább alig marad más réteg, mely a folytonosságot, az összefüggést, a hagyo-
mányt, a művésznek nélkülözhetetlen lelki és szellemi közösség biztonságát 
nyújtja, mint a népi, a népi-nemzeti. Tehát szüntelen újrakezdés s a népinek ha-
gyomány jellegű állandósága, ez az a két történeti és szellemi tényező, mely Izsó 
művészetét és alakulását meghatározza, lehetővé teszi. S a kettő – a szüntelen 
kezdés a népi hagyomány jelentősége irodalomra, művészetre – szervesen össze-
függ, az utóbbi az előzőnek folyománya. Más történetű, rétegesen egymásra ra-
kódó kulturális hagyományú nemzetnél nem volt a népinek az a szerepe és jelen-
tősége, mint nálunk. Ott, ha fölmerült, új színt, új hangot jelentett a többi mellett, 
nálunk volt idő, mikor szellemi életföltételt, a szellemi megmaradás alapját je-
lentette. 
Kettőről van tehát szó, két egyaránt fontos és összefüggő tényezőről. Ha visz-
szatekintünk közös múltjára, legrégibb időtől fogva látjuk a nekilendülés–erő-
szakos letörés szabályszerű váltakozását. Az Árpádok és Anjouk kora meghozza 
nálunk is a román stílus, majd a gótika gazdag kivirágzását, nemcsak templomok 
és kolostorok, egész városok épülnek e stílusokban, építészet mellett szobrászat 
és festészet hazaivá gyökerezik, lokális iskolákban fejlődik – mi marad belőle? 
néhány emlék, romok, törmelékek, följegyzések, sehol olyan összefüggő, teljes 
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egész, ami vidékek szellemi arculatát kialakítja és hosszú időre meghatározza, a 
mesterségbeli tudást és a művészi színvonalat őrzi. A kolozsvári szobrász testvé-
rek európai jelentőségű művészetének hol van folytatása? Mátyás renaissance 
Budájából néhány kőtörmelék marad, amennyi egy szoba padlóján elfér – utána 
török uralom, a művészet életfolyamatosságának elmetszésével, csaknem két 
század kiszakításával. Ahol a helyi hagyományok kútfeje tovább buzog, mint 
Erdélyben, felszökken egy-egy nagyotakarásban, mint a Bethlen Gáboré vagy 
Apáczai Cserié, hogy hirtelen lezuhanjon; nyugaton a költő Zrínyi kezdeményét 
éri ugyanaz a sors. A török és a fölszabadítók után romokban hever az ország 
nagy része – elölről kezdődik megint minden, a romokon új városokat építenek, 
de idegenek, behozva ide készen a kései barokkot. Közben föltámad a nemzet 
öntudata, s amit Thököly elkezdett, Rákóczi folytatja – nagyszerű kezdemény, 
néhány évi föllángolás után nagy zuhanás csakúgy, mint a kezdeményezők rövid 
tündöklésére hosszú bujdosás és számkivetés. A XVIII. század végén s a XIX. 
elején új nekilendülés az irodalom vezetésével, úgynevezett franciás, deákos, 
németes, magyaros iskolák, nevük jelzi, hogy merre tájékozódnak, merre igye-
keznek valamilyen talajt találni, melyen a talajavesztett magyar alkotó szellem 
újra megvesse lábát. A magyar zseni sorsát ebben a korban az ifjan letűnt Csoko-
nai példázza. Hogy mennyire elölről kezdődik minden, mi se mutatja jobban, 
mint a nyelvújítás szüksége és ténye – irodalom, melynek újra kell teremtenie a 
nyelvét, új nyelvfoglalás, mint száz évvel később új honfoglalás. A tragikus sort 
– hogy legalább ez a folytonosság ne szakadjon meg – az egyetlen műről emlé-
kezetes Katona József folytatja, s következik a harmincas–negyvenes évek tüne-
ményes lendülete, a Széchenyi, Vörösmarty, Kossuth, Görgey, Petőfi, Arany 
kora, hogy az ismét derékba tört nemzet nagyjaival, őrületbe és öngyilkosságba 
zuhant, örök számkivetésbe kergetett politikai vezéreivel és egyévi szereplés 
után örök tétlenségre kárhoztatott hadvezérével, lélekben megtört vagy a pálya 
kezdetén kiégett költőivel ismét csonkán maradjon. A kiegyezés utáni évek in-
kább látványos, mint valóságos megújulása – mely gazdasági és szociális téren 
se volt az, aminek feltüntetni szokták – Adyban találja meg sorsának példáját és 
kifejezését. Mindent összevéve még a múlt század a háborúig az a kor, mely té-
pettsége mellett viszonylagos folyamatosságot mutat változásai mellett is. Más 
korokban még élesebb töréseket látunk. Kétségtelen, a kultúra útja mindig és 
mindenütt gyökeres átalakulásokon keresztül vezet, egyik kor megtagadja a má-
sikat, de amit az egyik alkotott, nem semmisül meg a másik számára, s a fejlődés 
csak nagy világkatasztrófák idején megy át újrakezdéseken át. 
Hogy nálunk másként volt, egész történelmünket, társadalmi életünket, kul-
túránkat, benne művészetünket, irodalmunkat egyaránt jellemzi és meghatároz-
za. S ez adja kezünkbe a kulcsot Izsó művészi sorsához és problémájához. Itt 
találjuk meg a kérdés másik ágának nyitját, a pontot, ahol Izsó művészetének 
népi iránya a meg-megtört törzsből végzetszerű erő nyomása és hatása alatt ki-
hajt. Izsó Bécsben és Münchenben a szobrászat mesterségét tanulta, s ott szerzett 
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tudásával csinálta az emlékműveket és arcképeket, amit és ahogy a kor kívánt 
tőle. Élő művészet élő jelenében nem találhatott bázist, melyen lábát megvesse, 
s ezért a régiben se tudta fölfedezni, amire szüksége lett volna, mert csak az élő 
művészet nyitja meg az alkotó szemét a múlt értékei iránt. Hagyománytalanul, 
művészileg hontalanul nem tud megnyugodni az akadémikus gyökértelenségen, 
ég és föld közt lebegő üres általánosságon, ösztönszerűen keresi a hazai világ-
ban, amibe megkapaszkodjon. A felső és középső osztály nem adhat neki más 
indítást, mint ami az emlékműhöz és a szokványos arcképhez vezet. Műveltsé-
gük idegen a képzőművészettől, különösen a szobrászattól; hagyományaik e té-
ren nincsenek; szellemük egységtelen, tele törésekkel; kisugárzása erőtelen; a 
középosztály szellemi és anyagi helyzete már bizonytalan, múltja nincs, mert 
elfeledte, legfő gondja, hogy a változott viszonyokhoz alkalmazkodjon; minde-
nütt új még minden, vékony kéreg a sötét vízen, mely elmosta árjával a múlt 
emlékét, ha ki súlyosabb rálép, beszakad alatta, s a semmibe zuhan. S Izsó ha-
gyományt, talajt, folytonosságot kereső ösztöne rátalál a népre, a vékony, inga-
dozó kéreg mellett a bizton terülő mély talajra. A hazai művészet történetének 
szaggatottsága és hagyománytalansága hajtja oda. Az irodalom előtte ment ezen 
az úton, s részben hasonló okból. Petőfi és Arany népi származása, más nemze-
tek példája a népinek megbecsülése terén nem elég annak a benső odaadásnak s 
a népiből táplálkozásnak megértéséhez, mely sajátjuk; mindketten európai mű-
veltségűek, ismerik a legnagyobb költői példákat, s tudják mind a lehetőségeket, 
amiket a nem népi forma kínál, élnek is velük, hiszen ami hiányzik a képzőmű-
vészetben, megvan náluk a költészetben – a folytatható hagyományt jelentő ha-
zai nagy költészet –, de nemzeti szerepük épp abban teljesedik ki, hogy átível a 
magyarság minden szellemi szféráján, s beleöleli az új és változó mellett a népi-
nek ősi és állandó hagyományát. Petőfinek és Aranynak is a népi adta meg a 
végső biztonságot, mely Izsónak a megváltás egyetlen módját jelentette. Az iro-
dalomban azonban egész mások a feltételek a népinek irányában, mint a képző-
művészetben, s mivel ezek megvoltak, a nagy találkozás könnyen megtörténhe-
tett. A költészet példája és hatása lelkileg diszponálhatta Izsót, szobrászi téren 
nem igazíthatta el. Közelebb esik a föltevés, hogy a hazai piktúra hatott rá dön-




Halasy-Nagy József könyve 
Nem volt még kor, mely – önként és szükségből – annyit foglalkozott önmagá-
val, annyira problémává és elméletileg is föladattá vált önmagának, mint a 
 mienk. Okát ennek általában az ún. válságban szokták találni, mely kiterjed min-
den térre. Kétségtelen azonban, hogy a válságnak nevezett jelenség maga is okká 
vált okozat, olyan előzmények következménye, mint amilyenek a kor önmaga 
számára problematikus voltát előidézték, s ez utóbbi a válság közvetlen eredeté-
nek egy s más eleme nélkül is (háború stb.; ez a kiiktatás persze csak elméletileg 
lehetséges) nyilván más ütemben, de előbb-utóbb bekövetkezett volna. Az ok-
vetlenül elérkező korproblematikának előzményeire és okaira itt nincs mód ki-
terjeszkedni, inkább csak példaképpen említünk néhány fejlődési vonalat, ame-
lyek természetesen nem tekintendők se elszigeteltnek egymástól s másoktól, se 
abszolút kezdetnek. Az egyik: Hegel, kinél az abszolút szellem a történeti fejlő-
désben, tehát korokban, s a filozófia a kor öneszmélete gyanánt tételezi magát, 
ami utat nyit annak a gondolatnak, hogy a kor magára eszmélése, maga-megis-
merése az alapja és meghatározója minden megismerésnek. A másik: a historiz-
mus; kerete már az előzőnél kész, csak a hegeli abszolút szellemnek kellett a 
rendszerből kiesnie. Nagy lökést ad a korproblematika tudatosulásának az 
ugyancsak Hegelből eredő Marx s mindaz, ami gyakorlati és elméleti téren vi-
szont őbelőle ered (ideológia-tan, tudományszociológia stb.). Egész tudomány-
ágak, mint szociológia, tudományos módszerek, mint újabban a szellemtörténe-
té, rendszeresen és ezelőtt ismeretlen mértékben fordítják koruk figyelmét 
önmaga felé. Hozzájárult a különösen Nietzschével meginduló korkritika. Mind-
ez s egész sereg más tényező (politikai, társadalmi, gazdasági stb.) közrehatott az 
irányban, hogy megérlelje és tudatossá tegye a korproblematikát, a korra kény-
szerítse az önvizsgálatot saját feladatainak, pontosabban, a feladatok önmagában 
való feltárására, s általában is a korok mint meghatározott szellemi és anyagi 
valóságok funkciójának átvilágítására. Hálás föladat volna a kortudatosodás tör-
ténetét megírni, azon folyamatét, melyben a kor mint szubjektum, objektummá 
válik, s mely korok egymáshoz való tudatos kritikai állásfoglalásának fokain át 
(pl. renaissance a középkorhoz, barokk a renaissance-hoz stb.) a saját kor lehető-
ségeinek tudatos megismeréséhez vezet (pl. mikor egy kor a filozófiában az 
egyéb kérdések láthatatlanná és útjaik járhatatlanná válása folytán tudatosan 
csak ismeretelméletet akar csinálni; vagy amikor filozófusok tervszerűen áttér-
nek – áttérnek, mint egyik hitvallásból a másikba – a szociológiára, mert benne 
a kor megfelelhető kérdéseket tár elő; hasonló példák irodalomban és művészet-
ben), el egészen a mi korunkig, melynek egzisztenciális problémájává vált a fel-
adatoknak a teljes öneszmélettől és önismerettől várt megoldása. A végső kifej-
lést a válság aztán rohamosan kiterjesztette minden térre, érezhetővé tette 
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mindenki számára. Olyanféle itt a különbség, mint a régi, csak hadseregek vívta 
háborúk, s a modern, mindenki létét érintő háború között. 
Semmiképpen se esetleges kortünet tehát s a háború fölidézte válság követ-
kezménye csupán világszerte az a rengeteg irodalom, mely a korral foglalkozik; 
még kevésbé valami múló divat, mely, mint minden divat, jellemző lehet a korra, 
de legmélyebb jellegét nem meríti ki; ellenkezőleg, magában e tényben a kor 
legigazabb arcát mutatja meg, legsajátabb szavát mondja ki. Az se véletlen, hogy 
nálunk, magunkra korlátozva, először történetíró, Szekfű Gyula, vizsgálta méltó 
módon, a maga tanulmányi körében és módszerével, a modern kor problemati-
káját, s még kevésbé véletlen, hogy 1920-ban megjelent művének 1934. évi har-
madik kiadásában a közelmúlt képét kiegészítette azzal, „ami utána követke-
zik”.1 Most Halasy-Nagy József2 nyúl a kérdéshez a filozófia felől új könyvének 
főleg első fejezetében – sajnos, éppen csak hozzányúl, a fejezet már rövidségé-
nél fogva se elegendő a téma föltárására. Azonban elvekről lévén benne szó, al-
kalmat ad a hozzászólásra és vitára. 
Halasy-Nagy mai emberként abból indul ki, s számára már nem is vitás, hogy 
a filozófia, ha hű akar maradni legnemesebb hagyományaihoz: „helyzetünk ön-
eszmélete” (a dolog ugyan nem ilyen egyszerű, mert az „öneszmélet”-nek itt 
egészen más a jelentése, mint mondjuk a platóni filozófiával kapcsolatban) – 
ezért „kénytelen megállapítani, hogy annak a szellemnek megfogyatkozása so-
dort bennünket a válságba, amelyen régebbi életünk és kultúránk felépült”.3 Há-
rom olyan elvet lát, melyen világunk eddig alapult, s amelyek megdőltével még 
nem sikerült új fundamentumot találnunk. Az első: a személy önértékének hite, 
tehát az a tudat, hogy az ember önálló tényező, s a maga céljai és akarata szerint 
formálója a világnak. Második: az aktivitás elve, mely szerint az ember hivatása 
éppen a valóság formálása, s ebben eszmél önmagára is. Harmadik: a valóság 
észszerűségének hite, melyre szükségünk volt, mert a világgal „csak így tudunk 
valamit csinálni”.4 Megerőtlenedésük felszabadította körülöttünk a válság ré-
meit, „amelyeket éppen ezeknek az elveknek ereje eddigelé lekötve tartott”. 
A személyiség hitét megölte a tömegélet, mert „az újkor történelmét semmi se 
jellemzi annyira, mint a tömegek előtérbe nyomulása”.5 „Az élet belekényszerült 
valami nagy organizmusba, mely óriási súlyával agyonnyomja… annyira lefog-
lalja minden gondolatunkat a kapcsolatok érzése, hogy az egyéniség tudatát el-
homályosítja a közösségé.”6 „A világhoz fordult ember tehát elveszítette önma-
gát: fontosabb lett számára a világ, mint az ember, aki nem ismer többé 
önmagára…”7 „Így ejtette rabul korunk emberét a világ, amelyhez eredetileg 
azzal a szándékkal fordult oda, hogy a maga akarata szerint formálja. De szét-
szórta legjobb erejét e vállalkozásban, s technikája, melyet eszközül alkotott, 
fölébe kerekedett. A mai ember szemében a gépek és a termelő tőkék racionális 
kezelése előbbre való, mint az emberi lélek.” A világban magát elveszítő ember 
életstílusának jellemzésére három tevékenységét hozza fel példának, mert ben-
nük „legvilágosabban szemlélhető a funkcionális élet- és világfelfogás krízise – 
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a mai ember lelki válsága”,8 s ez a három: a demokrácia, a kapitalizmus és a tu-
domány. A demokráciát lényegében negatív mozgalomnak látja; kísérője, a 
kapitalizmus, a pénz rabjává tette az embert; „mégis – mondja – a legfájóbb 
csalódás a modern tudomány oldaláról ért bennünket”. A régi mechanisztikus 
világfelfogás minden titok feltárhatóságával kecsegtető illúziója és csődje után 
az irracionalitás diadalmas fölfakadása, biológiában a vitalisztikus fölfogás, lé-
lektanban a tudattalan világa, a természettudomány gyökeres átalakulása proble-
matikusabbá tette a létet, mint amilyen valaha volt. A valóság észszerűségébe 
vetett hit megingásával teljessé vált a mai ember kiábrándulása, s innen van sok 
keserűsége, reménytelen vergődése. Tragikus helyzetéből csak „valami olyan hit 
emelheti ki, amely a valóságnál magasabb értékeket fog vele megláttatni.”9 
Hogy az európai kultúra s a válság jellemzésére felsorolt vonások elégtele-
nek, szükségtelen külön hangsúlyozni; kiválasztás és elhagyás hozzátartozik az 
ilyen összefoglaláshoz; kérdés, az értelmezés meggyőző és termékeny-e. A túl-
ságosan rövidséggel járó általánosság s a sokféle jelentéssel bíró szavak és fogal-
mak megannyi értelmezésre nyitnak utat. Néhány megjegyzéssel részint meg-
szorítani, részint tágítani szeretnők a fenti alapelveket. – Ad: a személyiség 
önértékének hite. A személyiség ilyen fogalmazásban absztrakt és levegőben le-
begő, a kanti formális etikából származó forma – alap, forma, keret, tehát fölté-
tel, de magában nem alkotó; alkotó a feladat és az érték, mely a személyiségnek 
tartalmat ad s melynek szolgálatában áll; a személyiség a feladatban, az értékhez 
való viszonyában bontakozik ki és valósul meg; absztrakció a személyiségben 
való hit, amíg méltó feladatot adni nem tudunk neki – ilyet pedig nem tudunk (itt 
közömbös, hogy azért-e, mert a feladatot nem tudjuk, vagy mert adni nem tud-
juk, vagy mert akiknek adnók, azokból hiányoznak a föladathoz szükségelt föl-
tételek); egyébként, ha a személyiség hite olyan erős lett volna, a múlt században 
nem győzött volna olyan könnyűszerrel a minden rétegben elragadtatással foga-
dott ún. természettudományos világnézet, melyben a személyiségnek édeskevés 
hely jut; szinte az a látszat, hogy örömmel szabadultak meg valamitől, amiben 
már úgyse hittek. – Ad: az ember hivatása a világban. A válság gyökere vissza- 
és lenyúlik az európai kultúra kezdetébe és alapjába; ez pedig: görögség és ke-
resztyénség, evilágiság és túlvilágiság, autonóm filozófia és evangélium, szóval 
olyan két valami, amit összeegyeztetni sohase tudtunk, köztük vagy megalkud-
tunk, vagy – lemondani egyikről se képesen – tragikusan hányódtunk, vagy egé-
szen az egyik mellé álltunk, csak éppen a kettőt olyan eggyé tenni nem tudtuk, 
amilyen más nagy kultúrák alapja, mert lehetetlen is; azt szokták mondani, hogy 
kultúránkat épp ez a polaritás növelte meg, s európaiság = feszültség; lehet, de 
először is ez a feszültség nem mindig olyan, hogy elbírható, időnként súlyos és 
mindent megrendítő krízissel jár, másodszor bármelyik tag elvetése a maga olda-
lán hirtelen nihilt teremt, és mindent felborulással fenyeget. Végül, ami magát a 
világot illeti: a közlekedéssel nemcsak kisebb, hanem szerkezetében nagyobb és 
bonyolultabb is lett – a szellemnek „megfogyatkoznia” se kellett, hogy válság 
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köszöntsön be, elég, ha nem nőtt a világ gondjainak arányában; tehát mindaddig 
természetes állapot a válság, amíg a szellem bele nem tanul a megnövekedett és 
megváltozott új világ új föladataiba, amíg az új helyzetnek megfelelő módon 
urává nem lesz (ebben benne foglaltatik a tömegek megnövekedésével előállt új 
helyzet is). – Ad: a valóság észszerűségének hite. Ha a világ, amint a modern 
tudomány révén kezdjük megismerni, nem hajlandó engedni annak az elvnek, 
hogy őneki kell mihozzánk alkalmazkodnia, hanem nekünk őhozzá, szóval ha az 
„um so schlimmer für die Tatsachen”10 büszke jelszava után ránk köszönt a kicsi-
ségünkre intő „um so schlimmer für uns”,11 attól elmúlhat a világnézetnek és 
kultúrának egyik formája, de nem kell mindennek összedőlnie; mert ha nem vol-
na meg bennünk a másfajta világban élni és tenni tudásnak képessége, a megis-
merésé se volna meg; csak jogtalanul visszafelé vetítve gondoljuk, hogy kultú-
ránkat mindig a modern típusú racionalizmus hordozta; s más kultúrák is nagyra 
nőttek a világ e fajta racionalitásának hite nélkül. Kiderült, hogy a világ még 
sokkal nagyobb, mint amilyennek tudtuk vagy sejtettük, nem emberi mértékre 
van szabva, ész-kategóriáink nem érik el mindenütt, tele van meglepetéssel; 
olyan problémák és perspektívák nyíltak, amelyekhez az eddigi világnézet szűk 
és merev, lehet, hogy az antropomorfizmussal való végső leszámoláshoz érkez-
tünk. De ha a világ más, mint amilyennek képzeltük vagy szeretnők, arról nem ő 
tehet. A világnak és a ráirányuló tudománynak nem az a hivatása, hogy várako-
zásainkat kielégítse, s megóvjon a „csalódástól”; a tudomány nem vigasztaló és 
illúzióbeváltó ígéret; ha Kolumbus „csalódott”, mert India helyett Amerikába 
jutott, nem tehet róla se Amerika, se a hajó, hanem egyedül Kolumbus gondolata. 
A nagyobb és új világba érkezés a kisebb és régibb helyett természetesen nem 
maradhat súlyos következmények nélkül. 
Halasy-Nagy József könyvének más fejezetei is foglalkoznak a korszellem 
időszerű kérdéseivel (A filozófia és az európai lélek, A történet ritmusa, A filozó-
fia „mítoszai”), kiemelkedik köztük Pauler Ákos emberi és filozófiai mivoltának 
bensőséges méltatása.12 
[HOZZÁSZÓLÁS LUKÁCS GYÖRGY ELŐADÁSÁHOZ] 
Sztálin azt a nyelvet határozza meg és határolja el az alaptól és felépítménytől, 
amely, mint mondja, „szerszám, eszköz, segítségével az emberek egymással 
érintkeznek, kicserélik gondolataikat és megértik egymást”. Tehát azt, amit álta-
lában, s az emberi közlésre gondolva elsőül, nyelvnek nevezünk. A vizsgálatot 
úgy terjesztjük ki a művészetek területére, ha azt vizsgáljuk, mennyire tekinthető 
és tekintendő nyelvnek, amit pl. festésben, szobrászatban, építészetben, ékítés-
ben, természetesen a zenében is, formanyelvnek mondunk, beleértve formát, 
színt, stílust, hangzást, ritmust stb. stb. – csak metafora-e, vagy olyan jogosult itt 
is valamilyen emberi nyelvről beszélni, mint amott. A vizsgálat egyaránt fontos, 
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akár pozitív, akár negatív válasszal végződik. Abból a tényből kell elindulnia, 
hogy minden érzékletes jelenség egyúttal valamilyen jelentés is. Nincs érzékle-
tes jelenség jelentés nélkül – minden vonal, forma, szín, hang, keménység, lágy-
ság, puhaság, érdesség, fényesség, homályosság stb. mind jelent, bízvást mond-
hatjuk, mond is valamit, bár nagy többségében az emberi nyelvvel adekvátan 
meg-nem-mondhatót, csak körülírhatót, adekvátan csakis valamilyen konkrét 
érzékelés módján mondhatót. Ha egy emberi arcra, kézre nézek, ha egy fára, 
fűszálra, virágra, a földre, az égre, akármire és akárhova, mindből valamilyen 
jelentés, valamilyen tartalom sugárzik, amit másként elmondani nem lehet, de 
látva nagyon is fölfogható, érthető. Hasonló ez ahhoz, amit a zenében tapaszta-
lunk; a zenei műnek is van valamilyen valahogy elmondható, inkább csak körül-
írható tartalma, de mindig tudjuk, hogy tartalma igazán és teljesen a hangzásban 
van, a hangok váltakozásában, mélységében és magasságában, színében, tempó-
jában, a ritmusban és melódiában, mindabban, ami maga a zene, s amit elmon-
dani nem, csak hallani lehet. Ugyanúgy a költészetben, tehát az emberi beszéd 
nyelvén szóló művészetben is a nyelvnek, a szavaknak fogalmi, logikai, jelentés-
tani jelentésükön túl másik, csak érzékletesen fölfogható jelentésük is van, a 
hangok magassága és mélysége, hangsúlya, egymáshoz való viszonya, ritmusa 
stb. szerint, mind a szerint, ami a nyelvben, a beszédben egyáltalán érzékelhető. 
Petőfi csodálatos két sorában: 
Óh lassan szállj és hosszan énekelj,
Haldokló hattyúm, szép emlékezet!1  
nemcsak az a jelentés van, amit ez a két mondat a szótár és a nyelvtan szerint 
jelent, hanem amit benne minden hang és mozgás jelent. S ez a másik jelentés 
nem merő forma, nem valami köntös vagy külső burok, valami szép külsőség, 
amit valamilyen tartalomra ráaggatnak. Az érzékletes jelenség jelentése azért 
elmondhatatlan más módon, mert a tartalom és a forma elválaszthatatlan, azonos 
benne. Petőfi két sorában a mély hangok, a sötétek, az a-k, o-k, az ú, az s-ek és 
sz-ek lassan szálló suhogása, az alig-jambus csupa spondeus egyforma, nehéz 
szárnycsapása, a komorságból a végén az e-knek és é-knek, a világos, fehér han-
goknak, a szálló hattyú fehérségének megvillanása, ugyanakkor a hattyú s az 
emlékezet azonossága nemcsak forma – csupán formailag lehet ugyanilyen szép, 
akár még szebb is más hangképlettel –, hanem tartalom, az a lassúság, az a szál-
lás, az a hosszan éneklés, az a haldokló hattyú, és az az emlékezet, amit csak 
ezen a nyelven, ezekkel a szavakkal, ezekkel a hangokkal, ezzel a tempóval le-
hetett megmondani. Minden nyelvben van szó a lassúra, szállásra, hosszanra s a 
többire, de bizonyos, hogy bármilyen nyelvre fordítva, a lassan szállás és hosz-
szan éneklés vagy valamivel lassabb és hosszabb, vagy valamivel kevésbé lassú 
és hosszú lenne, csak nem éppen ilyen, szintúgy az emlékezet-hattyú fehérsége 
is. A nyelvnek ez a jelentése az, amit minden nép a maga költőiben különlegesen 
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érzékel és különösen szeret, ezt magyarázta egyszer nekem lelkendezve egy 
szovjet katonatiszt Puskinban, szinte elragadtatva a gyönyörűségtől s az igyeke-
zettől, hogy a más nemzetiségű is megértse, amit ő megértett benne. 
Nem folytatom tovább, a téma túlságosan nagy ahhoz, hogy egy rövidke föl-
szólalásban érdemlegesen lehessen foglalkozni vele, csak meg akartam villanta-
ni a kérdésnek azt az oldalát, amerre az esztétika s a művészettörténelem fölada-
ta esik. Az utóbbinak éppen az a hivatása, hogy a társadalom egészében és 
történeti változásaiban fölmérje a jelentések változását, a régiek elhalását, újak 
születését és testet öltését, konkretálódását, szemléletté, érzékletességgé válását 
a művészetben, a tartalom és forma azonosságában. 
Lukács György, azt hiszem, kellően hangsúlyozta Sztálinnak a nyelv osztály-
közöttiségéről, nemzeti egyetemességéről tett igen fontos megállapítását. Csak 
röviden utalok arra, hogy hasonló osztályközöttiség és nemzeti egyetemesség 
van, vagy legalábbis lehet a rá alkalmas művészetekben, azzal tetézve, hogy 
bennük még könnyebben megvalósul a nemzeti egyetemesség mellett a nemzet-
közi egyetemesség is, mint a nemzeti nyelvekhez kötött irodalomban-költészet-
ben. Ha pl. nemcsak zenei formanyelvről, hanem zenei anyanyelvről beszélünk, 
valami olyat definiálunk, ami noha egy vagy néhány nép zenei sajátossága, min-
den nép megértheti s a megértésben magáévá fogadhatja. Hasonlóképp beszélhe-
tünk képzőművészeti, azaz festési, szobrászati, építési, ékítési anyanyelvről is, 
amely ugyanakkor sok nép nyelve is lehet. Ezt igazolja a művészetek története a 
legrégibb időtől máig. Minden jelentős művészi áramlás egyetemesen nemzetivé 
válik, vagyis eljut minden osztályhoz, minden réteghez, mint a romantika, góti-
ka, renaissance, a barokk s a klasszicizmus, de eljut a népek sokaságához is, és 
megvalósítja a nemzetköziséget. Hogy az ún. nagy művészet általánosan ismert 
közössége mellett mennyire így van a nép művészetében, egy anekdotával il-
lusztrálom. Mikor még a Mecsek oldalában éltem, s enyém volt azóta köztulaj-
donba adott népművészeti gyűjteményem, híre lévén, az arrafelé vetődő hivatali 
emberek vagy turisták el-eljöttek megnézni, s ilyenkor megesett, hogy különö-
sen a szökrönyök (alias szuszék) szépségéről és magyarosságáról áradoztak. 
S ha volt bátorságuk, és meg kell hagyni, gyakran volt, hogy velem, aki ezekkel 
a tárgyakkal együtt laktam, együtt éltem, s ismertem, mint a tenyeremet, az or-
rom alá magyarázgassák, miben van a semmihez se hasonlító magyarságuk, ak-
kor bennem is volt annyi malícia, hogy a polcról leemeljek egy könyvet, és szó 
nélkül megmutassam nekik a szökrönyeim ukrajnai szakasztott mását. Ugyanan-
nak a fának két levele nem hasonlíthat jobban egymáshoz, mint ezek a szökröny-
testvérek. Amennyire magyar volt az egyik, annyira ukrajnai volt a másik, és 
mégis egyező a kettő. Ha a nyelv eszköz, a művészet a népek egymást-megérté-
sének, megbecsülésének, testvériségének, az igazi nemzetköziségnek, benne a 
békének egyik legnagyszerűbb eszköze. A szocializmusban a nemzet és nemzet-
köziség nem zárja ki egymást, ellenkezőleg, megszünteti köztük az antagonisz-
tikus ellentmondást, és az egyiket a másikban valósítja meg. És nem véletlenül 
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teszi, vagy kényszeredetten, hanem tervszerűen, tudatosítva, tudományos világ-
nézet alapján, mert ebben a szintézisben önmagát valósítja meg. A művészettör-
ténelem hivatása, hogy ezt a tudatosítást a maga területén a népek művészetének 
teljességére kiterjesztett kutatásában és elvi határozottsággal következetesen 
munkálja. A magyar művészettörténelemnek az egyikben is, a másikban is még 
sok a pótolnivalója. Ezért fogadja különös hálával a világosságot, mely Sztálin 
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BEVEZETÉS 
I. A szisztémából kiszakítva; főbb vonalak és utalások; de így is látható lesz az 
összefüggés; a fontos konkrét kérdések: műfaj, stílus, műtárgy – mindnek az 
alapelvből levezethető helyének kell lenni benne. 
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Kiindulás: az esztétikai ítélet analízise, Kantból kiindulva, de eltérő, sőt el-
lenkező eredményhez jutva; odavezet, hogy az esztétikai, szorosabban művészi 
fenomén kérdése csak az esztétikum és valóság, vagy szorosabban a művészet és 
valóság egymáshoz való viszonyának analízisében oldható meg eredményesen 
úgy, hogy a művészettudomány speciális kérdéseire (műfaj) s a művészettörténet 
speciális kérdéseire (stílus) világosság derüljön; ezt itt alapul kell elfogadnunk 
– indokolása külön fejezet tárgya; de így is átlátható e kérdés alapvető fontossá-
ga, akár pozitív, akár negatív a végeredmény. 
II. A művészet és valóság viszonyáról szóló elméletek; 
csak egy pillantást vetünk rájuk, s a rövid áttekintés kedvéért az árnyalatok mel-
lőzésével, négy típust ragadunk ki: 
1. metafizikai – legrégibb; 
Platón: nézetei eltérők; a szép, melyről a Gorgiasban, Filebosban, Phaedros-
ban, Symposionban filozofál, más, mint a művészi szép; a művészetet a Politeia-
ban kirekeszti a tökéletes államból, mert nem az ideák, hanem az ideák másola-
tának, a természetnek másolata lévén, nem tartozik a megismerési szférához […] 
hanem az érzéki szférához, s csak az érzéki örömnek szolgál; μίμησις [mimesis;] 
az igazi szép az ideák szemlélete; 
Plotinos: a szép és a művészet egy fogalomban egyesülnek, ami nem volt 
őelőtte: a misztikus vízióban; szép az istenséggel való közösség, az Istennek, az 
ideának áttetszése a dolgokon; a szép percipiálásához a léleknek percipiálnia kell 
önmagát, hogy fölfoghassa az ideát; az igazi szép azonos a jóval; a művészet 
kontempláció; a természet utánozza az ideát, a művészet egyenesen azokat az 
ideákat nézi, melyekből a természet is ered; a művészet az archetípust imitálja, 
mely az emberi lélekben található; a művészet teljesíti, kiegészíti a természeti 
szépet; Plotinos hatása minden metafizikai esztétikára;
Schelling: identitásfilozófia; objektum és szubjektum, reális és ideális, termé-
szet és szellem identikusak az abszolútban, melyet intellektuelle Anschauung1-
gal ismerünk meg, a végtelen a végesben ábrázolva a szép; a művészet a reális-
nak és ideálisnak tökéletes egymásba olvadása;
Hegel: a szubjektív és objektív szellemet túlhaladva a művészet az abszolút 
szellem világába tartozik; művészet, vallás és filozófia az igaznak három külön-
böző konkretizálódása; a szép: az abszolút érzéki egzisztenciájában, az idea va-
lósága a korlátozott jelenség formájában; a művészet: az idea áttetszése az érzé-
kiben. 
Kritika: eltörli a művészet autonómiáját; akár mint a megismerés legmaga-
sabb fokát exaltálja2 Schellingnél, akár mint alacsonyabb s már elmúlt fokát He-
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gelnél, épp a speciális művészi-esztétikai fenomént ejti el; ezért nem vált termé-
kennyé konkrét alkalmazása. 
2. Naturalizmus. Kritika: alkalmazhatatlan a nem-naturalista művészetekre 
3. Simmel:3 a probléma érintetlen marad 
4. Wilde:4 kuriózum 
Kielégítő, a művészet egész területére érvényes feleletet sehol se találunk. 
Oka: a valóság fogalmának szűk meghatározása. A valóság a filozófiának legla-
bilisabb és legtöbbrétű fogalma. Más a fizikában, metafizikában, etikában, val-
lásban és más a művészetben. 
De ez nem a szubjektivizmus és relativizmus kritikátlan érvényesülése. Az 
értékek döntenek, s az értékek szerint változik a valóság és szubjektum viszonya. 
A négy fő típus: 
1) teoretikus: szubjektum lehetőleg kiküszöbölve; ez a filozófia s általán a 
tudomány története 
2) etikai: valóság – emberi ethosz és cselekedetek – a priori elválasztva jó és 
rosszra 
3) vallási: szintén minden elválasztva a priori 
4) művészi: az egész valóság, minden, ami van, s ami lehet, elgondolt, érzett 
– a teljes valóság, amiben élünk, ami élményünkké válhat; a kiválasztás ex post,5 
{nemcsak Paradiso, hanem a Pokol is.6} Végső pillére a világnézet, amely min-
den gondolatunkban, értékünkben, magában a valóságban benne van. Totális va-
lóság. Már megformált valóság. 
Tehát: a valóság fogalmának teljesen új fogalmazása s a világnézeté. Totális 
valóság a művészet totalitása mellett. Egyedül erre fundálható a művészet egysé-
ge a művészi megnyilatkozások beláthatatlan sokfélesége mellett. S ebből vezet-
hetők le a műfajok és stílusok. 
A föladat nagysága 
A föladat nagysága akkor bontakozik ki előttünk, ha meggondoljuk, hogy a mű-
vészet szó és fogalom kivétel nélkül minden művészetet és minden műtárgyat 
jelöl és felölel. Azért hangsúlyozzuk, hogy kivétel nélkül, mert voltak és vannak 
esztétikai és művészetfilozófiai rendszerek és művek, amelyek a művészeti ta-
pasztalat hiányosságából, ezen vagy azon ismeretek híján, vagy esztétikai elfo-
gultságból – klasszicista, romantikus –, különleges igényből (pl. csak a legna-
gyobb, „örök” műveket ismerik el művészinek, a többit kirekesztik) a 
művészetnek hol fontos jegyeit, hol joggal nem mellőzhető területeit, hol elfo-
gultan megítélt irányait mellőzve értelmezték a művészetet általában. Nem rész-
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letezve, röviden utalunk arra, hogy mennyire megváltozott a helyzet pl. a német 
idealista és romantikus rendszerek kora óta először abban a tekintetben, hogy a 
művészetre vonatkozó ismereteink kiterjedtek az egész föld kerekségére, közé-
jük iktatódott a Távol-Kelet, Kína, Japán, India, Ős-Amerika stb. művészete, az 
ún. primitív népek, afrikai négerek művészete, a népművészet, az ősember mű-
vészete, aztán hogy azelőtt hiányosan vagy alig ismert korok művészetét meny-
nyire feltárták azóta, úgyhogy térben és időben csakugyan a tárgyak beláthatat-
lan tömegével, a művészi alkotásmód végtelen változataival állunk szemben. Új 
világításba került a művészetnek más szférákhoz való viszonya, így különösen 
valláshoz, mágiához stb., úgyhogy ma sokkal óvatosabbak vagyunk mai szemlé-
lettel nézni a régi, művészi hatású, néha talán nem is művészi szándékkal készült 
tárgyakat. Megváltozott a helyzet a tekintetben is, különösen, hogy a szellemtör-
téneti <módszer> látásmód – elég Riegl és Dvořak eredményeire és kritikájára 
hivatkozni –, mely ma már közkincs, nem tűri, hogy egyik vagy másik kor, nép 
vagy irány egyoldalú értékelése alapján a többit degradálva vagy éppen kizárva 
a művészet világából, alkossunk elméletet, s azt, ami nem alkalmazkodik hozzá, 
átinterpretáljuk, vagy egyáltalán azt mondjuk rá, hogy nem művészet. A művé-
szetfilozófiában, ha valóban univerzális akar lenni, minden kor, nép és irány mű-
vészetének meg kell találnia a helyét, pontosabban helyének lehetőségét. A stí-
lusfogalom fontossága. Ezzel még korántse <intéztük> idéztük fel a művészet 
világa sokféleségének képét. Az említett elágazás sokasága mellett itt van még 
az, amit a műfaji sokféleségnek nevezünk. S ezt a fogalmat is jóval tágabb érte-
lemben kell vennünk, mint ahogy gyakran történt. A leginkább ismert műfajok 
mellé a műfaji változatoknak egész seregét kell iktatnunk, s itt se engedhetjük 
meg, hogy valamely domináló vagy bármely okból különlegesen értékelt műfaj 
alapján állítsunk föl olyan elméletet, melyhez a többi műfaj alkalmazkodni kény-
telen, vagy mely miatt éppenséggel kiesik a művészet világából. A képzőművé-
szetek sajátos princípiumát nem alkalmazhatjuk a költői művészetekre és vi-
szont, ugyanígy vagyunk építészettel, zenével, iparművészettel és így tovább. 
De még ez sem elég. Ugyanazon a műtárgyon belül, bármilyen egységes és bár-
mennyire annak kell tekintenünk, több réteget találunk, amelyek mind megfelelő 
méltánylást kívánnak, anélkül azonban, hogy egyiké a másiknak rovására váljon, 
vagy mellőzésével, tekintetbe nem vételével, fontosságának félreismerésével, 
alászállításával vagy tagadásával járjon. Elég, ha egyetlen példaképp valamely 
költői műre utalunk, ahol versritmust, szavak hangzását és színét, formát, tartal-
mat, gondolatot, érzést, világfelfogást stb. találunk. Hogy bármelyiknek mellő-
zése milyen egyoldalúságra vezethet, azt eléggé mutatja a forma-esztétika és 
tartalom-esztétika ismert vitája egymással. Itt is óvakodnunk kell tehát az elfo-
gultságtól, önkénytől, elméleti egyoldalúságtól, s meg kell adnunk mindeniknek 
a maga helyét, illetve helyének lehetőségét. 
A terület tehát rendkívül tág, mind körének szélességét, mind térségének 
mélységét tekintve. A benne fölmerülő jelenségek és lehetőségek száma és sok-
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félesége akkora, hogy szinte lehetetlennek érezzük egy közös, mindenütt jelen 
való, mindenütt domináló, az egész területet, a sokféleség tiszteletben tartása 
mellett egyértelműen meghatározó princípium fölmutatását, úgyhogy megértjük 
a művészettudomány álláspontját, és szinte hajlandók vagyunk igazat adni neki, 
mikor a föladatot a jövőbe helyezi, a speciális kérdések végignyomozása utánra, 
talán azzal a tudatalatti meggyőződéssel, hogy minél alaposabb a különbségek 
föltárása, az a jövő annál messzebbre tolódik, s tán sohase következik el. 
Másfelől azonban ebben a sokféleségben is érezzük a művészet egységét, az 
ars una7 elve nem utópiaként él bennünk, gyakorlatilag is állandóan élünk vele, 
sőt nem tudunk meglenni nélküle semeddig se, mikor művészettel foglalkozunk. 
Bármily elkülönülten és részig menően foglalkozunk valamely műtárggyal, bár-
mennyire elüt más műtárgyaktól, érezzük és tudjuk a művészet közös területéhez 
való tartozását, mert hisz e nélkül nem tekintenénk művészeti tárgynak. (Ez nem 
volt mindig így; a görögöknél a τέχνη8 fogalma tágabb, mint a mi művészet fo-
galmunk, a műfajok mégse tartoznak közös értékszférába. De a tartományok el-
méleti elkülönüléséből nem következik se a művészi gyakorlat, se az érték kö-
zösségének hiánya. {elmélet későn!}) A nehézség, a súlyos probléma akkor 
bukkan föl, amikor ezt az érzésünket vagy tudásunkat tudatosan és érvényesen ki 
is akarjuk mondani. {Az elméletnek egységben és érvényben kell tartania mind-
ezt a sokféleséget, s mégis megtalálnia azt az egységet, mely elhalványításuk 
nélkül egy közös szférába fogja őket.} 
Az elméletileg el nem kötelezett művészetszemléletnek arra a kérdésre, mi a 
művészet, elég rámutatnia a művészet világára, hiszen a művészet a maga nyel-
vén beszél önmagáról és önmagáért – az elméletileg elkötelezettnek azonban azt, 
amit a művészet mond önmagáról és önmagáért, az elmélet nyelvére kell fordí-
tania, s ez azt jelenti, hogy meg kell mutatnia az egységet statuáló, mindenütt 
helytálló és érvényes princípiumokat, amellyel vagy amelyekkel ellenőrizhető és 
igazolható módon megfelel arra a kérdésre, mi is hát a művészet; amelyekkel 
tehát a művészet területéhez tartozó tárgyak sokasága felvétetik az esztétikai 
szférába; vagy amellyel végül az esztétikai szféra konstituálódik. 
Mint föladat áll előttünk az egység és sokféleség. Mind a kettő fontos, egyi-
ket se ejthetjük el, egyik kedvéért se szoríthatjuk háttérbe a másiknak jelentősé-
gét. Az egység kedvéért nem törülhetjük le a sokféleségnek fontos jegyeit, egyál-
talán a művészet világának kimeríthetetlen változatosságát, a sokféleség kedvéért 
nem darabolhatjuk szét az egységet, fölparcellázva a művészet világát megannyi 
külön mezőre, melyeknek semmi közük egymáshoz, azonkívül, hogy egy ilyen-
formán meglehetősen üres közös szóval nevezzük. Olyan princípiumra van tehát 
szükségünk, amelyben épen és töretlenül van egység és sokféleség. A princí-
piumnak olyannak kell lennie, hogy belőle egység és sokféleség korlátlanul kö-
vetkezzen, eleve megállapítható, mindenütt jelen való, általános érvénnyel. Ha 
van ilyen princípium, egy esetből éppúgy levonható kell hogy legyen, mint az 
esetek végtelen sorából. 
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Látni való, hogy olyan föladattal állunk szemben, amilyennel a filozófiában 
általában szoktunk, hogy ti. tudunk valamit valamiképpen, de ennek a tudásunk-
nak tudatos és rendszeres, ellentmondások nélkül való megfogalmazása, minden 
részletre kiterjesztése s a részletekben való ellenőrzése még megoldásra vár. 
A kérdés immár az: honnan és hogyan indulunk? A felelet ugyanaz, ami a fi-
lozófiában általán: előfeltevések nélkül. Ami csak azt jelentheti, hogy előzetes 
elméleti megkötöttség nélkül magából az esztétikai tapasztalatból, s lépésről lé-
pésre tudatosítjuk, amit a tapasztalat magában foglal. Nézetünk szerint így nem 
kell védekeznünk a petitio principii9 látszata ellen, mert nem valami tételt tétele-
zünk a tapasztalat előtt, hanem a tapasztalatból akarjuk kihámozni a tételt, s a 
további vizsgálat sorának kell igazolnia eljárásunk helytállóságát és helyességét. 
Lehetetlen valamiről kívülről beszélni, úgy, mint kívülről elérni. Mindig minde-
nütt kell valamilyen, bármilyen minimális alapnak lennie, melyen a vizsgálat 
megvetheti lábát. Valaminek, ami szükséges és elégséges. 
Tapasztalat: valamit már tudnunk kell, e nélkül nem lehet. Itt nem megismer-
ni akarunk valamit, hanem amit ismerünk, megérteni. Csak azt érthetjük meg, 
amit már tudunk; sőt csak azt tudhatjuk, amit valahogy már tudunk. Itt a föladat 
nem az esztétikai (művészi) tapasztalatra való rávezetés, hanem már föltételezni, 
mint tudottat, s ennek a tapasztalatnak tartalmát vizsgálja, hogy végső értelmét 
megtalálja, a princípiumot, mely minden tapasztalatnak, tehát az egész esztétikai 
szférának princípiuma. 
Mi tehát az a tapasztalat, mely az esztétika (művészetfilozófia) számára a 
problémát szolgáltatja, s amelynek megértése és értelmezése megfelel a kérdés-
re: mi az esztétikum? mi a művészet? 
A következő: vannak tárgyak, természeti vagy ember alkotta tárgyak, ún. mű-
tárgyak (tehát nem valami gondolat, érzelem, hit, cselekedet stb.), amelyek 
szemlélete (látása vagy hallása) sajátos szellemi és lelki megrendülést, gyönyör-
ködést, odafelejtkezést, elmélyülést, felmagasztosulást, eksztázist stb. okoz, 
amely élményt általában esztétikainak nevezünk, ha ti. ráeszmélünk, hogy élmé-
nyünket valami sajátos, éppen az esztétikai érték határozza meg és különbözteti 
meg más, talán hasonlóan intenzív és fontos élményeinktől. Egyfelől tehát tár-
gyak: természetiek és emberi alkotások, másfelől sajátos élmény, mely a tárgyak 
tulajdonságát sajátos érték gyanánt fogja föl. Ezek határozzák meg az esztétikai 
tapasztalat formáját, mely mindig azonos lehet, míg tartalma végtelenül változ-
hat. Az esztétikai tapasztalatból, hogy csakugyan az legyen, egyik se hiányozhat, 
nélkülük nem beszélhetünk esztétikumról, esztétikai szféráról, művészetről. Ez-
zel körülírtuk a feladatot, melynek megoldása az esztétika (művészetfilozófia) 
hivatása, ti. ennek megértetése. Amivel már kifejeztük azt is, hogy nem fogla-
lunk eleve állást egyik tényező mellett se, mindeniknek fontosságát elismerjük. 
Az esztétikum az élményben aktuálódik,10 de a tárgy tulajdonságai alapján. Tehát 
nem szubjektív (vagy egyoldalúan élmény-, érzelem- stb.) esztétika, valamilyen 
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filozófiai irány alapján. (Amint az esztétika számára az se kérdés, hogy az érték 
benne van-e vagy fölötte stb. – a tapasztalat szerint benne van.) 
A tapasztalatot természetesen interpretálni kell. De sokféleképpen lehet 
ugyanazt interpretálni. Megvizsgáljuk, az autonómia – a sajátos szféra konsti-
tuálásának – kérdésével kapcsolatban. 
I. Az esztétika feladata 
Az esztétika, ahogy a filozófia árjai elapadoztak körüle s a szárazon maradt, 
kénytelen volt a maga lábára állni és önállóan berendezkedni. Ez a kényszer 
egyébként az esztétikai eszméletben immanens óhajjal találkozott: az esztétikai 
fenomén önálló, a kész filozófiai rendszerek kategóriáiba való beletörése nélkül 
elvégzendő vizsgálatának és értelmezésének óhajával. Hogy valaha vissza fog-e 
térni a rendszerekbe, ha ti. megint lesznek ilyenek, a jövő titka. Egy bizonyos: a 
filozófia jobban áttudatosított, sajátos feladatait tisztábban látó, nehezebben be-
illeszthető esztétikát fog találni. S ebben nemcsak a művészettudományi és iro-
dalomtudományi kutatásoknak és vizsgálatoknak lesz részük, hanem az alapkér-
désekkel foglalkozó elméleti kísérleteknek is. Gyökeres változtatásra törekszik 
az itt vázolt kísérlet is. 
{Az esztétikai fenoménnek saját filozófiája: de azután beleilleszteni a filozófia 
és világnézet egészébe; először immanensül megismerni és érteni; egyébként így 
is benne van valamilyen filozófiai szemléletben – de nem erőltetve, hanem 
amennyi szinte magától van} 
Ha az esztétika (művészetfilozófia) függetleníteni akarja magát a filozófiai 
irányok sorsától, kettőre van szüksége: sajátos kategóriáinak jól látható határok 
közt fekvő érvényességi területére és e kategóriák sajátos voltát megalapozó 
auto nóm princípiumra, sajátosan esztétikai értékre. Az esztétikai eszmélet – vagy 
akár köztudat – azt mondja, van ilyen terület, van ilyen princípium: az esztétikai-
nak és művészinek nevezett élmények és tárgyak világa, melyben egy sajátos 
elv, az esztétikai érték, uralkodik. De az eszmélet tévedhet. Amit önállónak és 
autonómnak gondolunk, hátha nem az. Mint ahogy csakugyan voltak elméletek, 
amelyek tagadták az esztétikai tárgy, érték, élmény autonómiáját, más értéknek 
rendelték alá őket, annak valamilyen változata vagy származékaként, belőle ér-
telmezhetően – amivel megszűnt az esztétikai terület, a külön elméletet kívánó 
és lehetővé tevő esztétikai világ. Más elméletek meg az esztétikai tárgyak nehe-
zen rendszerezhető sokfélesége miatt nem is egy, hanem több sajátos és autonóm 
esztétikai elvet állítottak, s így az esztétikai szférát feldarabolták – azaz, sokféle-
ségéhez alkalmazkodni igyekezvén, szintén megsemmisítették. Mert az elvek 
közül vagy csak az egyik esztétikai s a többi nem, amiből az következik, hogy a 
végső elvnek tételezett elv <nem végső, tehát> nem elegendő, mert nem esztéti-
kai elveknek is kénytelen egy s más területrészt átengedni; vagy mind esztétikai, 
de eo ipso11 nem végső, amiből az esztétikai terület feldarabolása, széthullása, 
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elporladása következik a részek egymáshoz kapcsolatlansága folytán. (Így téte-
lezi pl. Kant a szépet és fenségeset; de a kettő sok és mégsem elég; sok – mert 
akárhány az az egyen túl, már a kettő is; és nem elég, mert mint majd látni fog-
juk, azon a címen, mint a fenséges, még számtalan érték – a kedves, bájos, de a 
humoros stb. is – otthon van az esztétikai szférában; s akkor az alternatíva így 
alakul: a szép és a fenséges vagy nem végső instanciák,12 tehát a többit is mind 
hasonló joggal melléjük kell tennem – de hát akkor hol van s mi a végső elv? 
vagy egyikük az – de hát akkor melyik? s ha az, mért van mégis a másikra is 
szükség?) 
Eszerint az esztétikai eszmélet, az esztétikai élmény, a tisztán esztétikainak 
vélelmezett értékelés, a művészet ismerete stb. nem ad semmi garanciát az esz-
tétikának nevezett tudomány önállóságának lehetőségére, mert nem biztosít ben-
nünket arról, hogy amit sajátosan esztétikai értéknek, végső elvnek tartunk, csak-
ugyan az-e, vagy csak valami másfélének származéka, valamilyen áthangolása, 
átszíneződése – s akkor külön esztétikára <ennél fogva> nincs is szükség. Egye-
lőre tehát nincs több a kezünkben egy hipotézisnél: úgy látszik, <van valami 
sajátos esztétikai érték és szféra, s ha van ilyen, akkor sajátos tudománya is lehet. 
Ha pedig lehet, előre meg tudjuk mondani, milyennek kell lennie, hogy valóban 
önálló, valóban autonóm legyen: autonóm értékű területnek elmélete. Hogy 
 van-e autonóm esztétikai érték, csak akkor fogjuk megtudni, ha azt tudjuk, me-
lyik az – s az, amit egyelőre még csak keresünk.> az esztétikainak nevezett érték 
és szféra sajátos és autonóm – mert hogy valóban <van>{az}-e, <csak> akkor 
fogjuk tudni, ha azt tudjuk, melyik az az érték; s ez az, amit egyelőre még csak 
keresünk. Azt azonban már előre meg tudjuk mondani, mi az érték autonómiájá-
nak maximuma, vagyis amennyi szükséges, és minimuma, vagyis amennyi ele-
gendő ahhoz, {(s a kettő egy)} hogy érvényességi területének sajátos, valóban 
önálló tudománya lehessen: autonóm értékű területnek elmélete. 
Az elméletnek olyannak kell lennie, amely kiterjed az esztétikai tárgyak, él-
mények és értékelések összességére, az értéknek olyannak, amely biztosítja va-
lamennyinek egy, autonóm szférába tartozását, s ahhoz arányulónak az autonó-
mia fokának. (Filozófiai rendszerekben ez az autonómia annyira alászállhat, 
hogy meg is szűnik, ahol pl. arról van szó, hogy a szép az isteninek vagy az 
ideának megjelenése – amivel arányban korlátozódik az esztétikai terület is.) 
S amikor azt mondjuk „összességére”, szó szerint kell értenünk, vagyis belefog-
lalnunk mindent, ami valaha és valahol esztétikai jelleg igényével föllép, akár 
egyezik ízlésünkkel, akár nem, sőt akár megértjük, akár nem – azzal az egyetlen 
elvi feltétellel, hogy az értékelés csakugyan esztétikai, vagy legalább van benne 
esztétikai momentum is. 
{Az érvényes válasz első föltétele, hogy a föladatot lássuk, megismerjük, a 
probléma megoldásáé a probléma megfelelő fölvetése.} 
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<A területet egyelőre szintén hipotetikusan és tüzetesebb meghatározás nél-
kül vesszük, úgy, amint a tárgyak végtelen sokaságához fűződő, sokféle tartal-
mú, de valamiben közösnek feltételezett esztétikai eszmélet jelzi.> 
Mielőtt továbbmegyünk, egy kérdést el kell intéznünk, látszólagos, <de csak 
látszólagos> nem valóságos akadályt elhárítanunk az útból, mert e nélkül tapod-
tat se juthatunk előre. Azt mondtuk, egyelőre csak hipotézis van a kezünkben. Ez 
nem jelenti azt, hogy amit az esztétikai szféráról és értékről tudunk, mind csak 
hipotetikusan tudjuk; hanem azt, hogy amit az érték autonómiájáról, a szféra 
eredetiségéről tudunk vagy gondolunk, a vizsgálat során nem bizonyul-e téve-
désnek, mert érték és szféra nem olyan önálló és sajátos, hanem valamelyik má-
siknak a származéka vagy változata. De amit ezekről tudunk, vagyis hogy milyen 
az esztétikai eszmélet szerint az esztétikai szféra, milyen tulajdonságai vannak 
az esztétikai tárgynak és értéknek, ha végső értelmüket nem tudjuk is pontosan 
definiálni, tudhatjuk és tudnunk kell, sőt róluk minél többet tudnunk, és róluk 
minél több közvetlen élményünknek és tapasztalatunknak lennünk. Eszerint itt 
kétféle tudásról van szó: egy elsőről, amely bizonyos, bár lehet homályos, önma-
gáról híven számot adni képtelen, s egy másodikról, mely világos, de bizonyta-
lan, hipotetikus; az első vonatkozik az érték és szféra tartalmára, anyagára, a 
második autonómiájára. A másodikat a vizsgálattal szerezzük meg, az elsőnek 
birtokunkban kell lennie. A másodikat is, ti. azt, hogy az érték autonóm, föltéte-
lezzük mindaddig, míg a magunk vizsgálata vagy kívülről jövő cáfolat meg nem 
győz az ellenkezőről. Addig tehát „als ob”13 helyzetben vagyunk, mely a végén 
vagy igazolódik, vagy elvettetik. De már az elején kezünkben kell lennie az elvi 
tudásnak, mert anélkül nem tudjuk azt se, mit akarunk tudni, mit is keresünk. 
Most mi nem „keresünk”, hanem vizsgálunk; s ha a „keresés” szót használjuk, 
vizsgálatot, elemzést értünk rajta; vizsgálni, elemezni pedig csak azt lehet, amit 
tudunk, ismerünk. A természettudomány keres és kutat és fölfedezhet olyat, ami-
ről senki se tudott semmit; a történelem is keres és […] talál olyan adatot vagy 
vonatkozást, kapcsolatot, okozatot, amit a kutatás elején nem tudott. De amikor 
egy érték természetét és jellegét vizsgáljuk, végső értelmét „keressük”, akkor azt 
az értéket már ismernünk, tudnunk kell: ismertet, tudottat vizsgálunk, elemzünk. 
Elemi dolgok ezek, s mégis el kell ismételni őket, mert volt korszak, amelyik az 
esztétikumot úgy akarta megtalálni, mint a vegyész valami vegyületet, a kísérle-
ti pszichológus valami inger-törvényszerűséget. {s ma is} Holott az esztétikum 
az értékkel konstituálódik, ő az első és döntő tény, {– ezért említettük már mi is 
annyiszor eddig is, az első lépéseknél –} nélküle beszélhetünk „élményekről”, 
pszichológiailag vizsgálhatjuk őket, csak éppen esztétikai mivoltuktól megfoszt-
va elkeverednek a többi „élmény” közt, s nem tudjuk, melyik másik. Hiábavaló 
fontoskodás volna az ún. előfeltevés-nélküliséget úgy értelmeznünk, hogy sem-
mit se tudunk az esztétikumról, és valami ismeretlent akarunk megtalálni. Ha 
még nem találtuk meg, s róla való tudás nélkül keressük, sose is fogjuk megta-
lálni. Valamit tudunk, értünk, mégse értjük igazán, mert tudásunk elemei közt 
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nem tudjuk, melyik az a végső és döntő, mely a többinek sajátos jellegét megad-
ja, s mely valamely tudás-körünk minden tárgyában a közösségteremtő végső 
tényező; kezünkben van, operálunk vele, hatását, sugárzását mindenütt konsta-
táljuk, de mikor meg akarjuk fogni, <meg akarjuk> határozni, kisiklik a kezünk-
ből, s maga helyett valami másodlagos vagy harmadlagos fajzását hagyja, mely 
érvényes a szféra tárgyainak valamelyik csoportjára, de nem mindegyikre. Hol-
ott erre igyekszünk, ez a feladatunk. Mikor megértjük, amit tudunk, megérté-
sünkkel tudásunkat megvilágosítva, de netán korrigálva, sőt gyökeresen módo-
sítva – mert az, hogy mi a végső és döntő, az egész hierarchiát megváltoztatja, az 
elemek újrarendezésével az egésznek értelmét is megújítja –, látszólag circulus-
ban14 járunk: azt vesszük ki a tárgyból, amit beletettünk. De nem önkényesen 
veszünk ki olyat, amit nem önkényesen tettünk bele. Értelmezésünket állandóan 
összevetjük azzal, amit tudunk s amit vizsgálatunk során megtudunk, és viszont, 
s így haladunk előre a bőven, de bizonytalanul tudottból, kimondani még nem 
tudottból, nehezen meghatározhatóból a mindjobban átvilágított s végül ponto-
san meghatározott felé. De nem elég tudottból indulnunk, azt is kell tudnunk, 
hova akarunk eljutni. A közbenső út: az első tudásunk olyan vizsgálata és értel-
mezése, hogy belőle a második kerüljön ki; ebben az esetben: vagy a végsőül 
megtalált esztétikai érték és autonómiája, vagy az ilyennek hiánya. Közben ál-
landóan tekintenünk kell mind a kettőre: az elsőre, hogy csak olyat vegyünk ki 
az élményekből és tárgyaikból, ami valóban bennük van, a másodikra, hogy ad-
dig ne elégedjünk meg, s ne álljunk meg, amíg a lehető teljességre és végleges-
ségre nem jutottunk, arra az elméleti tudásra, mely a tárgykörnek egész területé-
re érvényes, és egész mélyén átér. 
{Ezek után visszatérhetünk.} A területet egyelőre szintén hipotetikusan és 
tüzetesebb meghatározás nélkül vesszük, úgy, amint a tárgyak nagy sokaságához 
fűződő, sokféle tartalmú, de valamennyiben az esztétikai szférát konstituáló vég-
ső értékre nézve közösnek, hitelesnek, valódinak tételezett esztétikai tudat {elénk 
vetíti,} jelzi. A hipotetikust itt úgy értjük, hogy mikor a terület egész terjedelmé-
re gondolunk, materiálisan esetenként tévedhetünk – elvben azonban nem, mert 
hiszen amit tételezünk, az éppen a valóságos esztétikai tudat, s nem fontos, hogy 
mi magunk, szubjektíve, olyan tisztán és teljes birtokában vagyunk-e a terület 
egészére, minden tárgyára nézve, amilyet az elv kíván. Fontos csak az, hogy 
amivel az esztétikai területre tekintünk, nem az esztétikaival összetéveszthető és 
elég gyakran összetévesztett valamilyen más tudat, hanem a speciálisan esztéti-
kai tudat, az, amelyet tapasztalatból és eszmélkedésből ilyennek ismerünk, 
melyről érezzük és tudjuk, hogy saját kategóriái vannak, s amelyet ha pozitíve 
tán nem is <tudunk érvényesen meghatározni>, negatíve meg tudunk határozni, 
megmondva, hogy mi nem az, és ösztönösen vagy tudatosan, megfontolásból 
ellene szegülve más szférák kategóriái alá való rendelése kísérletének. Mikor 
művészi alkotásokkal kapcsolatban „igazság”-ról, „erkölcs”-ről vagy ellenkező-
jükről beszélnek, tudjuk, hogy ezek a kategóriák az esztétikai szférában is elő-
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fordulnak, de nem úgy végsők, mint a tudományban vagy etikában – még ha nem 
is tudjuk pontosan megmondani logikai helyüket és érvényességi körüket az esz-
tétikumban. Ennek az esztétikai tudatnak birtokában feleslegesnek látszik lehe-
tőleg az egész esztétikai területre tekintenünk, változatainak kimeríthetetlen sok-
féleségét idéznünk; magának e tudatnak, egyetlen esztétikai élmény analízisének 
elegendőnek kellene lennie ahhoz, hogy az esztétikumot konstituáló értéket 
megtaláljuk és meghatározhassuk. Elvben elegendő is. De a gyakorlatban vállal-
kozásunk eredményét problematikussá tenné, megállapításunkat az önkényesség 
gyanújába keverné a materiálisan igazolt általánosság próbájának hiánya. S mi-
vel nem egy olyan elméletet ismerünk, mely az esztétikai terület valamely részé-
re igen, de egészére nem érvényes kategóriákkal operál, s amire nem tudja őket 
alkalmazni, kirekeszti magából az esztétikai területből, ha minden részletében 
nem is, legalább nagyjában fel kell idéznünk és állandóan szemünk előtt tarta-
nunk az egész esztétika területét, elvben teljességét tételezve. 
Mindjárt vizsgálatunk elején egy sajátos, másutt ismeretlen nehézséggel ta-
lálkozunk. Az esztétikai eszmélet nemcsak azt mondja, hogy van valami sajátos 
esztétikainak nevezett értékterület, amelyre tehát, akármilyen tág határú, lehetsé-
gesnek kell lennie hozzárendelt elmélet ráépülésének; nemcsak azt, hogy ez a 
terület csakugyan igen nagy, s olyan sokféle változatot mutat tárgyai szerint, 
hogy ezek egymással való rokonsága, egy közös világba tartozása már szinte 
kétségessé válik, s igazolása legalábbis éppen nem könnyűnek látszik; hanem azt 
is, hogy maga a terület két nagy tartományra oszlik, a természeti esztétikai tár-
gyak s az ember csinálta esztétikai tárgyak, vagyis a művészi tárgyak tartomá-
nyára – azaz, hogy kétséges, vajon egy területnek két tartománya-e ez a kettő, s 
nem inkább csak látszólag együvé tartozó két külön terület-e, melyeknek a mind-
kettőre alkalmazott nem válogatós szóhasználaton kívül („szép” és hasonlók) 
tudományosan igazolható közösségük nincs, illetőleg, ha van is bennük valami 
közösség, több az, ami elválasztja, mint ami összeköti őket. Erre a felvetődhető 
nehézségre gondolás nem alaptalan, mert vannak elméletek, melyek a két tarto-
mány rokonságát, sőt egységét, s mások különségét állítják. {a művészet tiszta 
forma, látszat, játék stb.} A kérdés, noha már kezdetben felmerül, csak később, 
az analízisek nyomán oldható meg. Ha egy a két tartomány, akkor elégnek kell 
lennie egy elméletnek; ha kettő, akkor a vizsgálat során kettőnek kell kialakul-
nia. Mivel a két tartomány egy területhez tartozónak – legalábbis – látszik, <amíg 
a kényszerítő szükség a vizsgálat során el nem választja őket> együtt vizsgáljuk 
őket, amíg a kényszerítő szükség egészen vagy részben el nem választja őket. 
A természeti tárgyaknak, jelenségeknek végeláthatatlan sokasága lehet eszté-
tikai élmény tárgya. Nem tudnók felsorolni a „szép”-nek nevezett vagy nevezhe-
tő dolgokat se, holott, mint majd látni fogjuk, nemcsak ami „szép” vagy – a 
kanti kategória szerint – „fenséges”, tartozik az esztétikai szférába. S mikor so-
kaságot mondunk, nem szám szerint értjük csupán, hanem kvalitatív sokféleség-
képpen, oly nagy lévén köztük a különbség és távolság, amilyen csak lehet a 
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mindenség jelenségei közt, s tudjuk mégis, egy közös világba, az esztétikai vi-
lágba tartoznak. Költői és metafizikai hasonlat szerint a szem napszerű – de mi a 
közös a végtelen csillagos ég s egy apró bogár, a viharos tenger s egy szál virág, 
a hajnal fénye és egy madár füttye, az alföld síkja s egy emberi alak, a patak 
csillámló suhanása s egy heverésző állat, az alkonyati ég színe s egy kéz formája, 
a hold sugárzása s a tücsök ciripelése, messzi hegyek hullámos vonala és isme-
rősünk beszédhangja stb. között? Tudjuk pedig, hogy van valami közös, valami 
azonos érték, s az elmélettől éppen ennek az értéknek olyan meghatározását vár-
juk, mely ne rekesszen ki semmit, amit szemlélni, amiben gyönyörködni, amiben 
a szemléletünk számára valami megkapót, megejtőt, elbűvölőt, érdekeltetőt, 
vonzót, lenyűgözőt, felemelőt, megdobogtatót, ámultatót találni tudunk – nem 
rekeszt ki semmit azon a címen, hogy valami csak látszat, nem valódi, hogy szín 
és hang tulajdonképp csak hullámok, s amit érzéklünk, érzékünk produktuma, 
hogy amit szemlélünk, nem lényeg, hanem csak „jelenség”, vagy hogy mulandó, 
hogy bűnös „creatura”,15 elátkozott teremtés, ördögi kísértés, erkölcstelen testi-
ség stb. stb. És ez a sokféleség nem elég. Tapasztalatunk azt mutatja, hogy amit 
az egyik vidéken vagy országban „szép”-ként becsülnek, azt másutt közömbösen 
szemlélik, vagy éppen „nem szép”-nek ítélik, egy ország határain belül egy 
 Petőfi az alföldért rajong és fumigálja a hegyvidéket, míg mások épp ellenkező-
leg tesznek, hát még mekkora a különbség az égtájak s a világrészek értékelé-
sei közt, a fehér és a színes népek, a műveltek és a műveletlenek stb. értékelései 
közt. S ha a múlt képzőművészeti vagy írott emlékeiből kihámozzuk a korok 
ízlését, azt, hogy a természeti jelenségek közt mit kedveltek, szerettek, mit nem, 
mi iránt voltak fogékonyak s mi iránt nem, megint változatoknak és lehetőségek-
nek végtelen sora tárul ki előttünk. Az elmélettől pedig azt kívánjuk, hogy min-
den lehetőségnek is adjon helyet, s ne rekesszen ki semmit azon a címen, hogy 
más népeknek vagy koroknak ízlése annyira elüt a mienktől, vagy attól, amit 
mértéknek, normának felállítunk, sőt éppen ezt a végtelen sokféleséget a közös-
ségben és viszont, értesse meg velünk. 
Azt hihetnők, hogy az emberi alkotások természetszerűleg kisebb számában, 
a művészet szűkebb körében, s már csak azért is, mert a véges ember alkotásai, 
kevesebb a változat s kisebb a távolság, az eltérés köztük. De ki akarna itt mére-
getni, szám szerint összehasonlítgatni, mikor a változatok sokasága és lehetősé-
ge itt is oly nagy, hogy erről az oldalról semmi könnyebbség se remélhető. S a 
helyzet itt – mint általában az ember alkotótevékenységénél – annyival ironiku-
sabb, hogy itt már éppenséggel nem lehet szó {(ugyan amott is csak tévesen)} 
merő receptivitásról a természet adta végtelen sokféleség előtt, {ez utóbbira vet-
ve a felelősséget a probléma szertelenségéért,} mert a művészet emberi alkotás, 
s mégis oly nehéz az embernek megmondania, mi az, amit pedig ő maga csinál. 
Az esztétikai eszmélet a változatoknak, azaz műfajoknak, a köztük való átmenet-
nek, keveredésnek, az árnyalatoknak szinte áttekinthetetlen sokaságáról tud, s 
gyakran még az egymáshoz közel esők rokonságát is nehezen, a távol esőkét 
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éppenséggel alig képes megfogalmazni, noha egységüket, valami lényegesben 
közösségüket nem kevésbé tudja, mint sokféleségüket. Művészi élmény <tár-
gya> tud lenni az absztraktnak ismert s némelyik elméletben üres formának mi-
nősített tér, a térélmény, ha a teret megformált anyagok határolják és megkom-
ponálják, síkokkal, oszlopokkal, fénnyel, távlattal stb. mintegy meghatározzák, 
arányosítják, megmintázzák, egyszóval az építészet elemévé és anyagává teszik; 
<az emberi test, ha szoborként megteremti saját terét és sajátos mozgási, egyen-
súlyi törvényét, önmagában záródó dinamikáját; a külső világ látható jelenségei, 
ha képpé szerveződnek; a másik> a szobrászat plasztikus formája, amikor az 
emberi (vagy állati) test különvaló térben, sajátos mozgási, egyensúlyi törvé-
nyek szerint, önmagában záródó dinamikával az alkotás alkalma; a külső világ 
jelenségeinek képpé szervezettsége; zenévé formáltan a másik absztrakció, az 
idő; költészetté formálva minden szellemi és lelki lehetőség, a magában megálló 
és zárt tárggyá formált hangzása, lejtése, színe, titkos alkímiája a szavaknak, a 
gondolatok minden fajtája a legegyszerűbbtől a legmélyebbig vagy legbonyolul-
tabbig, az érzések minden irányú, árnyalatú, hevű, egymással megférő vagy egy-
mást más szférában kirekesztő ágazata, minden valóságos vagy lehetséges cse-
lekvés, mindaz, ami volt, van, vagy elképzelhető égen, földön, a mindenségben, 
mindaz, amit szépnek, bájosnak, megindítónak, érdekesnek, silánynak, aljasnak, 
nagyszerűnek, nevetségesnek, humorosnak, szörnyűnek, tragikusnak, undorító-
nak stb. stb. nevezünk, mindez a líra, epika, dráma sajátos atmoszférájában, tem-
pójában, terében, szerkezetében, hangzásában, súlyában; s mindez egymástól 
úgy elkülönözve, hogy külön zenetudomány van, amelybe mint a zenébe magá-
ba, külön képesség és tanulmányok nélkül a művészet minden többi ágának tö-
kéletes ismeretével és értésével se lehet belépni; van külön építészettudomány, 
iparművészeti esztétika, szobrászat, festészet elmélete, poétika, dramaturgia, 
még a tragédiának is külön tana; s csatlakozik ehhez – mint a természeti tárgynál 
– népek, tájak, világrészek, azután pedig korok szerint a művészetnek oly sokfé-
le, néha egymással ellentétes irányzata, ízlésnek, értékelésnek olyan rengeteg, 
néha egymást tagadó, megsemmisíteni törekvő módja, divatja – hogy mikor még 
ugyanazon műfaj keretén belül is olyan nehezen megférő elveket találunk, mint 
pl. a görög, a későbbi európai, a távol-keleti építészet közt, mikor az egyik köl-
temény merő érzelem, s a teoretikusok azt hirdetik, hogy a művészet lényege az 
érzelem, másik költemény merő filozófia, s másik elmélet a művészet lényegévé 
az ideát teszi, mikor aminek [!] tökéletes zene voltáért <egy helyen> tűzbe men-
nek, s mások zeneellenesként támadják, mikor a képírás lényegéül hol a formát, 
hol a színt, hol a modelét,16 hol a síkszerűséget, hol a „tartalmat”, hol a tartalom-
talan tiszta „festőiséget” hirdetik stb. stb. – akkor annál inkább kérdezhetjük, 
vajon van-e s ugyan mi lehet a köze a görög templomnak a szürrealista verssel, 
Palestrina kórusainak az afrikai barlangfreskókkal, egyiptomi monumentumok-
nak erdélyi népdalokkal, a Mahábharátának egy tanagra-figurával, a Capella Sis-
tinának Petőfi Megy a juhász-ával, Dosztojevszkijnek valami pásztorfaragással, 
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Rembrandtnak Stravinsky gépzenéjével – és így tovább. Ha az egyén esztétikai 
tudata nem tud felelni a kérdésre, legalábbis az egyénnél lehetetlen teljes tapasz-
talat híján, az egyetemes esztétikai tudat, minden feltételezhető esztétikai tapasz-
talat összességének eszmélete azzal az igénnyel lép elénk, hogy helyet kér az 
esztétikai szférában, minélfogva magyarázatot az esztétikában és művészetfilo-
zófiában. Ezen a sokféleségen állandóan rajta kell tartanunk a szemünket, hogy 
így biztosítsuk elfogulatlanságunkat, eleve ne rekesszünk ki semmit, s a határ 
megvonását a végére, minden esztétikai igény és lehetőség vizsgálata utánra 
hagyjuk. Mert elfogulatlanságra és teljességre való törekvésünket az elméletek 
minden oldalról ostromolják: ki a „tartalom” lényegtelenségét, sőt a tartalomnél-
küliséget s a „forma” egyedülvaló konstitutív szerepét állítja, a kettőt úgy elvá-
lasztva, hogy aztán nem találnak egymásra; ki a fogalmat rekeszti ki, mert a 
művészet annyira merő szemlélet, hogy a fogalmi elem nemcsak idegen tőle, 
hanem megölő ellensége; ki műfajokat, ki stílusokat rekeszt ki, amelyekre nem 
alkalmazható; ki magasabb és alacsonyabb rendű, zseniális és nem zseniális mű-
vészi tevékenységet minősít csak látszólag hasonlónak, valójában <az utóbbinak 
nincs az előbbi mellett helye> egy kalap alá nem foghatónak. Mindaddig, amíg 
gondosan végigvitt vizsgálat eredményeképp más meggyőződésre nem jutunk, 
nem tekintjük elintézettnek a határ kérdését se vertikálisan, se horizontálisan, s 
mivel semmit se mellőzve, a teljesként tételezett eszméletnek megfelelő teljes 
elméletre törekszünk, vigyázunk, hogy se széltében ne lépjünk át semmin, se 
lépcsőn ne ugorjunk át. S csak egy az, amihez <igazodunk> {kötjük magunkat} 
a szertelenségben, a látszólagos káoszban: hogy az esztétikai igénnyel fellépő 
élmény és értékelés valóban olyan legyen, ha nem is szóban kifejezve – sőt akár 
gondolatban se okvetlenül világosan és határozottan megfogalmazva; a szemlé-
let aktusa, a szemléletben lekötöttség vagy ellenkezője eléggé megmondja, hogy 
esztétikailag élünk-e meg valamit s hogyan érzékeljük. (A jó és rossz művészet-
ről való kritikai ítélkezés, az értékelés immanens kérdése más kontextusba tarto-
zik, s csak jóval később következhet.) 
Az elvben valóban esztétikainak tételezett élmény és értékelés ilyen ideigle-
nes tudata tehát addig is eléggé eligazít bennünket, amíg majd az analízis pozití-
ve is meghatározni segít; addig a pozitív tudat körülhatárolására elegendő a ne-
gatív definíció, azaz ha az élmény és értékelés nem logikai, metafizikai, etikai, 
vallási, politikai, szociális, biológiai stb. <kategóriák […], a művészet> nem az 
áhítat, hithűség, hazafiasság, erotika, izgalomkeltés, érdekfeszítés, propaganda, 
osztályideológia stb. a kritériuma; mindez is, és nagyon sok <minden> egyéb 
lehet az esztétikai élményben, de esztétikaivá nem ezek teszik. 
Láthatjuk a feladat méreteit széltében-mélyében. Ha végigtekintünk rajta: 
<szinte> egész világ. S a feladat eszerint olyan, hogy szinte az egész mindensé-
get, a természeti és emberi világot egy érték alá kell vonnunk. Ennyit tudhatunk 
előre, hogy milyennek kell lennie az értéknek, s a rávonatkozó elméletnek. Ha 
elérjük őket, az érték, melyben az egész világ elfér, lehet, hogy ha tartalmilag 
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határozzuk meg, semmitmondó, üres általánosság; <vagy> lehet, hogy olyan for-
mális-általános struktúrafogalom, vagy olyan szubjektív-általános forma (mint 
Kanté: {a megismerő képességekhez alkalmazottság}), amely közömbössé gében 
és esetlegességében lehetetlenné teszi a konkrét élménynek és tárgynak megkö-
zelítését, még csak a rágondolást is. Mindez lehet, de nem okvetlenül szükséges. 
De lehet, annak az értéknek olyan formális mindenütt-jelen-valóságát találjuk, 
hogy <míg mindenütt egy és közös, annyiféle is tud lenni, ahányféle a tárgy, s 
így minden tárgy maga, a maga teljes konkrétságában, külön önálló érték, benne 
az egy és közös, nálánál nem kevésbé létező formával.> sem ő maga nem egé-
szen tartalmatlan, sem össze nem egyeztethetetlen azzal, hogy az általa konsti-
tuált minden tárgy maga, a maga teljes konkrétságában, külön teljes érték ne le-
gyen, benne az egy és közös, nálánál nem kevésbé létező formával. 
A végső formának nem okvetlenül kell valami nem-létező szubjektív általá-
nosságnak lennie, ugyanolyan reálisan „létezhet”, mint az egy-egy konkrét tarta-
lom és forma, ha létezését az esztétikai szférában otthonos, ezzel a szférával 
egy-anyagú esztétikai létezésként, esztétikai valóságként értjük meg – és akkor, 
ha az esztétikai szféra, az esztétikai „létezés” fontos számunkra, aminthogy az, 
azt is megérthetjük majd, hogy miért az, és speciálisabban, miért fontos, és miért 
kell nekünk a művészet. Mert hiszen nem kevesebbről van szó, mint a világról s 
benne magunkról, a világnak s benne magunknak egy értéken át látott, nemcsak 
látott, megélt aspektusáról: mint láttuk, minden lehető élményünk csonkítatlan 
befogásáról az esztétikumban. 
Mikor egy világ minden tárgyában bennlévő saját-elvűségének feltárása a 
feladat, akkor a művelet nem történhet lineárisan; mindig az egészre kell néz-
nünk; akárhol kezdhetjük vizsgálatát, mindenütt egyformán járunk a közepétől s 
minden tovább a késztől. [!?] Legegyszerűbbnek látszik magán az esztétikai tár-
gyon kezdeni; de a tárgy, természetszerűleg, tovább hajt az őt konstituáló érték-
hez; az érték pedig, mely nem olyan tulajdonsága a tárgyaknak, mint amiket az 
ugyanazon tárgyakat vizsgáló botanikus, antropológus, geológus, asztronómus 
stb. vesz rajtuk szemügyre az értékeléshez, tehát a tudathoz továbbít; a tudat 
pedig – mely nem merőben szubjektív, mert mikor esztétikai élményről beszá-
molunk, akár hallgathatunk érzéseinkről, gondolatainkról, a magunk ízléséről 
stb., sőt elhallgathatjuk értékelésünket, s akár csak a tárgyak objektíve észlelhető 
tulajdonságairól beszélhetünk vagy rájuk mutogathatunk – visszautal a tárgyhoz. 
Az érték, úgy látszik, nagyon is a tárgyhoz tartozik, annyira benne van a tárgy 
tulajdonságaiban, hogy nélkülük nem tudom megmutatni; valamilyen szemléleti 
mód nélkül mégse jelentkezik. Mivel így magában egyik se állhat meg – s nem 
is állhat, mert külön: absztrakció – a teljes és valóságos esztétikai élményt val-
latjuk, melyben együtt van tárgy, érték, értékelés a sajátos esztétikai jelleg leg-
alább negatív maga-meghatározására képes tudatával. Ha mégis, nem beszélünk 
egyszerre mindenikről, ami lehetetlen is, a teljességet megóvhatjuk a többinek 
hozzáértésével, odagondolásával. 
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Ez az egészre-nézés megóv bennünket attól, hogy egyik vagy másik felet 
abszolúttá ne tegyük a filozófiai irányok – szubjektivizmus és objektivizmus, 
idealizmus és realizmus – nyomán vagy mintájára, s így elveszítvén a teljesség 
újra elérhetésének lehetőségét, interpretálásukkal valamelyik végletbe ne szorul-
junk. De nem csökkenti az esztétikum egészében immanens nehézségeket, és 
nem rekeszti ki eleve – ami, értelmezésről lévén szó, lehetetlen is – a tévedése-
ket. Egész sorozatuk lehetséges aszerint, hogy az esztétikai élményben mit lá-
tunk végsőnek és döntőnek, s minden ilyen lehetőség elméletté ténylegesítésére 
tudunk is példákat. Az esztétikai élmény-egészben a speciálisan esztétikai érték 
és kategóriák mellett lehetnek, sőt mindig vannak is mások, nem esztétikaiak. 
<az esztétikai és nem esztétikai kategóriák intenzitása, fontossága oly sokféle 
fokú és árnyalatú lehet, egymás mellett vagy egymás felett oly sokféleképpen 
helyezkedhetnek el, egymást annyira erősíthetik, gyengíthetik, meg is semmisít-
hetik, hogy hol egyik, hol másik látszik döntőnek> Így van ez mind a természeti 
esztétikai tárgyak, mind a művészet tartományában. Egy virág, a nappali vagy a 
csillagos égbolt, általában a szabad természet, a síkság vagy hegyek, az erdő, a 
tenger, de a város népsokasága, lüktetése stb. a sajátosan esztétikai élmény mel-
lett, (hogy azt érezzük „szép”,) még olyan egyéb vitális, metafizikai, vallásos, 
erotikus stb. élményeket kelthet bennünk, titokzatossága, mélysége, nagysága, 
vonzása előtt olyan meghatódást, csodálatot, áhítatot, izgalmat érezhetünk, 
amelyről tudjuk, hogy már más, mint „szép”, s mégis mellőzhetetlennek, el nem 
hanyagolhatónak érezzük és tudjuk, mert nélküle a tárgy és az élmény elszegé-
nyedne, megüresedne, meghamisulna, mesterségesen absztrakttá válna. 
S a művészetben: az esztétikai mellett vallási, erkölcsi, filozófiai, általában 
tudományos, politikai stb. kategóriák lehetnek; egyik műben „valami emberi” 
van, ami fontos, másikban valami démoni; egyikben hatalmas erőt érzünk, má-
sikban szabadságot; egyik eszméinket propagálja, másiknak pszichológiáját ér-
tékeljük; egyiknek iróniája, másiknak polémiája félelmes; egyik részvétre indít, 
az emberi közösséget érezteti, a másik a magánynak nagyszerűségét; egyikben a 
nemzeti, népi ragad meg, másikban az egyetemes, általános emberi; egyikben az 
érzés közvetlensége egy személyhez vagy tárgyhoz köt, másikban a világnézet 
<nagy> távlataival magunk is kitárulunk; egyik didaktikus, másik életérzésünket 
fokozza; egyikről tudjuk, hogy egy hatalmas úr erejének mutogatására épült épü-
let, a másikról, hogy az Istent akarták vele dicsőíteni, a harmadikról, hogy erede-
tileg nem is művészi céllal készült, hanem mágikus tárgy vagy imádandó bál-
vány, tisztelendő szentkép, vagy használati, gyakorlati célra készült tárgy és így 
tovább. Mindezekben az esztétikai és nem esztétikai kategóriák intenzitása, fon-
tossága oly sokféle fokú és árnyalatú lehet, egymás mellett vagy felett oly sokfé-
leképp helyezkedhetnek el, egymást annyira erősíthetik, gyengíthetik, meg is 
semmisíthetik, hogy hol egyik, hol másik látszik döntőnek – s eszerint váltakoz-
hat az esztétikai érték autonómiájának s vele az esztétikai szférának állítása, ab-
szolút voltától kezdve relatív voltán át a teljes tagadásáig. 
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Az érték autonómiájának hitelét hol túlságos elkülönítésével, hol az ellenke-
zőjével veszélyeztetik, hol másra redukálásával; a csonkító vagy megsemmisítő 
elméleti irányokat – az árnyalatok elhanyagolásával – három típus szerint osztá-
lyozhatjuk: 1) minden a „forma”, a „megformálás”, a többi, ami a műtárgyban s 
az élményben van, „tartalom”, „téma” teljesen közömbös – ezért egyedül a „for-
ma” abszolút; 2) az esztétikai érték mellett vele egyenrangú vagy nála fontosabb 
értékek szerepelhetnek az élményben – ezért ő csak egy a többi közt, relatív; 3) 
az esztétikai érték valami másból származtatása, másnak alája rendelése, aminek 
ő más nevű változata vagy eszköze csupán; ezért speciálisan esztétikai érték 
nincs is, így eleve eldől az autonómia kérdése. Mind a három az esztétikai él-
mény valamilyen immanens mozzanatára épülhet, ha tehát téves, nem okvetle-
nül azért, mert valami külső heterogén szempontot vitt bele, hanem azért is lehet, 
mert nem látja jól e mozzanatok funkcióját az élmény struktúrájában; az esztéti-
kai élményben csakugyan nagyon fontos az, amit „formának” nevezünk, benne 
<az esztétikai mellett> csakugyan vannak <más> {olyan} értékek, amelyek az 
esztétikumon kívül is megtalálhatók (akkor – mint legvégül fogjuk látni – nem 
esztétikaiak), csakugyan megfér vagy alája is rendelődhet más élményeknek, 
amelyek föl is emészthetik. Ezért itt kell velük foglalkoznunk. 
1) A forma-abszolutizmus, monizmus  
Közönségesen úgy szokták fogalmazni – bízvást mondhatjuk, hogy szokták, 
mert azt a merésznek szánt elmésséget az ún. l’art pour l’art körül folyó vitákban 
évtizedekig sűrűn lehetett olvasni és hallani –, hogy mindegy, káposztát fest-é a 
festő vagy Madonnát, mert a művészetben nem a tartalom, a téma a fő, hanem a 
forma, nem a mit, hanem a hogyan. Erre azt mondhatjuk: van, amikor mindegy, 
van, amikor nem, és könnyű rálicitálni, van, amikor a káposzta több, mint a Ma-
donna. Mert az egész egymás mellé vagy egymással szembe állítás kétértelmű-
ségből származó félreértés. Vagy már más szférában absztrakt „káposztát” és 
absztrakt „Madonnát” tesz egymás mellé, amiknek egyformán van vagy nincs 
valamilyen minőségük, értékük, de amilyeneket még sose látott, se el nem kép-
zelt, s ennélfogva sose festett senki. Ha Cézanne is, Bouguereau17 is fest káposz-
tát és Madonnát, az első esetben mind a kettő egyaránt értékes lehet, a második-
ban egész bizonyosan egyaránt értéktelen, tehát mindegy; ha pedig Cézanne fest 
káposztát, Bouguereau Madonnát, akkor a káposzta többet ér a Madonnánál, 
azért mert a Cézanne káposztájában több van a Madonnából, mint a Bouguereau 
Madonnájában; és a Bouguereau Madonnájában több a káposzta, mint a Madon-
na. Persze az utóbbinál még a káposztát is a lehető legrosszabb értelemben véve; 
amiről szegény káposzta nem tehet. Mert a káposzta, akármilyen közönséges, sőt 
komikus dolog lehet az absztrakte gondolkodó és látó polgár szemében, más 
megrendülten állhat meg előtte, s az anyagnak, valóságnak, létnek olyan metafi-
zikai mélységeit is láthatja benne – valósággal láthatja színében, formáiban, ke-
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ménységében, rugalmasságában, az önaffirmálásban,18 abban, ahogy visszanéz 
rá s önmagát mondja neki, hogy egy síkra kerül világlátásának egészével, s egy-
anyagúvá válik az egész világra irányuló metafizikai vagy vallásos élményével s 
annak akár legszentebb szimbólumaival; a Madonna pedig a hívő számára lehet 
akármilyen szent és magasztos, elképzelésében, akár az övében, akár valamelyik 
festőében, ha az történetesen Bouguereau, lehet semmitmondó, üres, édes felüle-
tesség. Nincs két egyforma káposzta és két egyforma Madonna, sőt káposzta és 
káposzta, Madonna és Madonna közt akkora lehet a különbség, hogy, mint 
mondtuk, egyik káposzta közelebb juthat a Madonnához, mint egyik Madonna 
a másikhoz és viszont. S ez a különbség megvan már a vászon előtt, nemcsak a 
vásznon. Silányan látott Madonnáról nem lehet nagyszerűt festeni, nagyszerűen 
látott káposztáról eszközei birtokában levő művész nem fest silány káposztát. 
Tehát nem a „hogy van megfestve” dönt, a mű sorsa már előbb eldőlt. Azért, 
mert az egyik tárgyban már megfestése előtt más van, mint a másikban. Hogy ez 
a benne levő valami „tartalom”-e vagy „forma”, itt még nem ítélhető meg, de 
egyáltalán nem dönthető el ezen a színvonalon és ezzel az okoskodással, mely 
képtelen a formát csak valamennyire is megfogható módon meghatározni. Ha 
mindazt, ami tartalomszerű, ami „mi”, bagatellizáljuk, nem marad meg egyéb, 
mint valami felületi simaság vagy érdesség, csillogás vagy tompaság, ritmus, 
„stílus” és hasonlók (nem is bolygatva most azt, hogy a legfelszínesebb sajátsá-
gok is lehetségesek-e valamilyen tartalom nélkül, s minden változásuk nem jár-e 
mindig tartalmi változással) – de ki tudja elhitetni az esztétikai tudattal, hogy pl. 
a Karamazov testvéreket vagy a Háború és békét formája, stiláris kiválósága te-
szi számunkra olyan különlegesen naggyá, fontossá? {Breughel, Rembrandt kol-
dusai és szegényei, Daumier proletárasszonyai nemcsak formák, mozgástanul-
mányok stb. (általában Bosch, Breughel, Rembrandt, Michelangelo, katedrálisok, 
Parthenon, Homéros, Chanson de Roland)}. Az erőszakolatlan esztet. tudja, 
hogy nem közömbös, a Divina Commedia arról szól-e, amiről, vagy Jancsi és 
Juliskáról; s a Sistina mennyezetén a teremtés van-e megfestve vagy a pigmeu-
sok és darvak harca. Nem azért, mert Jancsi és Juliskáról nem lehet remek költe-
ményt vagy regény írni, a pigmeusokról remek képet festeni. Lehet, de csak úgy, 
ha vagy az van bennük is, ami amazokban, vagy más valami, ami más módon, de 
hasonló fokon fontos a számunkra. Igaz, a prózába átírt Commedia sokat veszít 
értékéből, tehát a „hogyan” változásával, de az ilyen – s a miértjét később értjük 
majd meg – nem azonos az eredetivel tartalmilag se; {Más a látszólag azonos 
tartalom a más formában. Tudja ezt minden költő, aki tudja, hogy minden forma 
mennyire „mást mond”, másítja a tartalmat. Ennek eléje vágnunk felesleges, a 
végén úgyis megvilágosodik.} az értékváltozás arányos a tartalom változásával; 
{aminthogy a Michelangelo-utánzók formája látszólag hiába azonos a Miche-
langelóéval, ha a „mi” nem azonos, s az érték változása itt is arányos a „tartalo-
méval”, de itt is megváltozott nemcsak a tartalom, hanem a forma is; ha a prózá-
ban írt Commedia tartalma azonos volna a versben írttal, akkor a formája is 
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azonos volna vele, s ha a Michelangelo-utánzók formája valóban azonos volna a 
Michelangelóéval, akkor a tartalom is azonos volna vele;} az azonosságuk lát-
szat. Mert a Commedia tartalma nem az, amit prózában is el lehet mondani, ha-
nem minden szavának és hangjának minden színe, súlya, üteme is, mert mind 
láttat és éreztet valami másképp nem láttathatót és éreztethetőt, s a Michelangelo 
formája nemcsak az, amit utánozni lehet, a contrapposto,19 az önmagába vissza-
térő forma körültekergése, az izmok játéka, a monumentalitás és hasonlók, ha-
nem a testek egész anyagi, fizikai, sőt metafizikai, szellemi minősége, feszültsé-
ge, szóban kifejezhetetlen, de ott látható „mélysége”. {arányok, egyensúly, 
színharmónia, hangharmónia, részek egymáshoz való viszonya, egysége, ritmus, 
hangok dallamos és ütemes egymáshoz fűzése stb. (Kant, pulchritudo vaga;20 
arabeszk, szőnyeg stb. – ami nem jelent)} 
A tartalom a formában látható, s amiben más látható, magának is másnak kell 
lennie. A tartalom és forma absztrakt fogalom, <éppen absztraktsága miatt, kép-
telen akár a tartalomnak, akár a formának valami általános> minél inkább meg-
közelíteni igyekszik a konkrét esztétikai jelenséget, annál inkább elárulja kétér-
telműségét; hol jó minőségű, tartalmilag is egészen másfajta káposztát állít 
rossz minőségű Madonna vagy valami magasztos tárgyú, rossz költemény mellé, 
hol az egyiken a forma kategóriája alá vonja azt, amit a másikon a tartalomé alá, 
forma és tartalom határát önkényesen tologatva ide-oda, az esztétikumba fölvéve 
vagy belőle kirekesztve ezt vagy amazt. Ezért hiába várjuk ettől az irányzattól 
akár a tartalom-forma reláció valamilyen általános érvényű meghatározását, akár 
az esztétikai fenomén teljességének megtartását és megértését, s ennélfogva akár 
autonómiájának sajátos esztétikai értékben való biztosítását. Nincs mért időz-
nünk mellette.
Ennyit se {vesztegetnénk} foglalkoznánk e vulgáris érveléssel, ha nem élne 
még ma is, s nem írtak volna és nem írnának kritikákat és nagy tudományos 
könyveket ezzel az elvvel – s ha nem az esztétikai autonómia megvédésének 
szándéka volna az ihletője. 
Az esztétikai fenoménben, akárhol húzzuk meg a forma határát – ha szűken, 
rajta túl, ha tágan, rajta belül – mindig vannak más szférákban <is> előforduló, 
más kategóriák alá tartozó elemek: ismeretiek, erkölcsiek, vallásiak, társadal-
miak, politikaiak stb., s megtörténhet, mint ahogy minduntalan meg is történik, 
hogy a műtárgyat ezen ellentétes kategóriák szerint ítélik meg. A forma-abszolú-
tum hívei a nem esztétikai kategóriák illetéktelen bíráskodásától féltik az eszté-
tikumot, polemikusan utalunk arra, hogy szép és nemes érzelmekkel milyen 
rossz verseket lehet írni, a sajátosan esztétikai-művészi érték biztosítása érdeké-
ben tehát meg kell védeni az esztétikai szemlélet és ítélet amorális voltát, tágabb 
értelemben: aracionális, areligiosus, apolitikus stb. voltát. Más indítékkal, de 
idetartozik Kant is. Két védő öv is keríti nála az esztétikai fenomént; {1) a szel-
lem autonómiája általában 2) az esztétikai speciálisan} az egyik általában védi a 
szellem autonómiát, mikor szembeállítja az empíriával, a szellem oldalára utalva 
162
azt, amit teljesen ő csinál, ami „tisztán” és teljesen csak ő, s ami egyedül felel 
meg az általánosság követelményének; az empíria oldalára utalja a szellemtől 
idegen, vele ellentétes, esetleges és relatív jelenségvilágot, világ-matériát; az 
 autonómiát csak a magára állított, „tiszta” szellem, a merő „forma” képes meg-
őrizni; a másik öv: az esztétikai fenomén sajátosságaként felismert irracionalitá-
sát védi a racionalitás ellen, az előbbit itt a formával, az utóbbit a tartalommal 
azonosítva. A kanti szellem-empíria, forma-tartalom fogalompár, mind a kettő 
merő absztrakció; üres szellem és forma, formátlan empíria és tartalom, amilyen 
az esztétikai szférában (itt csak reá van gondunk) nem akad és nem akadhat soha. 
A két védő öv egyúttal két szűrő is: a szellemből és formából annyira kipárol 
mindent, hogy a végén nem marad semmi. A kanti elmélet is, az autonómia meg-
védésének jogos igyekezetében, a forma kétértelműségének kelepcéjébe kerül; 
az esztétikai „forma”: formálás, csinálás, a formálás minősége teszi esztétikaivá, 
minden alkalommal meg kell alkotnia a formát – semmi köze a kanti kész, gege-
ben21 formakategóriához, amikben mutatkozik a szellem autonóm tevékenysége 
az empíriával szemben, de amiket a szellem mégse maga csinál; sőt nehéz két 
egymástól nemcsak elütőbb, de egymással ellenkezőbb fogalmat találni; itt még-
is megcserélődnek; a szó csak. Az autonómiáért így nagyon nagy árat kell adni: 
mindent; meg kell semmisíteni az esztétikai fenomént. Holott az autonómiát így 
biztosítani és megőrizni akarni szükségtelen és hiú törekvés; szükségtelen, mert 
a szellemnek nem kell elvesznie az empíriában, a formának az anyagban, sőt, 
csak ott mutathatja meg erejét; hiú, mert a „valóság”, akárhol nyúlunk hozzá, 
mindig és mindenütt formált – az esztétikai formálás csak valamiképpen már 
<meg>formált anyagra irányulhat. Hasonló meddő és fölösleges a másik véde-
kezés, a racionalitás ellen való: az esztétikai forma, mivel formálás, a szellem 
műve, nem kevésbé racionális, mint a tartalom, s a tartalom nem kevésbé irra-
cionális, mint a forma – és mind a kettő viszont. 
Tanulságul marad: a vulgáris érvelés a műtárgyak tartalmi sokfélesége közt, s 
vele szemben megvédeni akarva a sajátosan művészit, Kant megmenteni igye-
kezve a szellem „tisztaságát” és autonómiáját, úgy elpárologtatja a formát s […] 
az anyagot, hogy ezen az úton nem tudunk egy lépést se tovább tenni az érték és 
autonómiája felé; ezért jó példa a kanti s utána a kantiánus elmélet arra is, amikor 
az esztétika sorsa egy filozófiai rendszerhez fűződik; de útravalóul magunkkal 
visszük ezen irányok hasznos hagyatékát, az esztétikai tudatunk egyébként is 
határozott tanúságtételét arról, hogy az esztétikai érték gyökeresen és lényegé-
ben más, mint a többi érték, s az esztétikai tárgyban valóban fontos a „hogyan”. 
A feladat: olyan értéket találni, mely általános és mégse üres, minden lehető 
tartalomra érvényes, és mégis sajátos, minden lehető anyaggal elegyedik és még-
is autonóm; s amely megértesse – amire semmi absztrakció, semmi „üres” és 
„tiszta” forma nem képes –, hogy mért olyan fontos nekünk az esztétikum, a 
művészet. Mert az esztétikai tudatban benne van ennek a fontosságnak a tudata 
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is, s épp az esztétikai tudat tudja, hogy az értéknek ilyennek, erre felelőnek kell 
lennie. 
2) Értékrelativizmus, pluralizmus 
Heteronóm kritérium: pl. a művészet dekorációnak tekintetik. Lehet csak deko-
rációnak tekinteni, művészit teljesen mellőzve. Ekkor a művészet kérdése fel se 
vetődik. De lehet művészetnek is tekinteni – ekkor két kritérium van, mert ak-
kor a dekoratívságon kívül művészetnek is kell lennie, (ha nem az, már nem 
tartozik ide), s akkor a művészi kritérium szerint ítéltetik meg, s amellett a má-
sik szerint is, hogy ti. mennyire teljesíti a dekorációigényt. Ugyanígy más ese-
tekben: didaxis; szórakoztató; vallási; politikai; hazafias; nemzeti; erkölcsi, tu-
dományos; világnézeti; gyakorlati (épület, bútor stb.); stb. {Tulajdonképpen 
minden írásmű didaktikus} Ezért lehet a művészetet külön nézni ebből a két 
szempontból (pl. a vallásival stb. nem törődve), vagy a kettőből egyszerre. 
A kettőnek egysége. Mint a műtárgyban a kettő: egy. S csak az analízis választ-
ja el. Ez az utóbbi a teljesebb s igazabb. De csak addig, míg a művészi elv fel 
nem áldoztatik vagy meg nem csorbul. Akkor van igazi heteronómia. S kívül 
jutunk a művészet terén. Tehát: nem a vallási buzgóság a kritériuma a jó vallá-
sos művészi alkotásnak – de ha már vallásos (ha valóban az, s nemcsak a téma 
neve az), akkor a vallásos tartalomnak és élménynek (mint minden másnak) 
igazinak és értékesnek kell lennie, mert különben a művészi értéknek rovására 
válik. S így például a gyakorlati célúnál (ház, bútor stb.): meg kell felelnie a 
célnak, mert az is egy momentum benne (amelyik széken nem lehet ülni, művé-
szileg se lehet tökéletes), amiről a műtárgy beszél, amit mond. Mindez tehát 
nem jelent heteronómiát, hanem csak azt, hogy a műtárgynak két oldala lehet, 
és van is mindenkor. Valami lehet jó didaktikus, vallásos, hazafias, gyakorlati 
stb. mű, de nem vagy alig művészet. De nem lehet művészet, hogy egyúttal 
valami más is ne legyen. Mert nincs művészet valamilyen tartalom és cél nél-
kül, (maga a puszta közlés is ilyen, bárminek megmondása, megértetése) s az 
mindig heteronóm. De autonómmá válik azzal, hogy a műtárgy teljesen felveszi 
magába, s ezt a formává vált mást nézhetem teljesen a művészet kritériumával. 
Tehát: a műtárgy valami, ami teljesen, minden ízében művészetté vált, de ezt a 
valamit nézhetem kettősségében, a műtárgy szolgálhat nem-művészi célt is, sőt 
ezt a valamit nézhetem nem-művészetként is. Ez nem változtat elvben az eszté-
tikai autonómián, nem szünteti meg elvi érvényét. 
Ezt jól meg kell érteni, mert innen származott rengeteg félreértés: az esztéti-
cista, védekező l’art pour l’art-tól a csak heteronómiás utilitarizmusig, biologiz-
musig, vitalizmusig. 
A művészet mindig szolgált heterogén szempontoknak. Az esztétikai érték 
nem készen kínálkozik, azt ki kell küzdeni – s kiküzdi magát dialektikusan. Eb-
ből mindaddig nincs baj, míg az idegen szempont, érdek és érték felvétetik a 
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művészetbe, vele egybeolvadó anyaga; a baj akkor kezdődik, amikor elválnak, 
amikor a műtárgy nem minden ízében művészet, hanem más valami; vagy ami-
kor a szemléletben is megtörténik a csak az analízisben jogos szétszakadás, s az 
ítélkezés a művészi kritérium rovására történik. Itt jól kell tudni disztingválni. 
Erre nincs szabály, minden esetben külön kell elintézni. – A művészet mindig 
más is akart lenni, mint művészet – s ez nem ártott neki, amíg egészen művészet 
is volt. Egyfelől nézve egészen művészet, másfelől nézve lehetett más is. De 
vannak heteronóm célok, amelyek a művészetnek javára, s mások, amelyek kor-
látozására vagy kárára vannak (pl. propaganda, plakát korlátozza a művészi le-
hetőséget). Ezt is a gyakorlat mondja meg esetenként. Vannak a művészettel 
homogén és vannak vele ellenkező célok. Például a vallás egy vonalon mehet 
vele – de nem mindig. Más a művészetnek eszközzé aljasítása. 
Teljesen heterogénmentes csak az a művészet lehetne, melynek semmi tartal-
ma – de ilyen nincs. A legegyszerűbb ornamensnek is van tartalma, mert (mint 
látni fogjuk) „mond” valamit. {A másféle, a sokféle esztétikai jelentésűvé is vá-
lik. Ezzel válik esztétikai fenoménné, műtárggyá.}
Újabb tanulság: az esztétikai érték autonómiája és konstitutív volta nem je-
lenti azt, hogy az esztétikai élményben és tárgyban rajta kívül más érték és kons-
titutív kategória nincs jelen. Megfér más értékekkel. De amikor esztétikailag 
értékelünk, akkor az esztétikai a döntő. De erre nincs szabály. Vannak értékek, 
amelyek az esztétikai értéknek rovására válnak, mások a javára, s nélkülük üres 
volna az élmény és a tárgy, merő artisztikum. A rein-schöne.22 – Megvédeni mind 
a kétfelé. Az erőszakolatlan esztétikai tudat azt mondja, hogy megfér másokkal, 
se feláldozni, se a többivel egyjelentőségűvé tenni nem szükséges. 
De különben is: az autonómiához nem szükséges, hogy az érték egymaga le-
gyen. 
Ebből megérthetjük az esztétikai autonómia fokát: nem kizárólagos érték, de 
annyi, amennyi elegendő, hogy esztétikai mivoltát biztosítsa. 
3) Az esztétikai érték valami másból származtatása, másnak alája rendelése  
Nietzsche: igazságkritériuma a hatalom érzetének fokozása; igaz, ami az ember 
létére nézve célszerű; pragmatizmus; az igazság kritériuma, hogy az embernek 
javára válik-e; igaz, ami az emberi tevékenységnek fokozója, segítője, akadá-
lyok legyőzője, ami sikerre visz, előbbre visz, amivel dominálni lehet a termé-
szeten; ami hasznos; ami fokozza a vitalitást; az „életet” segíti stb. 
Mindezek nagyon ingadozó, relatív fogalmak, pontosan meg se határozhatók; 
egy ismeretlent, ill. ismertet, de nem jól meghatározottat egy ismeretlennel meg-
határozni. 
A művészet autonómiáját is meg lehet szüntetni, mint a tudományét, azzal, 
hogy valaminek szolgálatába állítjuk. Az, hogy valami igaz-e vagy nem,  „szép”-e 
vagy nem, művészi-e vagy nem, tovább is ugyanúgy kérdés marad, mint előtte, 
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s ez minden esetben a saját módszere szerint állapítandó meg – csak a megvaló-
sult tárgy használatában van változás. S hogy valami igaz-e vagy nem stb., nem 
ez a változás határozza meg, hanem az immanens kritérium. Amikor már nem az 
(amikor a disznót azért mondják szépnek, mert kövér), akkor tudjuk, hogy az 
illető érték szféráján kívül vagyunk, s a szó lehet ugyanaz, de jelentése már más. 
Egy értéket, egy fogalmat meg lehet szüntetni, mellőzni, (mint ahogy meg is 
szűnnek), de nem lehet, hogy ugyanaz teljesen megváltozzon s mégis önmagával 
azonos legyen. (Ennek le is vonták a konzekvenciáját, pl. olyan irodalmi, művé-
szi irányok, amelyek nyíltan kimondták, hogy ők már nem irodalom, művészet.) 
Valami nem lehet ugyanakkor igaz és nem igaz, művészi és nem az. 
Az igazság igazság voltának nem kritériuma, hogy termékeny, életfokozó 
stb.-e, hanem <csak> az, hogy igaz-e vagy nem. Az, hogy termékeny, életfoko-
zó-e stb., az igazság termékenységének, életfokozó képességének stb. kritériu-
ma. Mert valamely igazság lehet termékeny, életfokozó stb., vagy lehet nem 
ilyen, vagy az ilyennek ellenkezője. Hasonlóképp lehet a tévedés is egyik is, 
másik is; amíg igazságnak vélik; mert amint kiderül tévedés volta, megszűnik 
hatékonysága is; vannak termékeny tévedések, néha termékenyebbek sok igaz-
ságnál – de termékenységük feltétele, hogy igazságnak tartsák őket, az igazság 
mezében kell járniok. – Mondhatja valaki: nem törődöm azzal, igaz-e valami 
vagy nem, hanem csak azzal, hasznos, életfokozó-e stb.; de nem mondhatja, 
hogy igaz, ami hasznos, nem igaz, ami káros. Két külön szféra összekeverése. 
A termékenységet az igazság kritériumává tenni: szavak és fogalmak elcserélése; 
mintha azt mondanám, hogy valami fekete, onnan tudom, hogy gyászos. Az 
igazság hasznosságát stb. megállapítani – jogos; de pl. a hasznosságot igazság-
nak nevezni nem. Hogy valamely igazság milyen értékes, az kérdezhető, és az 
minden esetben változik; de hogy igaz-e, annak csak egy kritériuma lehet. S csak 
addig tudomány, (ha ti. tudomány = ismeretek rendszere), amíg igazság van ben-
ne; csak addig művészet, amíg esztétikai érték van benne. Lehet más szolgálatá-
ba állítani, de tudománynak, művészetnek csak így marad meg (tudomány lehe-
tett valamikor, ami ma tévedés; művészetnek becsülhettek valamit tegnap, amit 
ma nem becsülünk – de egyik is, másik is nem azért szűnt meg tudomány vagy 
művészet lenni, mert életfokozó stb. képessége megszűnt, hanem mert tévedés 
volta, számunkra művészietlen volta kiderült). 
Az absztrakt igazságfogalom (ti. az állítás megegyezése a tárggyal) nem 
mond semmit egy-egy igazság értékéről. Ez az absztrakt igazságfogalom csak 
egy lehetőséget jelent, épp ez a lehetőség az érték, de már oly általános, hogy 
csak mint értékes igazságok lehetősége bír értékkel. Mikor az igazságról mint 
értékről beszélünk, erre a pozitív oldalára gondolunk s nem a negatívra, ti. az 
értéktelen igazságok lehetőségére. De az értéktelen és értékes igazság közt is van 
egy közös vonás: hogy igazság mind a kettő. 
Az absztrakt érték tehát nem önmagában hordja értékes voltát, hanem megva-
lósulásaiban. De akkor se okvetlen a hasznosság stb., tehát valamire nézve – ha-
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nem lehet önmagában érték, mint megismerés, esztétikai kontempláció stb. E le-
hetőség tagadása önkény és erőszakolás; dogmatizmus a felvilágosultság és 
szkepszis nevében. 
Tudományt, művészetet lehet más célok szolgálatába állítani, más értékeknek 
alárendelni, de tudomány volta, művészet volta csak addig terjed, ameddig az 
igazság és művészi érték érvénye terjed. Azon túl valami más kezdődik. Lehet 
valami egyszerre igaz, művészi és hasznos, életfokozó stb. Ha valaki akarja, az 
utóbbit teheti az előbbi mértékévé. De a tudomány igaz voltának csak az igazság, 
a művészet művészi voltának csak az esztétikai érték lehet a kritériuma. A tudo-
mányos ismeret értékének lehet azután tovább mértéke az ismeret termékenysé-
ge, a művészi értéknek a művészi élmény gazdagsága – de az igazság és művé-
sziség kérdésének akkor már el kellett dőlnie. (Hasznos, életfokozó stb. lehet 
nagyon rossz művészet és viszont. A tömeg ítél? szavazat? a giccs, slágerek.) 
Sokat mondó igazság és művészet vagy keveset mondó. A tudományban: az 
igazság sokfelé ágazó, utaló, sok más igazságot feltáró; művészetben: kozmoszt, 
életet stb. feltáró – de a vége mindig az, hogy: ebben az érzékletes tárgyban, 
ebben a formában, ebben a szemléletben – ha pedig nem, elhagytuk a művészet 
területét s az esztétikai szférát. 
Zenemű mint idegcsillapító; színház mint pihentető; olvasmány, regény mint 
szórakoztató – nem az a művészi érték kritériuma, hogy milyen jó idegcsillapító, 
a másiknak, hogy jó pihentető, jó szórakoztató stb. – mert ha az, ott megszűnik a 
művészi fogalom értelme. Ezeket a szolgálatokat egyébként más dolgok sokkal 
jobban tudják megadni – s akik csak ezeket keresik, ezekhez a dolgokhoz fordul-
nak is, nem a művészethez. Egy football-match jobban tud izgatni, életet fokoz-
ni; a technika jobban hatalmi érzetet kielégíteni; társaság, utazás, mulatság stb. 
jobban szórakoztatni. 
Tudomány, művészet keletkezésében, létrejöttében mindig van heteronómia; 
de ami tudománnyá, művészetté teszi, az érték, az autonóm. 
Pragmatizmus szerint kritérium: érvényesülés, siker; igaz az, ami érvényesül, 
hat. Művészetben valami sokáig sikertelen (Cézanne, Stendhal stb.); vagy éve-
kig siker, s akkor vége; más évszázadokig; s felváltva, hol igen, hol nem. Hány 
év sikere a kritérium? és kik életének fokozása? a tömegé? vagy a hozzáértőké? 
mekkora szám a mérték? s a kortársaké vagy utódoké? 
Valami nem azért igaz (tudományos), mert hasznos stb., hanem valami, ami 
igaz (tudományos), hasznos is lehet. Lehet aztán valamely igazságot hasznossá-
gáért becsülni, de csak addig igazság, addig tudomány, amíg az – azon túl meg-
szűnik tudomány volta, akármekkora hasznossága van is még. Mint ahogy meg-
szűnik, amint nem nézem igazság és tudomány voltát, csak hasznosságát. Akkor 
már csak hasznos vagy nem hasznos állításokról beszélhetek, de nem hasznos 
vagy nem hasznos igazságról – mert hiszen az igazság fogalmát elvetettem. Vagy 
igazság az, ami igaz; vagy igazság az, ami hasznos; de az utóbbi önkényes szó-
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használat. Mondjuk inkább: az igazság maga nem érdekel, s annyira nem, hogy 
a szót se használjuk többé; csak a hasznos érdekel és azt értékeljük. 
A művészet sok mindenre szolgálhat, sok mindenre lehet jó – de mindez nem 
kritériuma művészet voltának és értékének, (ez a kritérium immanens), hanem 
csak másra használhatóságának. A művészetnek lehetnek művészeten kívüli cél-
jai, de ezek a célok nem mértékei művészet voltának, legfeljebb annak, hogy 
azon céloknak jól megfelel-e. 
Miben különbözik egyik fajta „életfokozás” a másik fajtától? csak kvantitatí-
ve, a mértékben? akkor már nem is lehet külön művészetről, esztétikumról be-
szélni, csak két nagy domíniumról, melyre a világ oszlik; ti. az életfokozó, életre 
lendítő és életnyűgöző, -csökkentő fenomének domíniumáról. Vagy kvalitatíve 
is különbözik? más-más fajta, más-más kategória alatt? melyek azok? Ha csak 
„életfokozás” stb. a kritérium, akkor nem tudunk különbséget tenni, akkor még 
azt se tudhatjuk, mi is a művészet, mi az esztétikum, a művészeti tárgy; mert a 
heterogén kritériumok nem mondhatják meg. 
A művészettel visszaélni is lehet. Azt is lehetne kritériummá tenni, mint 
ahogy teszik is, hogy az az igazi művészet, ami az uralkodó osztályok vagy a 
proletárság érdekeit szolgálja. S az ilyen célra használt művészetben is való-
ban lehet művészi érték; de művészi voltának kritériuma csakugyan nem ezen 
érdekek szolgálatának sikerültsége, hanem a művészi érték. Ha a művészettől 
mint emberi produktumtól meg lehet kívánni, hogy az emberiség nagy kérdé-
sei mellé álljon, hogy egy jobb világ érdekében szóljon, hogy tehát a művészet 
lehet emberileg is értékes vagy lehet az emberiség árulója – ez igaz, sőt fontos, 
de az esztétikában ezt a kérdést mindenképpen meg kell előznie a művészi 
minőség, a műtárgy, az esztétikai érték kérdésének, mert e nélkül azt se tudjuk, 
miről beszélünk.
És ha a tudomány olyan igaz ismeretek rendszere, amelyek hasznosak? s a 
nem hasznos igaz ismeretek rendszere nem tudomány? Felelet: hogy tehát a tu-
domány csak igaz (vagy annak vélt) ismeretek rendszere, már el van intézve. 
Hogy aztán ezt a tudományt a hasznosság kritériumának vetjük alá, s aszerint 
fogadjuk el tudománynak vagy nem, hogy valamire használható-e vagy nem – ez 
már kívül esik a tudományelmélet határán, mert arra vonatkozik, hogy a tudo-
mányt mire használjuk. A tudomány lehet igaz és hasznos, de nem lehet nem igaz 
és hasznos, mert akkor hasznos, de nem tudomány, (értve: tudatosan nem igaz; 
mert tévedések is lehetnek hasznosak, s igaznak vélt állításokról kiderül, hogy 
nem igazak). Ugyanígy a művészetnél. 
Az elmélet csak arról szólhat, mi a tudomány, mi a művészet. Mert nagyon 
sok mindenre lehet használni őket, amit elméletileg nem lehet megállapítani 
(könyv ágyban altatóul olvasva; és Galeotto tu il libro23). 
Életfokozó, hasznos stb. – még senki se határozta meg ezeket egyértelműen. 
De megtörténik, hogy tudomány vagy művészet sokáig értetlen, ismeretlen ma-
rad – s aztán felfedezik. Közben nem volt tudomány és művészet? Az volt, csak 
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nem hatott – ami más. Minden más kritérium bizonytalan és megbízhatatlan, 
csak az immanens az igazi. 
Még sok heterogén szempont lehetne a művészet kritériuma, amilyenek való-
ban voltak is a történelem során s ma is vannak: nagyok dicsőítése, hazafiság, 
díszítés, szórakoztatás, vallásos kultusz, morál, nevelő hatás stb. Mind egyaránt 
igényt tarthatna arra, hogy ő legyen az igazi kritérium – és nincs semmi krité-
rium, hogy mért legyen inkább az egyik, ne a másik. 
A műtárgy állandó feszültség autonómia és heteronómia közt, s a kettőnek 
dinamikájában él. Ezt csak a felszínen megálló szemlélet nem érzi, amelynek a 
művészet nem is más, mint szép csillogó felület, impassible24 szemlélet, merő 
„forma”. 
Mindezek immanens tulajdonságok: mert a művészetben valóban vannak 
más, mint esztétikai értékek és kategóriák is: van életfokozás, lelki lendítés, fel-
emelés, díszítés, gyakorlati stb. Az esztétikai érték nem egyrétű, szimpla valami, 
hanem sokrétű, gazdag. 
Ezek részben pozitív, részben negatív meghatározások. Foglalkoznunk kell 
velük: közelebb jutunk révükön a helyeshez és elintézésükkel szabaddá tesszük 
hozzá az utat. 
Ezek az esztétikai tudatban vannak, belőle analizálhatjuk, de helytelenül van-
nak integrálva. 
Olyan meghatározásra van szükség, mely biztosítja az esztétikai kategória 
primátusát, a többinek érvényben hagyásával. 
Mért, hogy ha a szándékot észrevesszük (hogy a művészetet valamire fel-
használni akarják), elkedvetlenít (Man merkt die Absicht und wird verstimmt25)? 
Hiszen a heteronóm kritériumok szerint az ellenkezőnek kellene történnie – mi-
nél jobban érezzük a propagandát, térítő szándékot, ideológiát stb., annál jobban 
kellene tetszenie. Mert a művészet meghamisításának érezzük, lealacsonyításá-
nak. Nem mindig annak érezték; de ezek művészileg naivabb és erősebb korok 
voltak, bírták. 
A kívülről támadó nehézség: a változás, a történelem. Nem: ugyanazon érték 
mindig tökéletesebb megvalósulása, hanem egészen más érték. (Mint vallás, er-
kölcs, filozófia.) S nem elég ízlésváltozás, a különbség sokkal nagyobb és mély-
rehatóbb. Világnézet. De ennek alapja, matériája társadalom és gazdaság. 
Történelmi materializmus; ideológia; Überbau.26 
Milyen autonómia, mely eszerint funkció – és milyen egy, ami ennyire válto-
zik? és milyen szféra, amibe ily sok minden beleszól? 
{A szociologizmus, történelmi materializmus nem mondja merőben funkció-
nak a művészetet (általában a kultúrát), és nem tagadja teljesen autonómiáját. 
Vannak ilyen irányai, de nem mind.} 
A történelmi materializmus vitája a filozófiai antropológia ellen; olyan, mint 
érték autonómia ellen; az emberi tulajdonságok nem az emberben a priori, ha-
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nem társadalmi és történelmi produktumok; de ő is állítja az ember lehető és 
megvalósítandó autonómiáját; eszerint ugyanezen alapon lehetőnek kell lennie 
az érték autonómiájának is. 
Ami nem autonóm esztétikai, azaz oly kevéssé autonóm esztétikailag, hogy 
esztétikailag jelentéktelen, nem ide tartozik; lehet egyébként értékes (pl. erköl-
csileg, tudományosan, társadalmi funkciójában stb.), de más; szavak, fogalmak 
jelentése. 
Az önmagáért való érték szemlélete luxus? De érték látása nélkül nincs he-
lyes cselekvés. S ezért kell az érték ismeretét terjeszteni – egyik szellem a mási-
kon gyúl ki. Nem mindenki jut önállóan az ismerethez. Ha az érték készen adná 
magát, nem volna Sollen27 jellege. 
Az értéket el kell érni, meg kell valósítani – ebben a társadalmi és történelmi 
helyzet lehet akadály. Az ideológia ellene lehet az érték autonómiájának. Alkal-
milag meg is semmisítheti, a művészetet csakugyan társadalmi funkcióvá kor-
csosíthatja. Magát a művészetet megsemmisítheti. Mindez nem érv a művészet 
és az autonómia ellen. Keresztyénségről – nem lett az, ami Jézus, társadalmi 
funkcióvá süllyedhet, uralkodó osztályok szövetségesévé stb. Mindez lehetsé-
ges, de nem érv a vallásos érték ellen. Elvi lehetőségről van szó. 
Az autonómia léte feltételhez kötve, de köztük önállósulhat; persze hogy nem 
üres térben – de materiális feltételeknek föléje kerülhet, és mint történelmi jelen-
ség, mindig célnál lehet, amivel kiszakad a történelmi relativitásból. Az érték 
küzdelemben keletkezik, de aztán kiemelkedik. {Amíg megvannak hozzá a fel-
tételek – elmúlhatnak.} Mértékei nem hatékonysága, történelmi szerepe, hanem 
autonómiájának megvalósulása. Itt elég: a lehetősége. 
A tudomány jórészt nem tudományos megismerés indokából keletkezett, pl. 
alkímia – kémia; vallás; filozófia; művészet. De autonómmá válhatott. 
A történelmiség végiggondolásával: ha minden történelmi, akkor a gazdasá-
gi-ökonómiai tényezők s a kultúra egymáshoz való viszonya – az Unterbau-
Überbau28 viszonya, az utóbbinak az előbbin függése – szintén nagyon változhat, 
alakulhat, a nagy szorosságtól a nagy lazaságig és viszont; s ha a jövő társadal-
ma, az osztály nélküli és ideológia nélküli társadalom a szabadság koráé, benne 
a kultúra is szabaddá lesz, s az ember közbevettetés nélkül kerülhet szembe vég-
ső kérdéseivel; ha ilyen a jövőben lehet, lehetett a múltban is. Hogy volt-e, itt 
nem fontos. Elég a lehetőség. Elvről van szó. És általában nagyon sok fokozat 
lehet koronként, népenként is. Eszerint általában beszélni a társadalom-ökonó-
mia és kultúra merev viszonyáról, történelmietlen és dogmatizmus. 
Eszerint az esztétikai autonómia feladat, amelyet mindig újra meg kell sze-
rezni, ki kell vívni. Nemcsak a matériával szemben, hanem az autonómiaellenes 
erőkkel szemben, (állandó és változó együtt). 
Lehet, hogy amit esztétikai értéknek, művészetnek nevezünk, valamikor nem 
volt, s valaha nem lesz; lehetett s lehet majd helyette valami más, egy s másban 
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talán hasonló, de mégis más valami; olyan elméletet, olyan definíciót nem lehet 
csinálni, amely reá s azokra is vonatkozzon; valamire s másra is, mint az a vala-
mi. Nagyon lehet, hogy mi sok ősi, archaikus, afrikai stb. művészetet inadekváte 
nézünk, amikor egyáltalán művészetként nézzük; talán nem akartak az lenni. De 
ez nem változtat a dolgon: hiszen éppen az esztétikai szemléletet vizsgáljuk, az 
esztétikai élményt és esztétikai tárgyat, a művészi szemléletet, azt, amellyel – 
talán inadekváte – azokat a tárgyakat is szemléljük és műtárggyá konstituáljuk. 
Ez az esztétikai, ez a művészeti szemlélet is keletkezett valamikor s elmúlhat; de 
amennyit ismerünk belőle a múltból, írásokból s művekből, azt mondja, hogy 
bármily nagy a különbség benne koronként, mégis van annyi közösség is – ha 
nem is szavakban kifejezetten, de interpretálhatóan – hogy egy közös szférához 
tartozónak állítsuk s épp a közösséget keressük. Mint ahogy a művészetben a 
sokféleséggel együtt közösség, hogy mindet művészetnek nevezzük. Művészi 
szándék feltételezése nélkül azok a tárgyak teljesen értelmetlenek lennének s 
nagyobb rejtély, mint művészi szándék tételezésével. 
Volt kor, amelyik csak vallásos művészetet ismert, s a vallásos kritériumot 
alkalmazta; de ha valóban művészet volt, nem egyedül azt, hanem a művészit is 
(lehet: bizantinizmus). 
A tudatkeret is változik. De oly nagy idő alatt, hogy az nem érdekel; ami fon-
tos, a konkrét tudattartalmak változása. 
Az esztétikai tudat forma és keret, mindig ugyanaz; így nem fordul elő a va-
lóságban; ez így absztrakció. Mindig konkrét tartalmak is tartoznak hozzá, ame-
lyek változnak, aszerint, amint az esztétikai érték s a művészetről való felfogás 
változik. Ebben a tudatban tartalomként benne lehet a világnézet, morál, patrio-
tizmus, arisztokratizmus, biologizmus, vitalizmus stb. – s mint lehetőséget a tu-
datban, az esztétika valamennyit admittálja.29 S hogy melyiket fogadja el, me-
lyiknek milyen jogos helye és szerepe van, azt a kritika mondja meg. Az 
esztétikai tudat nem valami kész dolog, amit készen meg lehet találni; hanem 
amit összehasonlítással ki kell hámozni. Hogy a változásokat mi idézi elő, már 
nem az esztétika feladata, ha e tényezők maguk nincsenek benne az esztétikai 
tudatban; (valamely kor esztétikai tudata tudhatja, hogy mért olyan – a művészet 
tudatosan olyan, amilyen, s az okokat is tudhatja; de ha benne vannak, akkor 
rátartoznak. Ezért nem lehet mondani, hogy az esztétika feladata a művészet 
társadalmi-történelmi meghatározottságának megállapítása, tehát a művészet-
szociológia vagy művészethistorizmus (mint ahogy nem feladata metafizikai 
vagy vallási meghatározottságának megállapítása). Az esztétika konstatálja az 
esztétikai tudatra, élményre, művészetre nézve mindezeket a lehetőségeket, de 
eredetük kutatása nem az ő feladata. Ez a művészettörténet vagy kultúrtörténet, 
a szociológia feladata. Az esztétika csak mint lehetőséget concedálja;30 hogy az 
esztétikai tudatban benne lehet a művészet társadalmi meghatározottságának tu-
data, (vagy pl. metafizikai vagy vallási meghatározottságnak tudata; a Múzsa 
valóságának tudata vagy hite, tulajdonképpen a Múzsa szól, költ). 
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Az esztétikának csak az esztétikai tudattal, élménnyel van dolga, azzal, ami 
benne valamiképp megjelenik, nem pedig amit utólagos vizsgálat a tudat erede-
téről kiderít. Az esztétikai érték szociológiai meghatározottsága az esztétikai tu-
dat médiumán jut az esztétikába, mint az értéket meghatározó egyik lehetőség: 
vannak műtárgyak, melyeken esztétikai élményünkké válik ez a meghatározott-
ság. De másutt más meghatározottság lehet az élményünk. Ezért egyik meghatá-
rozó tényezőt sincs jogunk általánosítani, se az egyénit, se a társadalmit, se a 
történelmit, se a vallásit, se a morálist stb., a konkrétat absztrakttá tenni, s egyet-
len okként állítani; hanem valamennyiből a közöst, ha van ilyen, elvonni, a min-
denütt közös kategóriát és értéket megtalálni. 
{Hogy köztük melyik milyen fontos, s van-e egy legfontosabb,  koordináltak-e 
vagy szubordináltak-e, s mind egynek szubordinált-e, hogy eszerint pl. a társa-
dalmi a legfontosabb-e, ennek vizsgálata nem az esztétika feladata. Neki elég 
ennyi: mindez lehet, de mindezekkel megfér az esztétikai autonómia, legalábbis 
megvan a lehetősége.} 
Az esztétikai tudat s a róla való eszmélkedés történelmi-társadalmi procesz-
szus eredménye (terméke), úgy ez is itt. De oly nagy, hosszú időé, hogy nem 
fontos; amióta van s amíg lesz speciálisan esztétikai tudat, azóta és addig érvé-
nyes. 
Az általános esztétika számára nem az a fontos, hogyan jön létre az esztétikai 
tudat (és érték), hanem: mi van benne, mi a speciálisan esztétikai. 
Történelmi eredete csak azért fontos, hogy valamely konkrét tartalommal 
(klasszika, romantika stb.) ne azonosítsuk, s hogy amikor a konkrét tartalmakra 
kerül a sor, ennek a történelmiségnek tudata és szerepe is ott legyen. 
Minden históriai, minden változik, az érték is, a tudat is. Ezek históriai pro-
duktumok – de a históriai folyamatban is kell valaminek lennie, ami megmarad, 
ami lehetővé teszi, hogy esztétikai szféráról beszélhetünk, egységről. Ha a válto-
zás oly nagy, hogy az megszakad, akkor már kívül jutunk az esztétika területén. 
Hogyan lehetséges az embernek esztétikai öröme olyan régi tárgyakon 
(egyiptomi, görög stb.), amiknek ideológiájáról nem tud semmit, vagy ha tud, 
(Homéros, Dante – mert nem mindenki olyan bornírt, mint H. Spencer), az övé-
től teljesen eltérők vagy éppen ellenkezők – s mégis tud gyönyörködni bennük? 
– ha végigmegy, eljut az esztétikai problémáig s így az autonómiáig. 
A történelmi-szociológiai analízis sokat megmagyarázhat, a stílusok változá-
sának okát, valamely kor művészetének ideologikus alapját, általános tulajdon-
ságait stb., de egy-egy művet, sőt egy-egy egyén, egy-egy kor stílusát a maga 
individualitásában, azt, hogy mért épp ezek a szavak, hangok, színek, vonalak, 
formák, mért épp ezek a figurák, tájak, események stb. vannak egy-egy műben 
– mert lehetnének mások is ugyanazon ideológia vagy történelmi-társadalmi szi-
tuáció kifejezéseként –, a végső individualitás elérhetetlen a számára. Holott épp 
ez a végső individualitás, minden árnyalatával, esetlegességével, egyetlenségé-
vel – ez a művészet. 
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{Történelmileg meg lehet érteni egy-egy műtárgy vagy stílus milyenségét; de 
nem magát az esztétikai fenomént s a művészetet; bizonyos, hogy történetileg 
keletkeztek, történeti fejlődés eredményei – de ennél többet nem is mondhatunk 
róluk és semmi konkrétat se vonhatunk le ebből az állításból; csak mindig konk-
rét helyzetből, konkrét műre; de ez nem ad semmiféle általános értéket és nor-
mát; a formának autonóm története is van. Stílus!} 
Amit a történelmi-szociológiai analízis elér, bármennyire árnyalja és finomít-
ja módszerét, még mindig valami általánosság, valamely kornak, társadalomnak 
vagy társadalmi csoportnak diszpozíciója, amely nem egy, hanem többféle mó-
don fejezheti ki magát, s hogy mért épp azt az egyet választotta, arra ez a mód-
szer se adhat feleletet. {Ahol igen, ott észrevétlenül átmegy a szociológiából az 
individuális analízisbe.} És még valamire nem: magára a speciálisan esztétikai 
élmény, az esztétikai gyönyörködés miértjére, hogy ti. valami érzékletes tárgy-
ban, valamilyen jelentésnek éppen azon érzékletesben való megjelenésében gyö-
nyörködni tudunk azon a speciális módon, amit esztétikainak nevezünk. 
De ez nem is lehet hivatása, s erre nem is szokott vállalkozni. Ez az általános 
esztétika feladata, de azé se, hogy eredetét, miértjét kutassa, hanem tényét meg-
állapítsa és pontosan körülírja, úgy, hogy belőle az esztétikai fenomén, az érték, 
az autonómia, a művészet megérthető legyen. Ősi valami az, mint a gondolkodás 
és érzés – ősi nem abban az értelemben, hogy az emberrel általában vele születik, 
vagy az emberi szellemhez tartozó a priori, hanem abban, hogy a maihoz hason-
ló konstitúciójú embernél mindenütt feltehető a lehetősége, s ennek a lehetőség-
nek nincs más magyarázata, mint hogy: van, mert hogy hogyan keletkezett, épp-
olyan elérhetetlen, mint az ember többi szellemi képességének eredete. Nem azt 
jelenti tehát, hogy mindig kellett s kell lennie, amióta ember volt s amíg lesz – 
hanem mindig valamiképpen közös és azonos volt, van és lesz, amikor s ahol 
esztétikai fenomén s művészet volt, van és lesz. E két dimenzió, az abszolút in-
dividualitás és az abszolút univerzalitás közt van a történelmi-szociológia vizs-
gálat [!] és analízis tere. De amit nem ér el, arra nézve természetesen nem lehet 
kompetenciája sem: se pro, se kontra. S ezért változatlanul marad: 1) az általános 
elvi, esztétikai kérdés; 2) a mű végső analízise. 
{A végén: az a feladat: az univerzálisat és individuálisat megőrizni és megér-
teni; s a változásoknak lehetőségét (a konkrét változások a történelem feladata)} 
A műnek nemcsak keletkezéséig van története, nemcsak addig tart történeti-
sége, hanem azután is. S ez a történetiség nem is csak egyféle, hanem néhányfé-
le lehet: {Azzal, hogy azt mondjuk, „történelmi”, nem sokat mondtunk} a) a je-
len ideológiája szerint érteni és értékelni a múltat; b) a mű korának alaposabb 
ismeretéből érteni és értékelni; ma jobban ismerhetjük azt a kort, mint ő önma-
gát, mert tudjuk, honnan jött és hová ment; Dantét ma jobban értjük, mint az 
akkori kommentárok, vagy mint Boccaccio s a renaissance; jobban láthatjuk a 
kor Kunstwollenjét,31 s belőle megértjük az egyes művet; c) a kor alaposabb is-
meretén kívül a mű alaposabb ismeretéből, immanens analíziséből, értelmezésé-
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ből, nemcsak élesebb analizálóképességgel, ami szintén történelmi fejlődés adta 
lehetőség, hanem nagyobb anyagismerettel, összehasonlítással, ami szintén tör-
ténelmi. De Sanctis: Farinata, Ugolino32 – ma látjuk De Sanctis ideológiai kötött-
ségét, de analízisei ma is érvényesek; Tolnai: Breughel, Bosch, Michelangelo;33 
biztosabb immanens és autonóm értékelés, autonóm esztétikai élmény, teljesebb, 
gazdagabb, szabadabb; d) a jelen lehetővé teszi annak meglátását, amit azelőtt 
nem láttak; esetleg valami negatívummal; pozitívummal is, ideológia közvetlen 
beleszólása nélkül; sokszor a jelenből jutunk el, a jelen szituációjából a múlt 
jobb megértésére, jobbra, mint amilyenre a tegnap képes volt a maga szituáció-
jában – valami hasonlóságból, analógiából; de belőle nemcsak a hasonlót értjük 
meg, hanem az elütőt is; s annál inkább, mert valami részben hasonlít – stb. stb. 
– A történelmiséget tehát minden esetben külön kell megállapítani, mert sokféle 
lehet – s lehet olyan, amely megsemmisíti az esztétikai autonómiát, olyan, amely 
meghagyja, és olyan, amely kiemeli, élteti, nagyon érvényre juttatja. Mindez 
ugyanúgy, mint a mű keletkezésének történelmiségében, történelmi és szocioló-
giai szituációjában. {előbb is, a mű keletkezésénél, keletkezése történelmiségé-
nél, funkcionalitásánál} 
Az, hogy valami valamilyen történelmi szituációból válik láthatóvá, érthető-
vé, valamiképpen értékelhetővé vagy értékeltté, az eddiginél jobban vagy kevés-
bé bámulttá, nem relativálja az autonómiát, hanem csak az ismeretet, megértést 
és az ítéletet, amely úgyis relatív, természeténél fogva relatív, abban az értelem-
ben, hogy mindig tökéletesíthető, az alkalmasabb történelmi helyzettel, de a na-
gyobb hozzáértéssel és tudással is. Az értékítélet relativitása se olyan egyszerű. 
Sok minden válik egyszerre láthatóvá és érthetővé – de értékítéleteink különfé-
lék az esztétikai, művészi megjelenés értéke szerint. Azonos vagy hasonló társa-
dalmi feltételek közt sokféle értékítélet lehet (még fokozatilag is a hasonló el-
vűeknél), mint ahogy sokféle individuális és konkrét művészi megvalósulás is 
lehet; az egyéni különbségek még a régi, erős stílusú korokban is (görögök) – az 
appreciálásban34 is, a képesség, tudás, hozzáértés szerint, amik a mű konkrét tu-
lajdonságát megragadni képesek. Ez pedig immanens kritérium. S itt a végső 
konkrétum a döntő – a szubsztrátum lehet azonos, a megvalósulás és megértés-
ítélés mégis sokféle. A produkáláshoz és megértéshez-ítélethez kell a szubsztrá-
tum, de nem tud végig elkísérni. Éppen oda nem, ahol az autonómia kezdődik, az 
önmagáért való szemlélet, vagy a speciálisan esztétikai érték és élmény. A törté-
nelmi materializmus tiltakozik a vád ellen, hogy az igazságot és megismerést 
destruálón relativálja. Az igazság szerinte történelmi termék, de azért érvényes, 
a szó igaz értelmében, vagyis nemcsak ideig-óráig, hanem általában. Ez csak úgy 
lehet, ha autonómiája, önmagában megálló értéke van. Hasonlóan a művészet is. 
Vagyis: appreciálunk valamit, nem mert a mi ideológiánk malmára hajtja a vizet, 
nem is Wunschtraumból35 stb. – hanem valami jelentőségének megértéséből, 
méltánylásából, esztétikai formában megjelenésének értékeléséből, immanens 
művészi értelmének és értékének értéséből. (Egyiptomi, görög, Rembrandt, Mi-
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chelangelo stb. Shakespeare.) Tehát: nem azért értékeljük, mert azt látjuk benne, 
ami mi vagyunk; hanem, mert mi mi vagyunk – történelmileg, társadalmilag 
szituálva, de egyéni képességeinkkel, tudásunkkal, rátermettségünkkel, hozzáér-
tésünkkel, erkölcsünkkel, szabadságunkkal – láthatjuk benne ezt vagy azt, ítél-
hetjük meg transzcendensen vagy immanensen, heteronóm vagy autonóm mó-
don. {Ez olyan végső instancia, ahova a csak-történelmi és csak-szociológiai 
analízis és kritika nem ér el, mert nincs kritérium, hogy a konkrét analízis eszté-
tikai interpretációja nem önkényes-e.} 
Ahogy a mű keletkezésére – és milyenségére nem feltétlen törvény és kény-
szer a történelmi-szociológiai szituáció, úgy megértésére és értékelésére sem. 
A mű keletkezése mindig kaland és küzdelem, nagyon sok tényező közt, úgy a 
megértése és értékelése is az. Amit a történelmi materializmus általában elismer, 
hogy nem tud mindent megmagyarázni, hanem a társadalmi feltételeket nyo-
mozza ki – itt beválik. Társadalmi feltételei lehetnek mindennek – de hogy mi és 
hogyan valósul meg, tehát a végső konkretálódás (alkotásban és megértésben, a 
műben és értékelésében), már nem magyarázható történelmileg-szociológiailag 
– s épp ez a végső, mint mondtuk, a sajátosan esztétikai-művészettudományi 
probléma. 
Hogy a keresztyénség előtt isten- vagy bálványszobrokat olyan cellában tar-
tanak, és a gótikus katedrálisokon a tetőn úgy helyeznek el, ahol emberi szem 
nem látja, nem bizonyítja a művészi szándék hiányát, s csak a nem-esztétikai 
szándék jelenlétét; ha emberi szem nem is, isteni szem láthatja; sőt még e nélkül 
is szándék és cél lehet az önmagában és önmagáért való szépség és tökéletesség, 
a mű megfelelése az isten-ideának. Halottakkal ma is temetnek el remekműveket 
olyanok is, akik nem hisznek a lélek életében. 
Az esztétikára nézve közömbös, hogy az érték állandósága onnan van-e, hogy 
az emberrel születik, vagy mindig azonosan újra alkotja-e, vagy azonosan adja át 
egyik nemzedék a másiknak, (szerintünk: újra kell teremteni, kiküzdeni). Neki 
elég, hogy az érték van, s ahol van, ott az esztétikum és viszont. Ez is egyik pél-
dája annak, amikor az esztétika nem kénytelen hozzákötni magát valamilyen fi-
lozófiai elmélethez. Lehetett kor esztétikai fenomén nélkül, s megint lehet. De 
mikor van, ilyen. S ilyen az elmélete is. 
Az esztétikai érték, mint minden, históriai: keletkezett és el fog múlni, s a 
kettő közt változott; keletkezése előtt, elmúlása után nincs, tehát nem beszél-
hetünk róla; történelmi kora idején vagy akkora változások esnek benne, hogy 
a változatok elszakadnak egymástól, s akkor nem egy, hanem két vagy több 
értékkel van dolgunk, akár ugyanazon, akár több néven szerepelnek; vagy nem 
olyan nagy a változás, s akkor a változatokban is meglátszik a közösség, egy-
ség, ill. az érték azonossága. Az esztétika tudja ezt az egységet és azonosságot, 
s hol szűkebb, hol tágabb határok közt, hol csak egyik-másik népét, egyik- 
másik korát akceptálva – az érték formális azonosságát a tartalom materiális 
sokféleségében. 
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Tehát az értéknek olyannak kell lennie, hogy benne együtt abszolút és relatív, 
monizmus és pluralizmus, örökkévaló és változó, lét és levés. S az elméletnek 
olyannak, hogy ennek eleget tehessen, mindet összeegyeztethesse. Ilyennek – 
valamely filozófiai rendszerben, amely nem tekinti az esztétikai szféra sajátos 
természetét. Mert az esztétikai szférában az abszolútnak és relatívnak, moniz-
musnak és pluralizmusnak, örökkévalónak és változónak, létnek és levésnek 
nincs értelme – itt nincs valami abszolút, mert természetéhez tartozik a sokféle-
ség, s nincs egyvalami, amihez mérni lehet, s ha nincs abszolút, nincs relatív 
sem: mindennek a lehetősége van, s mind önmagában tekintendő (mikor össze-
hasonlítunk, lehetőségeket hasonlítunk, de ezzel nem relativálunk, úgyhogy nem 
kívánjuk, hogy egyik olyan legyen, mint a másik, hanem a lehetőség megvalósít-
hatásának mértékét nézzük); ugyanezen okból nincs monizmus és pluralizmus, 
mert az esztétikai szférában olyan „elvek”, mint másutt, nincsenek; {az esztéti-
kai szféra minden jelensége, produktuma világértelmezés, de maga a szféra (pl. 
művészet) a maga egészében nem az, hanem maga is egy világ, benne az egy és 
a sok nem egy és több lényeg, hanem a sokféleség valamilyen közösségben, egy 
közös formai elvben – ez pedig nem elvi ellentét, nem vagy-vagy;} itt vannak 
műfajok, stílusok, a maguk lehetőségeivel vagy törvényeivel, tehát rendszer a 
sokféleségben, de nem „elvek” szerint, hanem a formálás lehetőségei szerint (s 
amikor pluralizmusról beszélünk, csak ennyit jelent, nem a szokott filozófiai el-
vet); ugyanezért más itt örökkévaló és változó, lét és levés, mert tartalom gya-
nánt ezek is előfordulhatnak, de csak úgy, mint minden más tartalom, magára az 
esztétikai szférára vagy a művészetre egyik se konstitutív, vagy ha az, mind va-
lamennyi lehet. Az ellentétek, ill. a sokféleség ilyen együttlétének lehetősége 
ennélfogva nem eklekticizmus, és eklektikus úton elérhetetlen – az esztétikai 
élményből kell származnia, a teljességből, melynek éppen az egyik fő sajátsága 
(a teljes esztétikai szféráé), hogy benne minden lehetséges, a tartalmak akármi-
lyen ellentétesek, akár egymást kirekeszthetők lehetnek, esztétikai fenomén mi-
nőségükben mind megférnek együtt, s az esztétikai kritérium dönt róluk. 
Kor és társadalom nem jelent relativitást; csak feltételeket ismertet meg, amik 
szükségesek, hogy valami létrejöjjön; de valamilyen feltételeknek úgyis mindig 
kell lenniök (egyén, nép, műveltség, fajta, tehetség, erkölcs, temperamentum, 
jellem, sors, hajlam, életkor, lelkialkat, történelmi helyzet, történelmi előzmé-
nyek stb.), s nem az esztétika hivatása dönteni arról, hogy mikor melyik milyen 
fokon érvényesül – amivel már az esztétikáról más térre megyünk át; mert a 
művészet úgyis mindig valamilyen, nem-valamilyen művészet nincs – ezt a va-
lamilyenséget valami abszolút kedvéért elhanyagolni vagy elszegényíteni nem 
szabad, mert lényeges a művészetben, sőt ez a lényege – ezt kell az esztétikának 
tudnia, megállapítania, megmutatnia; s hogy valamilyen, annak mindig valami-
lyen feltételek az oka [!]; de ez nem relativitás, mert ez valami abszolútat tételez; 
a művészetben nincs ilyen; hanem csak sokféleség: mindig más föltételek közt 
keletkező mindig más művészet. A relativitásról való beszéd más szférák kategó-
176
riáinak idekeverése. Az esztétikai szféra tisztasága pedig nem az, ha az esztéti-
kumot Kanttal a transzcendentális szubjektum tulajdonának minősítjük, hanem 
ha nem alkalmazzuk rá más szférák kategóriáinak kritériumát. 
Mi is lehetne abszolút a sokféleségben, ahol a sokféleség – minden, a maga 
csonkítatlan teljességében, minden árnyalatával – ilyen fontos? Megsemmisíte-
né éppen azt, ami az esztétikait minden mástól megkülönbözteti. 
Az esztétikai tudatból, tartalmaink analíziséből ki kell mindennek derülnie; 
az esztétikai fenoménből, s az esztétikai érték még meghatározatlan ismeretéből. 
Ide kerülünk mindig vissza. 
A művészetnek állandóan affirmálnia kell magát, mert a heterogén igények 
állandóan veszélyeztetik. Dialektikus küzdelem. A művészet: állandóan ingó 
egyensúly. 
Az általános értéktudat tartja fenn a szféra egységét. Azért a konkrét érték-
meghatározásokban (hogy valami ezért vagy azért művészi) a konkrét kritériu-
mokban mindig erre az egységre kell tekinteni – ez mintegy a kritériumok krité-
riuma. A végső kritérium tehát az autonómia, ill. az, hogy mi mennyire fér össze 
az autonómiával, vagy megszünteti; mert ekkor már kívül kerülünk az esztétikai 
szférán. A tudat sokféleségében kell tehát megtalálni az egységet, s a sok hetero-
nómiában az autonómiát – a sokféleséget az egységen, a heteronómiát az auto-
nómián kipróbálni. 
Ha azt mondjuk, „tudat”, „esztétikai tudat” – a tudatok egész sora áll elénk. 
Melyik az igazi? vagy mind az? melyikből indulunk el? az esztétika a mindben 
közöset keresi, de az a közös is speciális kell hogy legyen, tehát nem bármely 
tudatra érvényes, hanem csak a speciálisan esztétikai tudatra. Bármelyik esztéti-
kai tudatban megtalálhatónak kell lennie a speciálisan esztétikai kritériumnak, 
ha a tudat vizsgálatban valóban speciálisan esztétikainak, ill. esztétikainak is 
bizonyul, olyannak ti., amely esztétikai tartalmában nem redukálható semmi más 
tudatra, morális, vallási, megismerési stb. tudatra, vagy amely legalábbis ilyen 
redukálhatatlan, más tudati elemekre feloldhatatlan momentumokat tartalmaz. 
Az például, hogy valami tetszik, mert szép – valami speciális élménytartalom, 
ami konkrét, értékelhető tárgyakhoz fűződik, amik ezzel egy speciális kategória 
alá vonatnak: tény, amely megoldást kíván; de hogy milyen biológiai, pszicholó-
giai, faji, társadalmi, történelmi, ideológiai stb. okból tetszik valami – ezen a 
genetikus magyarázaton kívül van egy másik, amely magában a tetszésben, az 
értékelésben, tehát a tudatban magában keresi a tetszés motívumait, a tudat- 
tartalomban, abban, amit nem a tudat mögé nyúló genetikus magyarázat, hanem 
maga a tudat, a tudat analízise felel a kérdésre: s ez az esztétika. A tudat felelhet 
olyat, hogy valami azért tetszik, mert hasznos, vagy ismeretterjesztő, tanító, lel-
kesítő, erotikus stb. – de ezzel a tudat maga mondja ki, hogy kritériuma nem a 
speciálisan esztétikai, tehát nem az, amit keresünk, hanem egy más szférában 
honos és onnan már ismert kritérium, a hasznosság stb. Esztétikai tudatról csak 
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ott van szó – s csak ilyenből indulhatunk ki –, ahol a tudat maga arról számol be, 
hogy egészében vagy valamely momentumában más érték alá nem vonható, más 
kritériummal nem nézhető, mint azzal, amit tud vagy érez, ha pontosan megfo-
galmazni vagy definiálni netán nem is képes. 
Minden tudat, az esztétikai tudat is, nem izolált valami, hanem preformált, 
sok mindennek következménye, ami mind meghatározza és sokféleségének oka; 
ennek az eredetnek feltárása nem az esztétika feladata, mert az eredet esetenként 
más és más, és általános szabály nincs rá. Történelmi-szociológiai feladat. Az 
esztétika feladata annak a közösnek feltárása, ami a sokféle tartalmú tudatot 
mégis mind esztétikai tudattá teszi, ami a sokféleségben az egység, s ez valami 
közös érték tudata, ami az esztétikai tudatban más értékelő szempontok mellett 
meg kell hogy legyen. Ez tehát csak az esztétikai élménytartalmakból, ezek ana-
líziséből meríthető, nem pedig metafizikai, szociológiai, históriai stb. megalapo-
zásból vagy genezisből. Amiből nem következik, hogy az esztétikai tudatban 
nem lehetnek metafizikai, szociológiai, históriai stb. momentumok; ha vannak, 
vannak, ha nincsenek, nincsenek – ezt mindig a konkrét esztétikai tudat hivatott 
megmondani. Se beleerőltetni, se kitagadni belőle nem lehet, ha benne van. De 
magában a tudatban kell lennie, nem pedig a tudaton kívül, máshonnan tudott és 
merített tartalmak analíziséből. Az esztétika nem metafizika, nem szociológia, 
nem etika, nem história stb. Valamely műalkotás szemléletében benne lehet pl. 
és szükségképpen hozzátartozhat annak tudata, hogy az proletár mű, s egész osz-
tály lelke, egy egész társadalom berendezése szólal meg benne; vagy udvari mű, 
arisztokrata, kispolgári stb.; de másokban lehet, hogy semmi ilyen nincsen. Ezért 
nem mondhatni se azt, hogy ilyennek benne kell lennie, se azt, hogy nem szabad 
benne lennie. A kérdés az: van-e speciálisan esztétikai momentuma? Ha van, 
idetartozik, ha nincs, nem tartozik. 
Az esztétikai ítéletben társadalmi, történelmi, helyzeti stb. faktorok érvénye-
sülnek, s ezeket feltárni fontos feladat. De az általános esztétikának elég tudnia 
róluk; ő a közöset vizsgálja a sokfélében, azt, ami mindben azonos, ami őket 
esztétikai ítéletté teszi vagy ettől a jellegüktől megfosztja; s a közösnek, egyfé-
lének a sokfélével való együttlétét. 
Tehát abból, hogy a vizsgálat a genezisben társadalmi faktorokat talál, nem 
következik, hogy az esztétikumnak társadalmi kritériuma van, sem pedig, hogy 
mert van pl. tudatosan proletár, azaz osztályművészet (vagy más osztálybeli, pol-
gári stb.), a művészet általában osztályművészet. 
Jól meg kell különböztetni: ezek a tények, ha megjelennek az esztétikai tudat-
ban, az esztétikára tartoznak, s meg kell mondania, mi a helyük, szerepük az 
esztétikai élményben, ítéletben, értékelésben; ha nincsenek a tudatban, mint az 
esztétikai ítélet preformáló és befolyásoló tényezőket számon tartja, de külön 
nem vizsgálja, hanem átutalja a konkrét műanalízisek terére. 
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Arra pedig nem lehet szabályt adni, hogy minek kell az esztétikai tudatban 
lenni, csak arra, hogy egyvalaminek nem szabad hiányoznia belőle, ami nélkül 
megszűnik esztétikai tudat volta. 
Az autonómia lehet, valószínű, sőt bizonyos, hogy igen kevésben él. Mégis 
az a döntő. Nem a szám dönt, hanem a minőség. Ezt nem lehet tesztekkel, sta-
tisztikákkal elintézni (mint próbálták). A művészet értelme az, hogy egyáltalán 
van művészet, ott ér célhoz. Mert az egyéb szükségleteket másképp is ki lehet 
elégíteni s tán még jobban. 
Amit s ahogy az esztétikai tárgy mond, semmi más se mondhatja; mert ha 
mondja, ő is esztétikai tárggyá válik. Ez az esztétikai tárgy egyedülálló értéke, ez 
a speciálisan esztétikai érték. 
{Közben megnézzük eddigi elméleteket, a föladatra hogyan feleltek.}
Előző elméletek 
{Rendszeres áttekintésnél a csoport szerint kellene. De itt ezt nem lehet; csak a 
kiemelkedőket s ami nekünk kell.} 
Platón 
Symposion; Phaidros; Politeia – pedagógia; művészet ellen. 
A metafizikai szépnek az empirikussal semmi kapcsolata; nem lehet belőle 
semmit kifejteni, az empirikus szépre, esztétikai fenoménre, a művészetre sem-
mit megtudni; meddő; ahol a rendszerekben az empirikus jelenségeket is vizs-
gálják, a másik mellett történik, nem belőle; szép nem a mai esztétikai értelem-
ben; sokkal tágabb. 
A platonizmusban otthon e tan, s a görögségben; onnan kiszakítva – absztrak-
ció – esztétikák a szépet akarják definiálni, ami nem lehet. 
Az ideához eljutás a szépség útján; előbb egy testet szeret, aztán minden test 
szépségét, aztán a lelki szépséget, a nemes foglalkozások s a törvények szépsé-
gét, az ismeretek szépségét, majd a szép egyetlen tudományát – végül meglátja a 
végső tökéletességet, ami: örökkévaló, nem keletkező, nem elenyésző, nem nö-
vekvő, nem fogyó, nem egyrészt szép, másrészt csúf, nem hol szép, hol nem, 
nem ehhez képest szép, amahhoz képest rút … nem is olyan ez a szépség, mint 
valami arc, kéz vagy a test más valamije, nem tanítás, nem tudomány, nincs sem-
mi másban, se élőlényben, se égen, se földön, se egyebütt, csak örökké önmagá-
ban, sajátszerűen – de minden más szépség részesedik benne, úgy hogy míg a 
többi származik s vesz, ő nem nő, nem fogy, nem változik, azt a sajátszerű isteni 
véget látni – világosan, tisztán, vegyítetlenül, nem emberi hússal, színnel s egyéb 
veszendő holmival szennyezve 
Az érzékiségből való menekülés. 
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negatív meghatározások 
szembeállítja egymással a „magában való szépet” a „szép dolgokkal” (Politi-
ka) – az utóbbit elveti; mérték és rend (Nomoi), végül: a művészet a „szép” 
utánzása (Nomoi) (művészet méltósága) 
az örök és az időbeli elválasztása 
az ideatan nagy hatása – egyéb eszméinek nem 
a szépség: az idea áttetszése az érzékin 
szép és jó azonos 
Metafizikai élmény a szépben – s ez jogos; természetesen jogos a művészet-
ben is; de jogosulatlan az általánosítás és hiposztazálás, mert ezzel lehetetlenné 
teszik az esztétikai pluralizmust. Az esztétikai élmények közt, s az esztétikailag, 
művészileg formált, kifejezett élmények közt lehet metafizikai is – de nem mind 
az. A kérdés itt tehát az: hogyan jelenik meg a metafizikum az esztétikumban. 
(S ezt nem lehet általánosítani, minden esetben külön kell megmutatni.) 
A művészet: világértelmezés; de nem az esztétika (egy világmegnyilvánulás-
nak – beszélő univerzumnak – feltárása, de nem arra való, hogy egyik vagy 
másik megnyilvánulását világmegfejtéssé általánosítsa.) 
A szépet, hogy belevehessék rendszerükbe (később) s az igazi valóságba, 
nagy méltóságra emelték (görögöknél természetes), s ott meghatározhatatlan 
(negatíve). Holott a szépnek oly nagy a skálája, hogy magában meghatározhatat-
lan; annyiféle, ahányféle tárgyon megjelenhet; fenséges és magasztos, ha a tár-
gya az (pl. isten), s bájos, intim stb., ha a tárgya az (madár, gyerek). Nem lehet a 
tárgytól elválasztani, mert nem marad belőle semmi. 
Az a hiedelem, hogy kell valami egy ideának, fogalomnak, archetípusnak 
lennie – mert ami sokféle, méltatlan s érthetetlen. 
Aristotelés 
művészet-elmélet 
hasznos és utánzó művészetek; τέχνη [techné] 
utánzó művészet gyönyörködtet, erkölcsileg nevel, érzésektől megszabadít 
παιδεία [paideia]36 
μίμησις [mimesis] nem mai értelemben; törvény, lényeg, a természet szándéka 
Plotinos 
a „szépről” értekezik; Platóntól eltérő, sőt vele ellentétes, a „szép” lélek – aki 
nem alak, nem szín, nem valamilyen méret, hanem színtelen, benne van a szín-
telen önuralom és egyéb erények fénye, a „belső forma” a fő, a valódi lét; az Egy, 
az idea, a lélek, az ész, a jó uralma, 
a művészet az ideákat is utánozza; a λόγος [logos] 
a földinek megvetése, istenhez hasonulás 
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Legteljesebben a szép a látásban nyilvánul, de van a hallásban is. Azok szá-
mára pedig, kik az érzéki tapasztalástól tovább akarnak haladni fölfelé, vannak 
szép foglalkozások, cselekedetek, magatartások, tudományok, valamint ott van 
az erények szépsége… mindenféle erény a lélek szépsége, és igazabb szépség, 
mint az előbbiek. 
Ezek a dolgok az ideában való részesedés által szépek. Mert minden alaktalan 
dolog, amely arra termett, hogy alakot és formát öltsön, mindaddig rút és az is-
teni logoszon kívül való, amíg a logoszban és az ideában nem részesült. 
Legelső helyre a szépséget kell állítani, amely egyben a jó is. Ami aztán köz-
vetlenül ebből folyik, az az ész, a szép. A lélek viszont az ész által válik szépség-
gé, míg a többi szépség – akár cselekedetekben, akár foglalkozásokban nyilvánul 
meg – azért szép, mert a lélek formálta. A testeket is, melyeket így (ti. szépnek) 
neveznek, a lélek alkotja. Ő ugyanis, mivel valami isteni dolog s a szépségnek 
része, amihez csak ér s amit csak legyőz, széppé teszi – már amennyire ez azon 
dolgok számára lehetséges. 
akkor mit gondoljunk, ha valaki magát a szépséget tisztán, magában, hústól, 
testtől be nem szennyezetten, sőt, hogy egész tiszta legyen: éghez, földhöz nem 
kötötten látta, az ugyan mit fog érezni? Ezek itt ugyanis mind jövevény, kevert 
és nem elsődleges szépségek, amelyek azonban mégis tőle származnak. Ha tehát 
őt, aki minden szépség körtáncát vezeti, és aki úgy ad, hogy maga azért változat-
lan azonos marad s nem vesz fel semmit magába – ha őt látja valaki, szemléle-
tében gyönyörködik és hozzá hasonlóvá válik, ugyan miféle szépségre van még 
szüksége? 
Aki a testi szépség hatalmában van s nem tágít onnan, nem a testére, hanem a 
lelkére nézve fog az ész számára sötét és kietlen mélységbe süllyedni. Ott is fog 
maradni vakon, mint a Hadészben, s itt is, ott is csupán árnyékokkal fog érintkezni. 
A mi hazánk ott van, ahonnan eljöttünk, s ott van az atyánk is. 
Hagyjuk el mindezt, s ne szemmel nézzük, hanem a szemünket mintegy be-
húzva egy más látást cseréljünk helyette s azt keltsük föl jól magunkban. 
Sohase látta volna meg a világot, ha nem volna nagyszerű a szemünk, és a 
lélek sose látta volna meg a szépséget, ha maga nem volna szép. Váljék tehát 
elsősorban istenszerűvé és széppé mindaz, aki a jót és a szépet szándékszik 
szemlélni. 
Ha valaki azért nézné le a művészeteket, mert a természetet utánozzák, akkor 
annak először is azt kell megmondani, hogy a természet szépségei is mást utá-
noznak… a művészetek a látottat nem egyszerűen utánozzák, hanem felemel-
kednek a logoszhoz, ahonnét a természet származik. … a művészetek önmaguk-
ból is sokat adnak ahhoz, amit utánoznak. 
Thomas37
szép azonos a jóval; 
a szép: arányosság 
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Hegel 
A szép az abszolút megjelenése érzéki alakban, az idea a jelenségben. S esze-
rint – az ideának az anyaghoz való viszonya szerint – van szimbolikus, klasszi-
kus és romantikus művészet. 
jelentősége a művészetfilozófiára; 
művészet; tartalom-esztétika 
Schelling 
A szépség a végtelen és véges, az ideális és reális, szükségszerűség és szabad-
ság identitása, érzékletes alakban. 
Az esztétikai értéket, a szépet stb. az igazság méltóságára akarva emelni, fel-
ruházták az igazság tulajdonságával, a metafizikai megismerésével – s ebben a 
köntösben a specifikus esztétikai értéket meg se lehet többé találni. 
Görögöknél (Platón, Plotinos) a szép a megismerés útja. 
Metafizika nélkül; az mindig absztrakció; a konkrét: a metafizikai állapot és 
szemlélet, élmény. 
Kant 
Az esztétika nem önmagáért, hanem helyet kitölteni; s nem a művészi él-
ményből kiindulva (amely ismeretlen neki), hanem az ítéletnek egyik fajtájából; 
– {bár esztétikai kérdésekkel korán foglalkozott, de inkább mások elméletével, 
mint közvetlenül művészettel –;} „ítélőerő” (Urteilskraft) általában; a különös-
nek az általános alá szubszumálása képessége. 
Az esztétikai Urteilskraft tere a szubjektív (formális) célszerűség. Az Ur-
teilskraft összekötő Verstand38 és Vernunft39 közt. 
Ízlés; ízlésítélet; esztétikai; a szubjektumra és az ő Lust40 és Unlust41 érzésére 
vonatkoztatva érdek és érdektől szabadság; (de: nemcsak az a fajta érdek van; ti. 
a tárgy létezésére vonatkozó; lehet lelki, szellemi érdek; az esztétikai élményben 
mindig van is; anélkül nincs; nem kell épp azon tárgy reális létezéséhez fűződnie 
– fűződhet ahhoz, amit az jelent; s ami lehet nagyobb, mint éppen azon tárgy 
egzisztenciájához vagy hiányához fűződő érdek; pl. Michelangelo, Rembrandt, 
görögök, Shakespeare, Dosztojevszkij stb. – mit ér ezen dolgok valósága léte 
nélkül? 
Kant érdektelensége absztrakció; sőt; az esztétikai: fokozottabb érdek, foko-
zottabb létezés, csak – a műtárgyban – más ez a létezés; a természetiben is fon-
tos; csak a felszínnek nem fontos, hanem csak az, benyomás, hangulat, érzés, 
érzelem; a műtárgyban mindig benne van a „valóság” is; nem játék, nem illúzió; 
ha érdekmentesség: gyakorlati használhatóságtól vagy használattól mentes-
séget jelent – akkor igaz; de nem mond semmit; az érdekmentesség: az egzisz-
tenciához nem fűződő érdek, csak látszat, mert az egzisztencialitás kérdése nem 
oldódik fel; de azért nem, mert az esztétikai élményben természetszerűleg benne 
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van, nem is lehet kérdésessé tenni; az egzisztencia tekintetében a metafizikai 
esztétikák részén van az igazság; 
hasonlóan az ítélet szubjektivitásáról; az örök példa: ez a rózsa piros, ez a 
rózsa szép – az első objektív, a második szubjektív ítélet; a második is objektív, 
csak szubjektív formában kifejezve; a tárgy objektív tulajdonságait fogja egybe 
– aki kimondja, nem a saját benyomásáról beszél, hanem a tárgy tulajdonságá-
ról  – s amikor azt mondja, „szép”, azt fejezi ki, hogy megértette azokat; a tárgy 
és a két ítélet között különböző a távolság, azért, mert a „szép”-ben megértés 
van; innen az objektív érvényre való igény; az egzisztencia és objektivitás meg-
semmisítésével nem lehet megvásárolni az esztétikai fenomén sajátosságát; 
hasonlóképp tévedés, hogy a „kellemes”-re vonatkozó ítéletek nem általános 
érvényre számot tartók; (étel, ital stb.); ételnek, italnak vannak szakértői – aki 
valamit nem tud appreciálni,42 az ezen a téren tudatlan; 
hogy korok, népek, egyének szerint változik az ízlés, nem jelent ilyen érte-
lemben vett szubjektivitást, se relativitást; mindenütt mások a feltételek, minde-
nütt mást látunk – innen a különbség; a tévedés forrása az absztrakt felfogás, 
hogy mind ugyanazt a tárgyat látjuk; ez sem igaz; egy-egy kor művészete pl. 
elfelejtettségből vagy aláértékeltségből akkor rehabilitálódik, mikor újra látják, 
újra értik; de ekkor nem ugyanaz, ami a nem-értő számára volt; lehet valamely 
fokig megmagyarázni, mért szép, amit látunk, mert megmondjuk, mit látunk; a 
látás valamelyest tanítható; ha nem így volna, kritikának stb. nem volna semmi 
értelme; 
Kant az ítélet általánossága feltételét az ember szellemi azonosságában kere-
si; holott épp ott nem lehet megtalálni, mert az azonosság absztrakt s nincs sem-
mi hatással az ítélet azonosságára, ti. az, hogy mindnyájan értelem és érzéklet 
vagyunk; az ítélet általánosságának meg kell teremtődnie, a közös feltételek 
megteremtésével; nincs „adva”; 
tehát csak ezután, a hatás és megértés után, másodsorban jutunk el oda, hogy 
valami tetszik-e vagy nem; s ennek a tetszésnek is feltételei vannak: objektívek 
(kor, társadalmi helyzet stb.) és szubjektívek (egyéni); s a szubjektívet nem lehet 
eltüntetni; szerencsére; mert hátránya ugyan, hogy mindenki nem appreciálód-
hat, élvezhet mindent, de ez egyúttal a művészet sokféleségének, gazdagságának 
forrása; az, hogy meg lehet tanítani látni (művelődni), nem fogalmakkal való 
meggyőzést jelent, hanem láttatást, megmutatást; mivel nem fogalmi, azért Kant 
szerint az igény nem objektív, hanem csak szubjektív általánosságra (subjektive 
Allgemeinheit) szól; ellenkezőleg; az általánosság objektív – de nem készen 
adott és nem statisztikai, nem a szám dönti el; érvényes, ha csak egy tudja is, egy 
vallja is, de nem a kanti okból (eszerint lehetetlen volna, sőt inkább azt kell meg-
magyarázni, hogy lehetséges, hogy valaki nem vallja, nem látja szépnek – mert 
az absztrakt feltételek mindenütt azonosak), vagy azonos az absztrakt feltétel s 
akkor mindenki ítélete azonos; vagy nem azonos a feltétel – de akkor elvesz az 
általánosság s vele az igényének jogosultsága is; hanem a tárgy objektív tulaj-
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donságai miatt, amelyeket azonban nem mindenki lát és tud, mert a látás, a tudás 
dönt a tárgy objektív tulajdonságairól; 
fenséges – szintén teljesen szubjektiválva; nem részletezzük, mert nincs sem-
mi esztétikai vonatkozása; 
A művészetet nem is lehet megérteni a nem-valóságosból, nem-létezőből, 
merő látszatból; ki vállalkozik ilyenre? A művészet valóságteremtő, létezés- 
teremtő. Ebben is inkább igaza van a metafizikai elméletnek. És nem igaz, hogy 
a művészet célja, szándéka a Lust érzése (mint Kant szerint) – célja a valóság-
teremtés. A Lust, a tetszés csak ítélet a sikerülésről vagy nem-sikerülésről. Nem 
cél és nem szándék. Hogy művészeknek lehet ilyen szándékuk, az pszichológiai 
esetlegesség, amelyet nem általánosíthatunk magára a művészetre – s amit kü-
lönben is elítélünk, ahol észrevesszük. Holott ha az volna a cél és szándék, ész-
revevése nem zavarna – sőt! 
Kant mégis hozzáköti a művészetet az erkölcshöz; a szép az erkölcsileg jónak 
szimbóluma s a művészet erkölcsileg nevel. E nélkül merő szórakozás. Vagy 
minden erkölcsi – s akkor már nem mond semmit; vagy speciálisan erkölcsi, s 
akkor szűk. 
Az esztétikai célszerűség: formális, szubjektív, appercepciónkra vonatkozik. 
Valamely tárgy szubjektív képzete, azaz a szubjektumra vonatkoztatása = 
esztétikai mivolta, minősége. Valamely képzeten, ami szubjektív és nem válhat 
ismertté, az a vele összekötött Lust oder Unlust;43 velük nem ismerünk meg va-
lamit, noha valamely ismeret hatásai lehetnek. 
A célszerűség, mely megelőzi a tárgy ismeretét, sőt képzetét nem is használja 
valamely ismerethez, mégis e képzethez kapcsolódik ez a képzet szubjektív mi-
volta, közvetlenül hozzá fűződik a Lust érzése a képzethez: ez a képzet a célsze-
rűség esztétikai képzete. 
Ha a szemléleti tárgy csupán formájának felfogásához (apprehensio)44 – foga-
lomra vonatkoztatás nélkül – Lust fűződik, akkor a képzetet nem a tárgyra, ha-
nem a szubjektumra vonatkoztatjuk, s ez a Lust csak a tárgy megfelelése ismere-
ti képességeinek, amelyek a reflektáló ítélőerőben működnek, s ezért a tárgynak 
csak szubjektív formális célszerűségét fejezik ki. Az ilyen ítélet esztétikai ítélet. 
Az oly tárgy képzetével, melynek formája a Lust alapja, ez a Lust szükségkép-
pen egybekapcsoltnak ítéltetik – tehát minden szubjektumra érvényesnek. Az 
ilyen tárgyak nevezhetők szépnek. S az ilyen Lust szerint való ítélés képessége 
(általános érvényűen): az ízlés. 
De az esztétikum nem egyenlő a Lust vagy Unlusttal: ez csak a róla szóló 
ítélet; az esztétikum: valamilyen fajta tárgy és valamilyen fajta látás; a Lust vagy 
Unlust csak a tárgy látásunk számára értékes vagy értéktelen voltát fejezi ki; az 
esztétikai érték nem a Lust – hanem maga a tárgy, ami a tárgyban van, amit a 
tárgy mond; a Lust csak értékes voltának konstatálása; 
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Esztétikai szféra, művészet degradálódik, megsemmisül ilyen szubjektivitás-
sal, az értéknek a Lusttal való azonosításával. Ahogy az igazság értéke nem a 
rajta érzett öröm, a vallási érték nem a boldogság, az erkölcsi nem a jó érzés – 
mindezek csak következmények, járulékok; benne vannak az értékben, de nem 
szándékok, nem célok. Holott: az érték mindig cél, ő a Sollen.45 
A tárgy képzete a reflexióban, melynek föltételei a priori általánosan érvénye-
sek, csak a szubjektumban lévő „Einheit der Einbildungskraft mit dem 
Verstande”46-val hangzik egybe. (De ha ilyen a priori általános – akkor hogy le-
het olyan sokféle korok, egyének stb. szerint?) (Racionalista, aki ilyen kerülő 
úton mégis az ismeret objektivitásához viszi közel – másutt nincs igazán érték 
számára. Csak ami hasznos lehet.) Az ítélet, mint minden empirikus ítélet, nem 
jelent objektív szükségszerűséget, s így nem tarthat igényt a priori érvényre; 
mégis általános érvényt akar, és joggal, a fenti megegyezés miatt. Az ízlés ítéle-
tének lehetősége a priori princípiumot tételez föl – de ez a princípium sem isme-
reti princípium az értelem, a Verstand számára, sem praktikus az akarat számára 
– tehát a priori egyáltalán nem meghatározó. 
„Interesse wird das Wohlgefallen genannt, was wir mit der Vorstellung der 
Existenz eines Gegenstandes verbinden.”47 (De nem szükséges külön a Vorstel-
lung48 – annyira benne lehet az élményben, mint természetes.) Az ilyen mindig 
vonatkozik a Begehrungsvermögen49-re. (téves! e nélkül is fontos lehet léte-
zése.) 
A „szép”-nél nem fontos egzisztenciája a tárgynak – ha csak a szemléletben 
ítéljük. Kant példája a palotáról hamis – valóban nem odatartozó egzisztenciális 
kategóriákat említ, de az egyet, (az odavalót, az esztétikai létezését) nem említi, 
azt, hogy jó, hogy ilyen tárgy van (vagy ellenkezőleg), mindazzal, ami benne 
van, benne valóság. Szerinte csak azt akarjuk tudni „Ob die blosse Vorstellung 
des Gegenstandes in wir mit Wohlgefallen begleitet sei, so gleichgültig ich auch 
immer in Ansehung der Existenz des Gegenstandes dieser Vorstellung sein 
mag.”50 – De az esztétikai fenomén nem csak ennyi! az esztétikai érték nem csak 
ennyi! Ha a palota „nem-létező”, illúzió, délibáb – tetszhet, de másképp. A palo-
ta a valóságból van, a valóságban van, s maga is valóságosan létező; a valóságról 
beszél – azért értékes és fontos. De ezt nem kérdezzük – ez nem jelenti, hogy 
nem fontos –, hanem tudjuk! Egzisztenciát akkor kérdjük, mikor kétes! Itt foko-
zottan bizonyos! Ez megmondott, kifejezett valóság és létezés. De nem ezért 
értékes, mert létező, hanem mert esztétikailag értékes – de a létezés, a valóság 
természetesen hozzátartozik. „Ein jeder muss eingestehen, dass dasjenige Urteil 
über Schönheit, worin sich das mindeste Interesse mengt, sehr parteilich und 
kein reines Geschmacksurteil sei. Man muss nicht in mindesten für Existenz der 
Sache eingenommen, sondern in diesem Betracht ganz gleichgültig sein, um in 
Sachen des Geschmacks den Richter zu spielen.”51 (I. Th. § 2. – ellenkezőleg! 
csak meg kell érteni, hogy milyen egzisztencia, milyen érdek! mert ilyen érdek 
mindig jelen van – e nélkül nincs esztétikai ítélet, nem is lehet.) 
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Fogalom nélküli szép: „Blumen, freie Zeichnung, ohne Absicht in einander 
geschlungene Züge, unter dem Namen des Laubwerks, bedeuten nichts, hängen 
von keinem bestimmten Begriffe ab, und gefallen doch.”52 (I. Th. § 4. – nagy 
tévedés, hogy „bedeuten nichts” – igenis jelentenek, de másképp, mint gondolja: 
van másféle jelentésmód is.) 
„Geschmack ist das Beurtheilungsvermögen eines Gegenstandes oder einer 
Vorstellungsart durch ein Wohlgefallen, oder Missfallen, ohne alles Interesse. 
Der Gegenstand eines solchen Wohlgefallens heisst schön.”53 (I. Th. § 5.) 
„Das Schöne ist das, was ohne Begriffe, als Object eines allgemeinen Wohl-
gefallens vorgestellt wird.”54 (I. Th. § 6.) (ellenkezőleg: a szép mindig valami-
lyen fogalomnak, ideának, ideálnak megfelelés; az esztétikai érték nem; de a 
szép nem azonos az esztétikai értékkel, ez csak egyik ágazata; a „tetszés”-nek 
nem feltétele a szép; nagyon is tetszhet, ami nem „szép” – hanem valami más; se 
csúnya, se szép; más kategóriába tartozik;) 
Ha tárgyakat fogalmak szerint ítélünk, a szépség képzete elvész; ezért tehát 
szabály sincsen arra, amely szerint valakit kényszeríteni lehetne, hogy valamit 
szépnek ismerjen el (de rá lehet vezetni valakit, nem fogalmakkal, hanem meg-
mutatással, analízissel; de ez persze nem „kényszerítés”, mint matematikai bizo-
nyításnál; de éppen az igaz, hogy igenis meg lehet mutatni, valami mért szép; 
innen van az ítélet igénye az érvényre.) 
Az általánosról „Gemütszustand in den freien Spiele der Einbildungskraft 
und des Verstandes”; „dieses zum Erkenntnis überhaupt schickliche subjective 
Verhältnis eben so wohl für jedermann gelten und folglich allgemein mitteilbar 
sein müsse.55 (I. Th. § 9.) 
„Schön ist das, was ohne Begriff allgemein gefällt.”56 (I. Th. § 9. – negatív és 
tautológ meghatározás; a fogalom nem akadálya a szépnek s nem jelent esztétika-
ellenes érdeket.) 
Másféle szépség: „freie Schönheit (pulchritudo vaga), oder die bloss anhan-
gende Schönheit, (p.[ulchritudo] adhaerens);”57 elsőnél nincs fogalom, második-
nál igen. 
„Blumen sind freie Naturschönheiten. (I. Th. § 16.) – Viele Vögel (der Papa-
gei, der Colibri, der Paradiesvogel), eine Menge Schaltiere des Meeres sind für 
sich Schönheiten, die gar keinem nach Begriffen in Ansehnung seines Zwecks 
bestimmten Gegenstände zukommen, sondern frei und für sich gefallen. Hason-
lóképp: bedeuten die Zeichnungen a la grecque, das Laubwerk zu Einfassungen, 
oder auf Papiertapeten u. s. w. für sich nichts: sie stellen nichts vor, kein Object 
unter einem bestimmten Begriffe, und sind freie Schönheiten. Man kann auch 
das, was man in der Musik Phantasien (ohne Thema) nennt, ja die ganze Musik 
ohne Text zu derselben Art zälen. – In der Beurtheilung einer freien Schönheit 
(der blossen Form nach) ist das Geschmacksurteil rein. Es ist kein Begriff von 
irgend einem Zwecke, wozu das Mannigfaltige dem gegebenen Objecte dienen, 
und was dieses also vorstellen solle, vorausgesetzt; [wodurch] dass dadurch die 
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Freiheit der Einbildungskraft, die in Beobachtung der Gestalt gleichsam spielt, 
nur eingeschränkt werden würde.”58 (I. Th. § 16.) 
De már az ember (férfi, asszony, gyermek), a ló, valamely épület (templom, 
palota stb.) szépsége milyen cél fogalmát feltételezi, mely meghatározza, mi is 
az a dolog, tehát tökéletességének fogalmát; s ezért csupán adhaerens szépség. 
„So wie nun die Verbindung des Angenehmen (der Empfindung) mit der 
[Schönheit, die eigentlich nur die Form betrifft, die Reinigkeit des] Ge-
schmacksurteils verhinderte, so tut die Verbindung des Guten (wozu nämlich 
das Mannigfaltige dem Dinge selbst, nach seinem Zwecke, gut ist) mit der 
Schönheit, der Reinig keit desselben Abbruch.”59 (Ez a fajta üresség nem szük-
séges a „tisztasághoz”, és az a fajta „tisztaság” nem szükséges az autonómiá-
hoz. Tiszta és autonóm az érték, ha a tárgyban minden neki rendelődik alá; a 
benne előforduló egyéb kategóriák is. Kant tisztaság- és autonómiafogalma 
egészen külsőséges kvantitatív.) 
„Es kann keine objektive Geschmacksregel, welche durch Begriffe bestimm-
te, was schön sei, geben. (holott annak az egybehangzások alapján meg kellene 
tudni mondani). Denn alles Urteil aus dieser Quelle ist ästhetisch, das ist das 
Gefühl des Subjects, und kein Begriff eines Objekts, ist rein Bestimmungs-
rund.”60 (Azért, hogy Gefühl,61 megállapíthatónak kellene lennie, különösen mi-
kor ez az alap a priori.) „Schönheit ist Form der Zweckmässigkeit eines Gegen-
standes, sofern sie, ohne Vorstellung eines Zwecks, an ihm wahrgenommen 
wird.”62 (§ 17.) „Schön ist, was ohne Begriff als Gegenstand eines notwendigen 
Wohlgefallens erkannt wird.”63 (§ 22.) – subjectiv-allgemein Geschmacksurthei-
le: […] Urtheil a priori64 (§ 36.) 
„Es ist ein empirisches Urteil: dass ich einen Gegenstand mit Lust wahrneh-
me und beurteile. Es ist aber ein Urteil a priori: dass ich ihn schön finde, das ist 
jenes Wohlgefallen jedermann als notwendig ansinnen darf.”65 (minden ítéletnek 
– étel ital stb. – megvan ez az igénye.) (§ 37.) 
Játék. „Der Dichter kündigt bloss ein unterhaltendes Spiel mit Ideen an, und 
es kommt doch so viel für den Verstand heraus, als ob er bloss dessen Geschäft 
zu treiben die Absicht gehabt hätte.”66 (§ 51.) 
A költészet. „Unter allen behauptet die Dichtkunst […] den obersten Rang.
[…] Sie stärkt das Gemüth, indem sie es sein freies, selbsttätiges und von der 
Naturbestimmung unabhängiges Vermögen fühlen lässt, die Natur, als Erschei-
nung, nach Ansichten zu betrachten und zu beurteilen, die sie nicht von selbst, 
weder für den Sinn noch den Verstand in der Erfahrung darbietet, und sie also 
zum Behuf und gleichsam zum Schema des Übersinnlichen zu gebrauchen. Sie 
spielt mit dem Schein, den sie nach Belieben bewirkt, ohne doch dadurch zu be-
trügen; denn sie erklärt ihre Beschäftigung selbst für blosses Spiel, welches 
 gleichwohl vom Verstande und zu dessen Geschäfte zweckmässig gebraucht 
werden kann.”67 (§ 53.)
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Kantról részletesebben, mert döntő hatása volt – nagyobb, mint utána akárki-
nek, Hegelnek vagy Schellingnek. 
Az esztétikai szféra autonómiája: pulchritudo vaga: csak az arabeszk, sző-
nyeg stb. – a jelentés nélkül való (de ilyen nincs). 
Az esztétikai ítélet eltérése az ismereti ítélettől; nem a tárgy tulajdonságát, 
hanem a szubjektumra tett hatását fejezi ki a tetszés vagy nem-tetszés formájá-
ban; az ítélet mégis általános érvényre tart számot; „ami fogalom nélkül általá-
ban tetszik” (ohne Begriff allgemein gefällt) – szerinte a tetszés ezért 
indokolhatatlan; pedig épp ellenkezőleg: mindig indokolt és indokolható, csak 
nem ismereti, logikai, etikai stb. értékek szerint, hanem a sajátosan esztétikai 
értékek szerint; a szép pedig az ideál szerint; éppúgy meg lehet indokolni, s meg 
is tesszük, mint minden más szférában az értékességet, az értékelést; csak más 
princípiumok vagy normák szerint, innen az általános érvény igénye (a tisztán 
érzékinél ezért kevésbé vagy kevésbé határozott, mert kevésbé tudjuk megmon-
dani, megmutatni, körülírni; valamely ízt nehéz megmondani; az esztétikában is 
nehéz, de rá lehet mutatni s körül lehet írni a másképp kifejezhetetlent; és össze-
hasonlítani, ismertre hivatkozni); legfeljebb a végső, a mindenütt közös esztéti-
kai értéket nem tudjuk meghatározni – de az egyeseket igen, mindig; nem tudjuk 
– ha egy közös szépet keresünk, ami nincs; de tudjuk, ha formálisat keresünk, az 
általános érvényhez nem is szükségesek az olyan általános érvényű normák 
(amilyenekről Kant mondja, hogy nincsenek) ti.: a műalkotások általános, isko-
lás szabályai (vagy általában a tetszésé, ízlésé); lehetőségéhez elegendő az esz-
tétikai lehetőségek ismerete, tehát annak ismerete, hogy milyen értékes esztéti-
kai élmények lehetségesek, milyen tárgyak, milyen tulajdonságok tudnak 
milyeneket előidézni, milyen tárgyakat kell alkotni, hogy ilyeneket előidézze-
nek, egyáltalán hogyan konstituálódik az esztétikai tárgy, mik a művészi megva-
lósulás lehetőségei – szóval kritikai képesség és tudás kell hozzá; abszolút érvé-
nyű ítélet nincs, de van többé vagy kevésbé megbízható; aki pl. csak a modern 
művészetet ismeri, másképp ítél, mint aki a görögöket, középkort, Michelange-
lót, Rembrandtot stb. is; az ilyen számára az általános érvényű normák: a művé-
szet lehetőségei (s a természeté, életé); és a mindben közös esztétikai-művészi 
érték vagy norma; ami, hogy van, tudja, legfeljebb nem tudja megformulázni. 
Kant szerint az általánosság forrása az érzékiség és értelem szabad együttjá-
téka valamely tárgy apprehensiójában; (ez az egyensúly-játék, összehangoltság: 
ismeretlen; x-et y-nal magyaráz.) Meg tudjuk indokolni, hogy mi mért tetszik; 
azt persze nem, hogy mért épp az tetszik, amivel indokolunk; de azt is tudjuk, 
csak nem tudjuk mindig megmondani (néha igen), fogalmilag kifejezni; de ez 
nem bizonyít semmit általános (objektív) érvénye ellen; nemcsak az lehet általá-
nos, amit fogalmakkal kifejezve szavakba tudunk foglalni; van másféle beszéd 
és másféle általánosság – éppen az esztétikai; hogy milyen, majd látni fogjuk, ezt 
Kant, a racionalista, nem tudta és nem is tudhatta. 
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Tehát: a tetszést meg tudjuk okolni, csak az oknak nem tudjuk okát adni; Kant 
ehhez átmegy valami egészen ismeretlenbe; mi: az esztétikai fenomén konstituá-
lásában találjuk, s általánosságát a más nyelven beszéd érvényében. 
Mivel Kantnál az általános érvényű esztétikai gyönyörűség forrása az isme-
retlen érzékiség-értelem harmónia, nem is vonhat le ebből az ismeretlenből sem-
mit: se általános normát, se speciálisat, se kritériumot az ítéletre – egyáltalán 
semmi konkrétumot; azért tolja át mindezt a zsenire (szóval az éppen nem álta-
lánosra), amely általában imponál, s ezért általában elfogadjuk; kétféle általános-
ság csereberéje. 
Kant szerint a tárgyaknak e harmóniának megfelelőnek kell lenniök: „Zweck-
mässigkeit ohne Zweck”;68 tehát próbálja megmondani, milyennek kell lennie 
(önmagával ellentétbe jutva) – de ezzel se megyünk semmire; 
Szép, ami érdek nélkül tetszik – tautológia, ennyi: szép = tetszik; mert ami 
„tetszik”, abban az értelemben, ahogy a szót itt használjuk, gyakorlati, vulgáris 
érdek-haszon nélkül tetszik, vagy legalábbis benne van az érdek nélküli tetszés 
momentuma s csakis addig esztétikai. A sokat emlegetett példában a gazda szép-
nek nevezi disznaját, ha kövér (bár a disznó, mint látni fogjuk, esztétikailag is 
lehet „értékes”, nemcsak súlya szerint – s lehet a kettő egyszerre ugyanazon 
tárgyon, a disznón is) – a „szép” szó hangzása ugyanaz a másikkal, de jelentése 
nem. S ahányszor a szót érdekelt tetszés kifejezésére használjuk, ha megvizsgál-
juk, kiderül, hogy tulajdonképpen mindig mást jelent, mint az igazi értelemben 
vett „tetszik”. Ha pl. egy nőnek a ruha azért tetszik, mert jól illik neki, „emeli”, 
s másoknak tetszeni reméli benne, akkor itt nincs valami általános szabály, min-
den esetben külön kell megvizsgálni, hogy nincs-e benne olyan tetszés és tet-
szésre törekvés is, amely érdektelen; (ilyen vulgáris értelemben), mert tisztán 
esztétikai s nem emészt-e meg mindent az egyéb, netán erotikus hatáskeltés 
szempontja, vagyis az érdekelt tetszés és tetszéskeltés. 
Az ízlés. Nagyon csekély és alárendelt szerepe van az esztétikai területen. 
Mert hogy pl. valakinek a hegyes vidék tetszik-e vagy az alföld, az, bár azt szok-
ták mondani, „ízlés dolga” (megint kerge és elferdült értelmű szóhasználat) – 
éppen nem az, hanem annak kifejezése, hogy az egyik vidék s a másik mást-mást 
mond, s ezt ki-ki másként érti és értékeli, ami már túl van az ízlés kategóriáján 
– egész világ és világnézet különbség lehet. Hogy mennyire használhatatlan ka-
tegória, akkor látjuk, ha az igazi esztétikai értékekre próbálnók alkalmazni, ha 
Michelangelót, Rembrandtot, Dantét, Bachot, Shakespeare-t, Beethovent, Dosz-
tojevszkijt stb. bíznánk rá. A nagy művészi tárgyaknak általános érvényre való 
igényét nem a priori ízléskategóriák indokolják és igazolják, hanem mindegyik-
nek saját külön értéke, az, amit mond, az, ahogyan mondja. 
Az ízlés tere sokkal lejjebb van, gyakorlati élettel és tárgyaival keveredve: 
ruha, lakás; lehetnek benne eredetileg esztétikai momentumok, amelyek rutinná 
váltak, konvencióvá, divattá, keveredve gyakorlati vagy egyéb szempontokkal. 
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Ilyen kategóriái vannak: egyszerű, diszkrét, választékos, elegáns, nemes stb. Ez 
a fajta jó vagy rossz ízlés semmi kapcsolatban sincs az igazi esztétikai kategó-
riákkal. Lehetnek benne elemek, amelyek az esztétikai érték határán járnak, de 
nélkülük is megvan. Mert felületes, és mert heteronóm szempontok dominálnak 
benne. Az ízlés: absztrakt. 
Nem az a probléma, hogy az esztétikai ítélet általánosságra támasztott igénye 
mellett hogy’ van mégis esetenként eltérés, hanem hogy’ lehet mégis az egyéni 
és esetei mellett valami általános – mikor az esztétikai élmény annyira konkrét, 
tehát annyira egyedi. De a kanti alapon az a probléma, hogy lehet valami mégis 
egyedi, mikor az általános a priori. 
A szép – nem elég. Michelangelo […] Rembrandt mészárszék; Dosztojevsz-
kij; Stendhal, Joyce; Breughel; Bosch; Don Quijote; Rabelais; Boccaccio. 
Pulchritudo vaga – a teljesen fogalmatlan szép – merő absztrakció: szép tár-
gyakról elvont egyik-másik tulajdonság, mely a szép tárgyhoz mint ideálhoz tar-
tozott; vagy valamely szép tárgyon – virág, arabeszk stb. – mely szép, mert ideál, 
csak egyik-másik tulajdonság szemlélete (tehát szintén absztrakció) a többi nél-
kül, annak vagy szándékos, vagy felületes mellőzésével; de ezen elvont tulajdon-
ságok szépsége is csak onnan van, hogy valami szépséghez (ideálhoz) tartoztak. 
A szép mindig valamilyen, tartalmilag meghatározott, e nélkül nincs. 
Ha legalább egyfajta „szépet” megértetne (a pulchritudo vaga-t) – de hisz 
akkor az egész esztétikumot megértené! De nem érthet meg egyet se, mert az 
analízis azt bizonyítja, hogy olyan üres, tartalmatlan „szép” nincsen. 
Az ismerő képességnek megfelelés: egy ismeretlent másikkal magyarázni – 
sőt, ez a megfelelés még sokkal ismeretlenebb, megfoghatatlanabb valami (kü-
lönösen, ha végtelen sokféleségére gondolunk, a szép sokfélesége szerint), mint 
amit vele megmagyarázni akar; az utóbbit tapasztaljuk, szemügyre vehetjük, 
vizsgálhatjuk; de az előbbiről a világon semmit se tudunk egyebet a szép nevé-
nél. 
Az ítélet általánossága. Egy nagyon is szubjektív érzést – az általánosságra 
való igényt – tesz az érvény alapjává. Hol nem ítélnek az emberek apodiktiku-
san?69 Az evésben (ételeket nem hallott magyarázni), politikában (meghalnak 
érte); illemben, modorban; jogról; vallásban; faji értékről; nevelésben stb. 
A szép. Rembrandt: mészárszék. Dosztojevszkij: Karamazov stb. Nem olyan 
értelemben, mint a másik? „szépen megcsinálva”? Ugyanaz a fogalom nem je-
lenthet ennyifélét, ilyen gyökeresen különbözőt. Rembrandt, Dosztojevszkij 
nem „szép” – hanem valami más. 
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Modern esztétika
Spekulatív és metafizikai helyett empirikus tudomány; pszichológia (empirikus, 
experimentális, pszichoanalízis); etnológia, szociológia, fejlődéselmélet (Dar-
win) – ezek: művészetek eredete; kultúratörténet. 
Fechner70 (experimentális); statisztika; tapasztalat; empirikus vizsgálat; mi 
tetszik, mi nem; esztétikai törvények: 1) esztétikai küszöb, 2) esztétikai fokozás, 
3) a sokféle egységbefoglalása, 4) igazság, 5) világosság, híres: asszociáció prin-
cípium (sokat vitatva). 
Utána egész sereg kísérletező. Meumann: „es ist endlich durchaus nicht ein-
zusehen, warum nicht auch das künstleriche Schaffen zum Teil einer experimen-
tellen Analyse unterworfen werden könnte” …71 
Einfühlung. Lipps.72 
Illúzió-elmélet; „benső utánzás”; játék. 
Croce, l’intuizione e l’espressione;73 
A művészi alkotás pszichológiája. 
III. Érték 
Most, hogy láttuk, milyen a föladat és milyennek kell megoldásának lennie, mi-
lyen a kérdés és milyennek kell a válasznak lennie, és láttunk néhány nagy jelen-
tőségű válaszkísérletet, és levontuk az eddig megjárt út tanulságait, immár egé-
szen közel jutva a föladathoz, nagyobb tudatossággal ismét ott vagyunk, ahonnan 
indultunk: az esztétikai tapasztalatnál, mely a maga teljességében arra hivatott, 
kielégítő alapjául és anyagául szolgáljon. 
Szorosabb meghatározás: 
1) az érték: most már tudjuk, hogy általános csak úgy lehet, ha formális. 
Mi az érték? A „szép”? Egyrészt nem elég, mert az esztétikum nem mindig 
„szép”; s ha mégis a szép fogalmát mindenre kiterjesztjük, ami esztétikailag ér-
tékes, oly általánossá válik, hogy az igazi, eredeti értelmét is elveszti, nem mond 
semmit. (A „szép”-re – eredeti értelme szerint – még visszatérünk a maga he-
lyén.) 
2) Maga az élmény is csak úgy lehet általános, ha formálisan határozzuk meg: 
szemlélet. 
Mint ahogy kívül esik az esztétika területén a művészi tevékenység pszicho-
lógiája, úgy kívül esik rajta a művészi élmény, a szemlélet pszichológiája. Mint 
ahogy az esztétika ott nem vizsgálja a művészi alkotás pszichológiai folyamatát, 
úgy itt se a szemléletét. 
A tudomány is szemlélet, de más értékkategóriával. Részletezése messze el-
vinne, teljesebb tárgyalásra tartozik. Általában az elhatárolások kérdése. (Nem 
nehéz.) 
A szemlélet önmagáért, öncélúsága. 
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{szemlélet 
negatív és pozitív oldala 
1) negatív: nem akció 
2) pozitív: érzékletes 
3) önmagáért való, önmagának elegendő, magában megmaradó} 
Az érdeknélküliség csak materiális, utilitárius érdeknélküliséget jelent; hogy 
a kanti értelemben való érdek (=egzisztencia) szintén kívül marad-e, majd ké-
sőbb, a művészet és valóság egymáshoz való viszonya vizsgálatánál látjuk majd; 
hogy nem vágyunk bírására, s tetszik. 
A szemlélet (kontempláció) negatívum, hogy nem megyünk fel a színpadra, 
nem öleljük meg a szobrot, nem az ábrázolt gyümölcsök piaci ára, íze stb. szerint 
értékeljük a csendéletet stb. De ezen kívül nem passzív szemlélet, hanem dialek-
tikus részvétel az esztétikai érték produkálásában, az élmény teljességével. (Szi-
cíliai bábszínház.) Különféle fokok: más az építészet, zene, dráma, regény, sző-
nyeg stb. hatása. 
Kant: a szőnyeg. Kant hatása, tekintélye. 
Nem eunuch; benne elfogultság, szenvedélyek stb.; de szemléletben legyűr-
ve; szisztolé-diasztolé.74 A művészet: szabadság; de ez nem jelenti a minden in-
dulattól ment eunuch szemléletet – mert akkor mitől szabadít meg? –, hanem azt, 
hogy minden indulatot és szenvedélyt felkorbácsol s megszabadít tőlük azzal, 
hogy a szemléletben feloldja a feszültséget. Tehát: lenyűgöz és felszabadít. Mind 
a kettő kell. Éppenséggel nem a passzív vagy impasszibilis75 szemlélet. Világné-
zetre, életre, vérre megy a dolog. De igazi szabadság csak itt van; másutt legfel-
jebb lemondás, aszkézis stb.; itt: élmény-teljesség, minden-bírás és teljes sza-
badság. 
A szemlélet kétféle értelme: 1) az aktus; 2) a szemléletes tárgy, az élmény. 
Szemlélet ennélfogva minden esztétikai tárgy, nemcsak az, amit közönségesen 
szemléltnek, látottnak nevezünk. 
Mégis meg kell különböztetni a szemlélet aktusát és tárgyát – s akkor hasz-
nálhatjuk ugyanazt a szót mind a kettőre. A szemlélet nem azonos a tárggyal, de 
átvitt értelemben azonosítható vele. (Akkor volna azonos, ha mindent a szemlé-
let teremtene meg a tárgyban, de együtt teremtenek.) 
{A tárgy a szemléletben konstituálódik esztétikaivá, ezért lehet a tárgyat ma-
gát szemléletnek nevezni.} 
A szemlélet aktusa „érdektelen”. Kant szerint a tárgy létezése iránt közömbö-
sek vagyunk; nem vágyunk reá, bírására; 
Schopenhauer: szemléletben szabadulás akarattól; 
itt: szemlélet számára van a tárgy, sajátos módon, mint másképp sehol – ez 
nemcsak negatívum, hanem pozitívum is; egy nagy birodalmat jelent: az érzék-
letességét. 
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3) A tárgynak, hogy magába foglalhassa hipotézisünk szerint a természeti és 
művészi tárgyak sokaságát és sokféleségét, szintén formális meghatározást kell 
adnunk: érzékletesség. 
Igen fontos az esztétikum igazi mivoltának megismerésében, különösen azért 
is hangsúlyoznunk kell, mert nemcsak a lehetőség van meg elhalványítására 
vagy megsemmisítésére, hanem, bármily evidens a tény, sok fölfogásban és el-
méletben csakugyan mégis elhalványul vagy elkallódik a művészetben kétségte-
lenül jelentékeny világnézeti, gondolati, érzelmi stb., tehát nem érzékletes ele-
mek szerepének félreértése folytán. 
Itt is: mellőzve az elkülönítés egyéb szférák érzékletességétől; tudomány, 
gyakorlati tárgyak. Itt a három momentum együtt elegendő a nagyjában való el-
határolásra. Mert ha pl. a tudomány is kontempláció, de nem marad meg az ér-
zékletes tárgy individualitásánál, hanem általánosságra és törvényre tendál; ha a 
gyakorlati tárgy érzékletes, de nem szemléleti stb. S mindeniknél ott van a spe-
ciális érték konstitutív szerepe. 
Az esztétikai tudat; ez a tudat egy értéknek tudata; ez az érték mindig érzéki 
tárgyban jelenik meg. 
Egyéb érzékletesség (íz, illat) mért legyen szintén esztétikai, mint némelyek 
kívánják? Nem jók annak, amik? Emígy értékesebbek, előkelőbbek? Minek ösz-
szekeverni a különbözőt? Az egyformásítás mániája, a rosszul felfogott egyesí-
tése (mint amikor esztétikait logikaiból vagy arra redukálni). Maradjon meg 
minden annak, ami, s úgy jó és igaz. De mindezek – mint minden (erotika) – ben-
ne lehetnek az esztétikai tárgy jelentésében, gazdagíthatják, valóságosabbá tehe-
tik. Ha egy ebéd leírásának olvasásakor ízeket, szagokat érzünk, sőt megjön az 
étvágyunk, ha egy jelenet erotikus érzéseket kelt – nem okvetlenül szól esztétikai 
volta ellen; sőt szólhat mellette; esetről esetre kell eldönteni. Ilyen érzések hiá-
nya – a mű sápadtsága, gyengesége; ha pedig megsemmisítik az esztétikai 
kontemplációt, rovására válnak (pornográfia). Itt a határt csak elvben lehet meg-
vonni, dönteni esetről esetre kell. 
Könnyű elkülöníteni az esztétikait ezektől. Itt nem érdemes külön foglalkozni 
vele. Az egészből úgyis könnyen megérthető. 
Ezek (s a tapintás) tárgyalkotásra képtelenek. Az esztétikai tárgy pedig min-
dig valóságos tárgy (a zenemű is): térben vagy időben előttünk álló vagy végbe-
menő, látott vagy hallott tárgy, esemény, hangok csoportja, térben, időben meg-
határozott és határolt. 
Gondolatok, érzések, benyomások, „hangulatok” önmagukban nem esztéti-
kai tárgyak – esztétikaivá valamely érzékletes tárgyban válnak, de benne, nem 
hozzájuk gondolva, vele azonosulva. 
Tehát: érzékletes és tárgy, ez a kettő együtt; vagyis nem érzet, nemcsak érzé-
kelés, percepció, hanem tőlünk különvalóságában szemlélt tárgy. A zenemű ér-
zékletes tárgy, nem merő érzet, mint az íz, szag, tapintat – amik tárgyat alkotni 
nem tudnak, hozzájuk kell képzelnünk, s bármilyet képzelhetünk is. 
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A tárgy fogalma esztétikai értelemben – tehát nem fizikai, logikai, pszicho-
lógiai stb. Tárgy: érzékletes, de külön, és szemlélt. A tárgy: nem szubjektív 
érzet; s ami benne a szubjektumból van, ami szubjektív, benne objektiváltan 
szemléljük. 
Példák, részben olyanok, melyek nyilvánvalóan esztétikaiak, ilyennek ismer-
tek; mellettük olyanok, amik nem ilyennek ismertek; hogy megmutassuk ama-
zokkal rokonságukat, vagyis, hogy hogyan lesznek esztétikaivá, s akkor azonos 
a struktúrájuk. 
Csak „fölmarkolva”: 
1) Virág. Kant; szép; mit jelent itt? mert nagyon sok dologra mondjuk s 
mondhatjuk; felület, forma, szín, fény stb. szép, mit jelent ez? jelenthet egysze-
rűen impressziót; de semmi elvi ok, megállni itt – s hol, milyen kritérium szerint 
vonhatni határt? Csak önkénnyel. 
Benne van, hogy „virág”, hiába zártunk ki minden általánost, fogalmit, idea-
szerűt – láttán egyszerre sajátos élet jelenik meg benne, több mint az egyedi; 
azután gyengeség, kicsiség, báj, törékenység, szelídség, organizmus stb. – mind-
ez sajátos vonalakban, formákban, színekben; külön anyag, annak mélysége, 
szerkezete, élete, amit érzünk – ezer elem, ami mind kell hozzá, hogy szépnek 
mondjuk, éppen ennek a szépnek; másik virágnál megint mást érzünk – s minde-
niknél mást; mind mond valamit, kifejez. 
{Többrétegűsége}
Egyrészt olyan elemek, amelyek nem esztétikaiak. Másrészt: valóságosak? 
Igazolná őket a tudomány? Nem tudjuk, nem is keressük. De úgy, ahogy együtt 
vannak, jelentenek valamit, mondanak, kifejeznek valamit, amit másként és más 
módon nem lehet. Virágnyelven. Így ez a virág; s valahány, mind mást. 
2) Ornamens. [beszámozott üres lap] 
3) Táj. Mondjuk: tavaszi (de mindig hozzá is tartozik, hogy milyen); virág-
zás, domboldal, ég, fény, felhő, fű stb.; szép; itt is lehet szimplán impresszió; s 
lehet több: föld élete, növényzeté, ég mélysége, felhők anyaga stb. – vonalban, 
színben, formában; ez is mind mond valamit, kifejez, amit másképp nem lehet, 
de amit látunk, érzünk, hogy ott van; az elemek itt se mind ugyanúgy esztéti-
kaiak; s az egész mégis esztétikailag értékes jelenség; s az elemek valóságosak, 
igazolhatók? Nem tudjuk, de mi annak érezzük; s minden táj mást beszél (Pető-
fi); táj-nyelv – dialektus, tájképek; festmények; Ruysdael, Rubens, impresszio-
nisták. 
4) Szék. (Bernáth)76 [üres lap]
5) Emberi arc; férfi vagy női; itt is lehet: impresszió; de lehet több: organiz-
mus, hús, csont, bőr, vér, élet – a nőiben nőies, a férfiban férfias; sok olyan, ami 
nem par excellence esztétikai, s mégis mind kell hozzá; mind mond valamit; de 
az anatómia vajon igazolná? Aligha. 
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emberi kéz; (Dürer, Michelangelo, Grünewald – Einführung i. d. Kunst Abb. 
25, 26, 27.)77 (Mona Lisa; Lyka: Képek, szobrok)78 
görög szobor 
6) Rigófütty; dal; nagyobb zenemű. a zengő világ; zengő matéria; 
7) Cézanne: Csendélet [üres lap]
8) Béka (Einführung i. d. Kunst)79
9) Rembrandt: Mészárszék; öreg asszony [üres lap] 
10) Kivégzés [üres lap]
11) De Sanctis: Farinata;80 Chanson de Roland 
12) Antigoné 
13) Arany: Lacikonyha81 
      Keats: Grecian urn82 
      Shelley: West wind83   {többrétegűség} 
Szeptember végén84 (szerelmi líra); őszi táj; szerelem; hűség – ezekben ma-
gukban semmi poétikus sincs; látott jelenségek – érzelmek stb., mint annyi más; 
s valóságosak? Lehet – lehet, hogy nem; nem mindig tudjuk konstatálni; lehet, 
hogy csak merő elgondolás; tehát nem művészi elemekből, amelyek lehetnek 
valóságosak is s nem is, együtt valami, ami úgy, ahogy előttünk van, szép és tö-
kéletes művészet. 
XL. zsoltár: Várván vártam a felséges urat, és íme hozzám fordula85 – vallá-
sos epedés, bűntudat, meghallgattatás stb. – mindez magában más kategóriába 
tartozik, mint a művészeté, a valláséba. S mégis, ezt másként nem tudnánk így 
elmondani, mint ezekkel a hangokkal és szavakkal. Valóság mindez? Lehet – de 
a tudomány módszerével igazolhatatlan (pl. hogy Isten hozzám fordul s meghall-
gat); sok számára pedig valótlanság. 
14) Csehov: Novella 
Lehetne valóságos történet – s elmesélve (valóság vagy művészet?)
15) Sixtina: Ádám teremtése 
lebegő isten, ébredő ember, ujjak érintése – ős, teremtő princípium, megéle-
dő, lelkesülő anyag; metafizikai-vallási szférába tartozik. Ez is igazolható-e va-
lóság gyanánt? Nem. 
16) Breughel, Bosch [üres lap] 
17) Görög templom; katedrális [üres lap] 
Mindezekre a formalista esztétika azt mondja: nem fontos. Csak a forma fon-
tos. Vegyük ki ezeket a tartalmakat – nem marad semmi, csak az üres váz, ami 
már se szép, se nem szép, mert nem jelent semmit. 
Mind társadalmilag, történelmileg, pszichológiailag stb. meghatározott. De 
ezt már esetenként utólag analízisnek kell kimutatnia. Itt maga a tudat típusa 
csak. 
Nem pszichológia. Itt nem az a kérdés, hogy’ jön létre, hanem mi a struktúrá-
ja a processzusnak. 
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Példák után definíció 
Érték 
Az esztétikai tárgy konstituálódásánál azt kérdezzük: Mi történt? Ebben a 
kérdésben benne van a szubjektív és objektív faktor, tárgy, tudat, érték. A felelet-
ben is benne kell lennie. 
Minden élmény benne lehet az esztétikumban. S minden a művészetben. 
Az általános, azonos esztétikai érték: a lehetőség, hogy minden tud mondani, 
jelenteni, ezt a jelentést mindig az illető tárgy mondja, azt és úgy mondja, amit 
csak ő mondhat, s amit csak úgy lehet mondani; és az „tetszik”, az fontos, jelen-
tős, netán életbevágó, felemelő, nagyszerű ránk nézve, hogy éppen az a tárgy 
éppen úgy mondja éppen azt, a tárgy minden sajátosságával, tulajdonságával. 
Tehát: minden tárgynak esztétikai lehetősége az érték. 
„Művészi”: a jelentő érzéki; mikor jelentő és jelentés minden ízében egy, 
tartalom és forma azonos. Ezen túl a „művészi” jelentése már önkényes. 
Esztétikaivá (művészivé) válik valamely tárgy akkor, amikor benne a forma 
és tartalom elkülönülésének lehetősége megszűnik; és olyan mértékben válik 
esztétikaivá, amilyen mértékben a forma és tartalom azonossága; ami akár az 
egyikből, akár a másikból nem azonosul a másikkal, az kívül reked az esztétikai 
szférán, kiesik belőle. Esztétikai tárgy: amelyik megszűnik a forma-tartalom vi-
szony fölvetésével; ez a negatív definíció. Az esztétikai (művészi) tárgy legrövi-
debb definíciója éppen ez: amelyben forma és tartalom azonos egymással – {de 
ez csak úgy, ha forma-tartalom azonossága: jelentő és jelentés azonossága, (mert 
valamit lehet szemlélni jelentése nélkül)} – azaz, amelyben a forma és tartalom 
kérdése nem merül föl. Amint fölmerül, a) vagy hiányos az azonosság, vagy b) 
analizáljuk az esztétikai tárgyat, amivel esztétikai mivoltát felfüggesztjük, szü-
neteltetjük. (Azt keressük, miért hat úgy, miért értékes stb.) 
Másik definíciója az előbbivel korrelatív: az esztétikai tárgy abszolút konkrét 
tárgy. (Ez a teljes pozitív definíció.) 
Amikor jelentő és jelentés látszólag nem azonos, ellentétes, egymással fe-
szültségben; pl. egy ünnepélyes vers ünnepélyes dallama egy másik, groteszk 
versre. Csak látszólagos ellentét; mert a jelentő nemcsak a dallam, hanem min-
den, ami érzékletként (belső is) fellép, s együtt az egész, az egésznek alkata, vi-
selkedése stb.; a teljes érzékelt alak; s abban benne van nemcsak a tartalom, ha-
nem a hozzá való állásfoglalás is. 
Ismételgetik, hogy a műtárgy nem a befestett vászon, a bronz, a hangjegyek, 
a leírt szavak – hanem hogy mi, erre nincs értelmes felelet. A „velük kifejezett” 
„hangulat”, „érzés”, „idea” stb. Könyveket írnak a „literarisches Kunstwerk”86-
ről, s nem tudjuk, mi a Kunstwerk általában. 
A műtárgy: mindaz, ami benne van; és nem „hozzátartozik”, „asszociálódik” 
stb.; tehát nem a „gondolat”, „érzés” hozzáasszociálva stb. – hanem valósággal 
tárgy, úgy, mint a színek, formák, hangok; nincs különbség; vagy mind tárgy, 
196
vagy semmi; egyneműek; mert nem a fizikai valóság teszi tárggyá, nem az itt a 
tárgynak kritériuma. Az, hogy minden benne van, s ami benne van: önkényre 
alkalom? Hát a másik mód nem? S különben: itt mindig van önkényre lehetőség. 
Más módszerrel is hol lehet határt szabni, hogy meddig van a műtárgy? 
Tehát, pl.: Még nyílnak a völgyben a kerti virágok87 – mindaz, ami látható s 
jelent: a műtárgy. Nemcsak a szó s a hangzás; valami lelki Haltung,88 gesztus, 
menet, ritmus, feszültség stb., ami mind értékelhető és jelent, látható, hallható. 
– Ritmus és érzékelés, (ha fennhangon olvassuk). 
Időt, feszültséget, keménységet, lágyságot stb. szintén érzékeljük. 
Abban, amit látunk, hallunk; nem fizikailag, hanem belsőleg; nincs itt kü-
lönbség a kettő közt; a fizikai érzékelés csak a jelentés révén válik esztétikaivá s 
a jelentés hatása „benső”. 
A tulajdonképpeni önkény pedig az elvágás, elhatárolás; a műtárgy maga 
megmondja, meddig terjed: ameddig „mond”; ahol nem „mond”, ott a határ. 
Legalább számunkra; mert másnak mondhat még tovább. S ha egyiknek többet 
mond, másiknak kevesebbet, azt jelenti, hogy a műtárgy mindenkinek és min-
denkor más és más. Itt nincs abszolút kritérium. A műtárgy élő valami, az élettel 
változó. Akár tetszik ez nekünk, akár nem. Ez nem matematika. És nem üthető 
más szférák kaptájára. 
A gyakorlatban egyébként az analízisek mindig mindazt igyekeztek kihozni a 
műtárgyból, ami ilyen módon benne volt, ha nem is mindig mint benne levőt 
tudták, (esetleg asszociációnak nevezték); elméletileg tisztázatlan, gyakorlatilag 
helyes. 
A műtárgy maga is tiltakozik az önkény és határtalanság ellen: azért törekszik 
zártságra, s azért is zárt mindig, még ahol nem is látszik, (átvágások, Lautrec89). 
Belső zártság. Nyílt csak a panoráma. 
Meg kell érezni, hol valóban azt hoztuk-e ki belőle, ami benne van, hol pedig 
belemagyarázunk. A műtárgy maga a kontroll. Nincs más kritérium. Szakérte-
lem, érzék, hozzáértés. Más, mint elméleti, tudományos megértés. 
Jelentés: nem úgy, mint a szó jelent (vagy általában valami jel), ami absztrakt, 
külsőleges, konvencionális; hanem szükségszerű és azonos. 
Goethe (Zahme Xenien VI)
Wenn im Unendlichen dasselbe
Sich wiederholend ewig fliesst,
Das tausendfältige Gewölbe
Sich kräftig in einander schliesst, 
Strömt Lebenslust aus allen Dingen,
Dem kleinsten wie dem grössten Stern,
Und alles Drangen, alles Ringen
Ist ewig Ruh in Gott den Herren.90 
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Ezt mind látni, érzékelni kell – e nélkül nem esztétikai. Jelentő itt az Un-
endliche, fliesst, tausendfältige Gewölbe, ineinander schliesst, strömt, Lebens-
lust91 stb. stb. – mindez a szavakkal, hangzással, ritmussal összeolvadva, mind-
ez együtt a műtárgy –, de nem úgy, hogy minden a maga teljességében 
megjelenik, erre nincs idő, ízetlen is volna ennyi mindent részleteiben felhal-
mozni a poénért: minden mintegy csak megcsillan, szinte geometrikus kivo-
natban, vonalak cikázása, csak annyi élességgel és erővel, amennyi elegendő 
ennek a speciális jelentésnek felidézéséhez: a nagy, örök mozgás nyugalom 
Istenben. Jelentés: a mozgalmasság, a nyugalom, minden Istenben. S ez nem 
statikusan van előttünk, hanem megszületik, végbemegy. (Ez is jelentő jelen-
tés, s érzékelhető.) 
A költészet mágia: hang, látás, ritmus, tárgyak, érzés, gondolat stb. összeol-
vad egy tárggyá. 
A konstitutív princípium: a jelentés jelentőssége (jelentékenysége), az, hogy 
az érzékletes tárgy jelenléte ránk nézve értékes, becses, fontos, ugyanaz az 
érzékletességben, hogy valamit úgy, amint van, azért, amit ahogyan mond, 
[…]. Nem teoretikus és nem praktikus jelentősség és érték az, s nem szorítható 
bele a tetszés-nem tetszés, szép-nem szép kategóriáiba se, mert az utóbbinál 
szélesebb területű, tetszés-nem tetszésnél mélyebb (a tetszés-nem tetszés kate-
góriái sekélyek, szép-nem szép kategóriái szűkek neki). Ez a jelentősség (je-
lentékenység) épp az esztétikai, vagyis hogy érzékletes tárgyak másként el 
nem mondhatóan fontosat mondanak nekünk, és fontos, hogy éppen úgy mond-
ják el. A tetszés-nem tetszés csak felszíni reflexe a jelentősségnek, a szép pedig 
ideál. A tetszés-nem tetszés másodlagos. Nem a tetszés-nem tetszés tesz vala-
mit esztétikaivá, esztétikailag értékessé vagy értéktelenné. Valaminek tudhat-
juk esztétikai jelentősségét, de nem tetszik. A tetszés-nem tetszés lehet „ízlés 
dolga”, de hogy valami esztétikai és esztétikailag értékes, az nem. Valami nem 
azért jelentős, mert tetszik, hanem azért tetszik, mert jelentős (csak persze azt 
a „jelentőst” nem szabad se teoretikus, se etikai értelemben venni, hanem esz-
tétikaiban, szemléletben). 
A jelentősség közölhető, továbbadható, mert a jelentőség az; a tetszés-nem 
tetszés nem kívánható. 
Hogy valami mért jelentős, tartalmilag esetenként változik; azonos a formai 
jelentősség, hogy ti. érzékletesség jelenti azt a valamit. Az, hogy éppen ebben a 
tárgyban, formában, érzékletességben éppen ez a tartalom, hogy valami érzékle-
tesség éppen azt jelenti, mondja. 
Minden lehet jelentős. (példák) 
Példák: minden lehet jelentős 
{ezekben még nem mint valóság-érték, hanem csak mint jelentés; az, hogy 
valóság, majd a valóságról szóló fejezetben} 
198
minden, amit fontos tudnunk, ismernünk, értenünk, látnunk, éreznünk, gon-
dolnunk, álmodnunk, kívánnunk, szeretnünk, gyűlölnünk, utálnunk, irtóznunk, 
félnünk; érte vagy ellene harcolnunk; vele vagy nélküle élnünk; ami örömet, 
bánatot okoz, 
erkölcs, erkölcstelenség; jó, rossz; erotika; hit, lelkesedés; bánat, kétségbe-
esés; élet, halál; szeretet, gyűlölet; igazság, hazugság; előkelőség, közönséges-
ség; vonzalom, utálat; kedvesség, undokság; 
tárgyak: ember, állat, fű, fa, virág, ég, rét, erdő, város, utca, piszok, bűz, éhség, 
szomjúság, nyomorúság, jóllakottság; férfi, nő, gyermek; gondolat, bölcsesség, 
butaság, cinizmus; nagy, kicsi; mélység, felületesség; korlátoltság, végtelenség, 
mulandóság, örökkévalóság; becsület, becstelenség; aljasság, hűség, hűtlenség; 
ravaszság; hősiesség, gyávaság; erő, gyengeség; betegség; bűn; álom; súly, feszü-
lés, lendület; teher; a lélek elnyújtózása; belső valója, ritmusa; vágy; ivás, mámor, 
részegség; tragédia; nevetségesség; komikum; titokzatosság; kísértetiesség; de-
mokratizmus, arisztokratizmus; alázat, gőg; egyén, tömeg; apa, anya, család; 
öreg, fiatal, öregség, fiatalság; okosság, butaság; szépség, csúnyaság; rondaság; 
perverzitás; nemesség; gyilkosság, öngyilkosság; folyó, tenger; világosság, ho-
mály; keménység, puhaság; hatalom; ok; lassúság, gyorsaság; ráció, racionaliz-
mus; kritika; ideológiák átvilágítása. 
színek; hangok; (csengés, búgás stb.); anyagok: kő, fa, hús, test; levegő, föld; 
hegy, völgy, sík; utca, út; idő, múlt, jelen, jövő; nappal, éjjel, napszakok, évsza-
kok; 
Isten, angyalok, ördög; lelkek; gondviselés; menny; istenek; nimfák; szentek; 
ima, bűnbánat; üdvösség; pokol, purgatórium, paradicsom; 
mese, legenda; társadalom; pénz; nép; otthon; háború és béke; szajha, tiszta 
nő; szűz; incesztus;92 
Káosz, melyben rend van, s minden tárgy már megformálva; történelmileg, 
társadalmilag formált anyag. 
Minden lehet, egy feltétellel, hogy abban a tárgyban konkréten lássuk, szem-
léljük, úgy, ahogy csak abban lehet látni, abban kell látni. 
Mindez lehet ránk nézve jelentős; s esztétikaivá válik, ha abban a tárgyban 
látjuk konkréten. 
Jelentős = érték = jelentős jelentés: nem definiálható, mert esetenkint más-
más, és minden lehet: felsorolni műfajok szerint (meg nem nevezve) a lehetősé-
geket: építészet, iparművészet, ornamentika, relief, szobor, kép, zene, líra, balla-
da, novella, dráma, eposz, regény, zene; úgy, amint a műfajok el is rendeződnek; 
már megformált valóság, preformálva, preformált jelentések. 
De ez nem elég – esztétikaivá azzal válik, hogy valamely konkrét tárgyban 
konkréten szemlélhető, épp abban, s épp abban javalljuk, tetszik, fontos, jelen-
tős. A neki rendelt formában, amelyet hív. 
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Az általános szemlélet: nem fogalom, az, ami megjelenik előttünk, ha azt 
mondjuk: ember, ház stb., amit tehát látunk, szemlélünk, s mégse individuális. 
De lehet ideális. S ennek alapján „szép” valami. Ez minden individuális szemlé-
letben is benne van. 
Nincs individuális szemlélet valami általános nélkül – e nélkül nem értenők 
jelentését. S egyetlen voltát is csak az általánosban látjuk és értjük; e nélkül az se 
volna. Általános nélkül nincs egyedi. Nélküle nincs jelentés, tehát nélküle nincs 
esztétikum. Aki egyedit mond, valamiképp megértett egyedit mond, (a megértett 
nem okvetlenül fogalmi értést jelent, hanem valami jelentés megértését; nem 
kell tudnom, hogy amit látok, fa, nézhetem merőben formának, színnek, anyag-
nak, de annak a formának, színnek, anyagnak jelentését értenem kell, azt, amit az 
a forma, szín, anyag mond – de csak általában forma, szín, anyag szemléletének 
mintegy a hátterén mondhatja; mikor szemlélem, tudom, hogy speciális, egyedi 
formát, színt, anyagot szemlélek, ezt csak általában forma, szín, anyag tudatával 
tudhatom; az, hogy valami egyedi, azaz éppen ebben a formában és színben je-
lent, csak így lehetséges. 
Az esztétikai élmény és tárgy irracionalitása nem is az általános teljes hiányá-
ban van, hanem abban, hogy az általánost valami egyediben látom, s egyediben 
nem gondolhatom, hanem csak láthatom. Az „irracionális” itt nem is helyénvaló 
kifejezés, mert nem ugyanazon szférában jelent itt valami ellentéteset, pl. mint 
az ismeretben az intuíció a racionális ismerettel; amiről itt szó van, más síkba 
tartozik, mint a ráció. 
Ahogy minden esztétikumban van tartalmi általános, s ahány tartalom, annyi-
féle általános, úgy mindegyikben van formai általános: ez az egy végső, közös 
forma. S ez éppúgy nem absztrakció, mint amazok se, hanem valóban létező, 
csak mindig megismétlődő. 
A végső forma (a jelentő-jelentés azonossága) – nem valami nem létező szub-
jektív általánosság; {nem kell ilyennek lennie (mint a Kanté); lehet „objektív”;} 
ugyanúgy „létezik”, mint egy-egy konkrét tartalom és forma; az esztétikai szfé-
rában honos, vele egyanyagú létezés ez; az egy-egy tartalom és forma transzcen-
dálhatja egyik a másikat, de ha esztétikai marad, akkor az esztétikai körön belül, 
hasonlóan a végső forma se transzcendálódik kifelé, sőt ő még befelé se, mert 
végső minden tekintetben; végső, mert minden lehetőséget és ellentétet magába 
tud fogadni, és minden tartalom- és formatranszcendálás elfér benne, amíg esz-
tétikai, s elegendő mindegyiknek a közös esztétikai szférába tartozása biztosítá-
sára minden transzcendáláson és széthúzáson, pluralizmuson, atomizmuson túl; 
ami nem jelenti azt, hogy a különbségek és ellentétek elvesztik jelentőségüket s 
belevesznek valami mindent összebékéltető egységbe; minden különbség és el-
lentét változatlanul megmarad – sőt most válik igazán érthetővé, élesen látottá, 
és most hagyható meg ilyennek – a végső formával eggyé konstituált esztétikai 
szférában, a szó teljes értelme szerint való teljes világban. 
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A szemlélet fogalma magában még nem határozza meg az esztétikumot; kell 
hozzá még: 1) a jelentés érzékletes tárgy szemléletében; 2) értékes legyen szem-
léletre nézve, hogy az a jelentés abban az érzékletességben van; intellektuális 
szemlélet: θεωρία [teória]; visio intellectualis.93 
Esztétikai érték: jelentés érzékletben (érzéklettel azonos jelentés) a szemlélet 
számára; ezen túl minden érték tartalma esetről esetre külön határozandó meg; 
minden fontos, minden döntő, éppen mert szemléletről van szó; persze nem 
egyaránt; de ami teljesen jelentéktelen, az kárára van, pozitív rossz benne; addig 
terjed, ameddig az értékek. Az esztétikai tárgy, a műtárgy: értékek szintézise. 
Nincs helye absztrakciónak – szemlélet; (mint a többi szférában); az esztétikai 
érték az, hogy éppen ez, és ez válik szemlélhetővé. 
Nem ez vagy az az absztrakció az érték, hanem mindig maga a konkrét tárgy 
az ő sajátos értékével. Az absztrakció megöli az értéket. S ezért, ami közös érték, 
általános, minden esztétikai tárgyban, itt az se absztrakció, hanem egy mindenütt 
megismétlődő élmény (akár tudatosan formulázva, akár nem), ami nélkül nincs 
esztétikai tárgy és élmény. (Amikor valaki azt mondja: nézze ezt – vagy azt – 
hallgassa csak ezt stb., vagy csak rámutat – ez az élmény mindig benne van: az 
érzékletesnek, éppen ennek a speciálisan jelentő volta.) 
Az esztétikai érték tehát: légió. E nélkül nem értjük meg az esztétikum lé-
nyegét. 
A mindenütt megismétlődő élmény: a szólaló érzékletesség; a sokféleségben 
a közös és azonos. Ez tehát feltétel; amely minden esztétikai élményben konkré-
ten, annak színével, intenzitásával jelentkezik, tudatosan vagy nem, s ez a közös-
ség konstituálja az esztétikai szféra egységét. 
Az esztétikai szférában tárgy és érték azonos; az érték: a tárgy, a tárgy: az 
érték; addig terjed az egyik, ameddig a másik. 
Az esztétika ennek a felismerésnek, ennek az értékpluralizmusnak tudománya. 
Célszerűség (épület, használati tárgyak) és esztétikum; a célszerűség is jelen-
tés; esztétikaivá akkor válik, amikor szemléletté válik; tehát nem absztrakció, 
hanem közvetlen szemlélet; pl. egy célszerű autónál mindenféle fizikai ismere-
tek kellenek – levegő ellenállása, a gépi rész szerkezete, méretei stb. –, amiket 
nem fejez ki, csak alkalmazkodik hozzájuk; más egy templom vagy szék – per-
sze csak akkor, ha valóban szemlélhető bennük; a célszerűség esztétikai volta 




Jelentő és jelentés viszonyát nem úgy kell gondolunk, hogy egyik a másikban 
benne van, mint valami edényben. A kettő azonos. Mikor a jelentőt látom: a je-
lentést látom, a jelentő maga a jelentés, s amit nem „látok”: hozzámagyarázás. 
De „látni” (és „hallani”) sokkal többet lehet, mint a fogalmon érteni szoktunk; 
látni mindent lehet; s csak az a művészet, ami látható, hallható; a lélek érzékle-
tességével. 
Épp ez a kritériuma az esztétikumnak. 
(látható: a jóság, rosszaság, fenség, félelem, borzalom, gyűlölet, szeretet, ko-
mikum, tragikum, humor, hősiesség, gyávaság, béke, öröm, boldogság stb. – rá 
kell tudni mutatnom a szóra, színre, vonásra, formára, hangra stb., amelyikben 
látható.) 
Örömet stb. lehet hallani, látni, (nemcsak sírást, ujjongást – hanem bennük 
örömet, fájdalmat érzékelni; mert nem az érzékszervek hallanak, látnak, hanem 
a szellem és lélek. (Egyik példa a már leírtak közül. A cinke tavasszal.) 
Az általános föltétel és a konkrét értékek közt a viszony nem a tágabb foga-
lom alá rendelés, a szubszumálás, a nem és faj viszonya: állandó küzdelem, 
melynek egyensúlya minden pillanatban felborulhat, és fel is borul, amikor hol 
inkább a tartalom, hol inkább a forma felől nézzük: az első esetben visszaesünk 
a pre-esztétikai valóságba, a másodikban kiesünk az esztétikai valóságból is; 
mind a kettő absztrakció az esztétikai konkrétum mellett. 
Az esztétikumban az általános nem absztrakció, hanem közös tulajdonság. 
De az absztrakció bemehet az esztétikai szférába: ha konkréttá individualizáló-
dik. Ez történik az esztétikai tárgyban s a műtárgyban (pl. oszlop, ornamens, 
ritmus stb.). Mint minden, az absztrakt is lehet matériája a művészetnek, de indi-
viduálissá kell konkretálódnia. A művészet sokszor éppen ezt teszi: absztraktot 
konkretál. 
Konkrét 
A konkrét tárgy (konkrét valóság) és konkrét világ, minden oldalával és vég-
bemenésével, dinamikájával. – Ilyen konkrét nincs és nem is lehet semmi más 
szemlélet. Ez az abszolút konkrét, maga a konkrétség. 
Minden esztétikai tárgy egy-egy külön érték, érték-monasz; mert itt nem úgy 
van, mint a megismerésnél, ahol minden ismeret és igazság csak részlete egy 
nála nagyobb valaminek, egy rendszernek, amelyre utal magán túl, s amelyben 
értelmét leli; az esztétikai tárgy nem részlet; itt minden tárgy egy-egy külön vi-
lág, magában megálló, s mikor olyanra látszik utalni, ami nincs benne expressis 
verbis, azt mégis felvette magába, benne van, ha másképp nem, mint kisugárzása 
vagy légköre, aurája, mely nem túl van rajta, hanem egy vele. A fizikai, logikai 
stb. tételek számára közömbösek a példák, amelyeken igazolódnak; értékük, ér-
telmük ugyanaz marad. Absztrahálható. A művészi-esztétikai érték nem absztra-
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hálható. Míg az ismeretnél, igazságnál, ha nem is közömbös, nem döntő a kife-
jezés, és többféle lehet, a tartalom változása nélkül, az esztétikai tárgynál a 
legapróbb árnyalat is fontos, mindhez hozzátartozik, nem hagyható el semmi (ha 
van ilyen, azt hibának érezzük, nem hozzá tartozó valaminek), s épp ez a tökéle-
tes konkrétság teszi esztétikaivá, ez különbözteti meg minden más tárgytól. 
A műtárgy magában megálló totalitás; a megismerés, az igazság sohase az, 
mindig átmenet, láncszem, rész. A műtárgy mindent felvesz magába s lezáródik; 
az ismeret mindig nyílt. A második: reformálható; az első: érinthetetlen. 
Művészet mindig célnál 
A logikai és etikai értéknél az igazság és erkölcsiség a döntő, nem megjelené-
sének sajátos, individuális volta; az esztétikainál a sajátos, minden ízével. Ha 
amazokat sajátos, individuális voltukban szemléljük, már esztétikailag járunk el. 
Ha egy cselekvés erkölcsi megítélésekor minden részletet s motívumot tudni 
akarunk, azért tesszük, hogy igazságosan ítélhessük meg; egy esztétikai tárgynál 
azért, hogy a tárgyat totalitásában szemléljük és benne így gyönyörködjünk, 
(minden részlete hozzájárul a speciális érték megvalósításához); maga a gazdag-
ság, mélység stb. az érték; (s nem az, hogy valamilyen logikai vagy erkölcsi 
normának megfelel-e); 
A tudományban a szemlélet mindig transzcendál, mint minden ismeret általá-
ban másikra utal s egy nagy egészre, melybe beleillesztődik; a tudomány soha 
sincs célnál, minden elhatárolás önkényes és kényszerű, az esztétikai szemlélet 
mindig célnál van s mindig természetszerűen elhatárolt, még ha „végtelen” is; s 
ha egy határolt tárgyban a végtelen jelenik meg, vagy mögötte, mégis benne, 
vagy rajta keresztül kell láthatóvá válnia; sőt, minél több jelenik meg körülötte 
vagy rajta át, annál értékesebb; de ez nem transzcendálás, ez a felidézés más, 
mint a tudományos, de más, mint az asszociáció is; ennek benne kell lennie, ér-
zékelhetően benne lennie a tárgyban, különben önkényeskedés; az esztétikában 
a totalitáshoz, a tudományban a töredékességhez tartozik. 
Mi az esztétikum? A konkrét. Csak ez a szemlélet igazán konkrét. Minden más 
absztrakt. Ezt nem szokta indokul adni az esztétika. Ezért lóg levegőben a szem-
léletteória. Konkrét szemlélet: benne van az érzéklet, intellektus, érzés, a szel-
lem, lélek teljessége, {intellektuelle Anschauung}. Az ősszféra. Konkrét: a szó 
teljességében azonos az esztétikaival. Hozzá képest minden más: absztrakt. Csak 
a konkrét teljesség lehet önmagáért való szemlélet, a szemlélet öncélúsága. 
(Hogy a művészet „válogat”, „elhagy” stb. – nem jelent absztrakciót; az másfaj-
ta konkrét, másik teljesség. Meg kell érteni a fogalmakat. Konkrét nem kvantita-
tív, materiális teljességet jelent, absztrakt nem ennek híját vagy ellenkezőjét. Egy 
kontúr, egy oszlop is konkrét – a legteljesebb tudományos leírás is absztrakt. 
Mert: a kontúr, az oszlop stb. a benne levő valóságról beszél, s azt elmondja 
teljesen; a tudományos leírás mindig transzcendál s tulajdonképpen szimbólu-
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mokkal dolgozik.) Az esztétikai szféra a konkrét szféra. Ezért: ősszféra, de nem 
rendszertelen, nem káosz. 
Abszolút konkrétum: az esztétikai tárgy. 
A konkrét szemlélet, a konkrét totalitás nem kvantitatív totalitást jelent. A 
valóság adatmennyisége lehet nagyobb a konkréténál, s mégis absztrakt; egy 
kontúr, egy oszlop, ornamens stb. sokat elhagy, mégis konkrét, míg a többi való-
ság mindig absztrakt; mert a konkrét nincs kiemelve, kipreparálva, miliőjéből 
kiszakítva, a felfogó szellemtől, lélektől megfosztva, jelentése mellőzve – ha-
nem a jelentés konkrétságában él; és más konkréttal összehasonlítva – ha az va-
lóban és teljesen konkrét – nincs fokozati különbség az adatok, jegyek száma 
szerint; mert ha valami abszolút konkrét, akkor nem lehet különbség; hanem 
csak ha absztraktságba megy át. 
A művészi (s ha szépnek nevezzük, az) mindig a tökéletesen sajátos vagy 
különös, vagyis amin nem hanyagolható el vagy absztrakt-általánosítható sem-
mi, hanem az egész úgy van és úgy fontos, amint van. Minden más szféra meg-
tűri vagy megkívánja az absztrakt általánosat; csak az esztétikai nem. Mert az ő 
lényege az absztrakt általánosnak éppen az ellentéte: a partikuláris. A konkrét: 
maga az esztétikai fenomén. A konkrét tárgy s a konkrét szemlélet. S ami konk-
rét, az mindig partikuláris. Nem is lehet más. Ez nem jelent „egyéni” szubjekti-
vizmust vagy relativizmust. Az ilyen fogalmaknak csak ott van értelmük, ahol 
valami absztrakt-általános van. De itt az nincs. Itt csak konkrét és partikuláris 
van. S a műtárgy igazi szemlélete: konkrét és partikuláris teljességének megérté-
se. Nem a szubjektum szubjektivizmusának és relativitásának az élményben ön-
magát megélése vagy élvezése (mint némely esztétika mondja), hanem a mű-
tárgy konkrét és partikuláris voltának a megértése és átélése. Az esztétikai tárgy 
megértése és átélése nem szubjektív önkény, (ami az, már nem tartozik az eszté-
tikára), hanem felelet a hívásra. Benne a szubjektív is objektív. Az esztétikai 
szféra csak objektívet ismer. 
Minden műtárgyban vannak legáltalánosabb, kevésbé általános rétegek a spe-
ciálisig s egészen individualizáltig. A fokozat nagyon sokféle lehet. Építészet, 
zene: a legáltalánosabb. Építészeti, zenei formák azért egyik kombinációtól és 
jelentéstől elválva másokhoz szegődhetnek. Ilyen a strófák dallama, strófák rit-
musa. Általában minden esztétikai tárgy lenyúlik az egyszeriből, egyetlenből 
valamilyen általánosba; de az általános nem absztrakció. Ez is valami indivi-
duálisan létező, de sok individuumban előforduló; vagy megismételt. 
S mindehhez még hozzájárulhat a szépség (ideál) (szép nyelv, rím, forma, 
szín stb.) – ez valóban valami általános, fogalomszerű valami individuálison. 
Érték autonómiája 
Az érték ez: érzéki tárgynak ez a speciális jelentése. S ez egyúttal az érték 
autonómiája, mert ez tovább fel nem bontható valami. A konkrét tartalmak fel-
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oldhatók, de az, hogy valami érzéki tetszik azért, mert jelent, tovább nem oldha-
tó fel. S ha ez a végső is heteronomizálódik – mikor pl. valami nem ezért tetszik; 
mikor ez a momentum hiányzik belőle – hogy éppen ez a tárgy éppen ezt mond-
ja, hanem azért tetszik, mert amit mond, osztálytudat kifejezője, vagy mert ero-
tikus stb. – akkor megszűnik az autonómia, mert megszűnik a speciálisan eszté-
tikai érték. 
A művészetet indítékaiban, keletkezésében még semmilyen analízis se bon-
totta úgy szét, le nem szállított, le nem leplezte, származását, meghatározottsá-
gát, ideológia voltát, hatását, felhasználását stb., mint a szociológiai s a pszicho-
analitikai. Nem firtatjuk itt helyessége s érvénye fokát és jogosultságát esetenként; 
sok értékes és érdekes dolgot tárt fel, amit azelőtt nem tudtunk, amire nem gon-
doltunk. De van a művészetben, a műtárgyban egy végső fok, amit ez az analízis 
se tud felbontani: hogy valami érzékletesben, egy jelentésnek éppen abban az 
érzékletesben való megjelenésében gyönyörködni tudunk. A tartalmat és formát 
szétanalizálhatja, megmondhatja mindenről, honnan, mért van (hipotézis, mert 
valójában lehetetlen) – de egyet nem: hogy éppen ebben szemlélünk valamit, 
vagy hogy éppen ebben az érzékletességben alkottak meg valamit; hogy mért 
épp ezek a szavak, hangok, színek, vonalak, formák stb., épp ezek az emberek, 
tájak, események stb. – mert lehetnének mások is, ugyanazon ideológia kifejezé-
seként. {Bármennyire igyekeznek heteronómmá tenni némely elmélettel, van 
valami, amit nem lehet mássá feloldani.} Amit ez az analízis megmutat, még 
mindig absztrakció – a konkrétat, azt, hogy éppen ez, itt és így: ezt nem érheti el. 
S éppen ez a művészet. Ez az, ami ősi, ami akárhogy változik, valami közös-
séget mindig mutat, a legrégibb kortól máig s ezután, ahol művészet volt, s 
amíg lesz. Nem azt jelenti, hogy mindig kellett s kell lennie, mióta ember volt 
s amíg lesz – hanem mindig volt s lesz, amikor s ahol művészet volt s lesz. 
Mert e nélkül nincs művészet, s ami ezenkívül van, a művészetnek feltétele 
lehet, de még nem vagy már nem az. 
Különbség, mikor a művészet valaminek jelentője, kifejezője, és mikor vala-
minek, például társadalmi szituációnak, következménye, mint pl. a jazz. Ilyen-
kor a művészet chiffre,94 melyben fontosabb a társadalmi szituáció, mint amit 
közvetlenül jelent vagy jelenteni akar, s amit nem is lehet kiolvasni belőle a tár-
sadalmi szituáció alapos ismerete és analízise nélkül, (így a jazz is, mint művé-
szet, jelentéktelen, de mint társadalmi jelenség érdekes és leleplező). 
A szemlélet teljesen a társadalminak foglya vagy akár dupe95-je lehet. De a 
szemlélet az a lehetőség, melyben a szabadság és autonómia elérhető. {Az, hogy 
önmagáért való, konkrét szemlélet lehetséges, elegendő az autonómia biztosítá-
sára.} És van társadalom, mely ezt a szabadságot segíti, s van, amely gátolja; 
tehát a szemléletre, művészetre kedvező és kedvezőtlen; amely hívja a művésze-
tet, s amelynek nem kell a művészet; amelyik az embert emberré teszi, s amelyik 
deformálja; amelyik az ember lehetőségeit kibontakoztatja, s amelyik megfojtja. 
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Az utóbbi esetekben vagy nincs, vagy alig van művészet, de ami van, elegendő 
autonómiával kell rendelkeznie, hogy művészet egyáltalán konstituálódhasson. 
{Az autonómia: feladat. A kérdés nem az, van-e vagy nincs. Nem mondhat-
juk se azt, hogy van, se azt, hogy nincs, hanem hogy lehet. Lehetősége van. 
A kérdés az: hogyan létesül az autonómia, mi tesz egy tárgyat esztétikailag auto-
nómmá, mitől autonóm, mitől nem.} 
Az autonómia tehát nem valami kész és merev kategória, hanem relatív meg-
valósulású, mindig újra meg kell küzdeni érte. Igazi, teljes műalkotás ott van, 
ahol az autonómia teljes, ahol a szemlélet – jelentés éppen abban az érzékletes-
ségben – öncélú, önmagáért való, önmagának elegendő. 
Autonómia: ha a jelentés teljesen érzékletté vált, ha nem hozzárezonálódik, 
hanem meggyőző érzékletességben jelenik meg: emberekben és eseményekben, 
jellemekben, dialógusokban stb., s a hozzájuk tartozó sajátos atmoszférában, 
időben, materializálódásban, lelki érzékletben. S az önmagáért való szemlélet. 
Természetesen még az ilyen, esztétikailag autonóm művészetet is lehet eszté-
tikain kívüli célra, propagandára stb. használni, általában ilyen céllal művészetet 
csinálni, tehát a művészetet mégis heteronómmá tenni. Ez már csak mint lehető-
ség tartozik az esztétikára, mert esetenként kell különben eldönteni. A lehetőség 
megvan. De ez nem mond ellene az esztétikai autonómiának. Mert az autonómia 
se nem kényszer, se nem mechanikusan létrejövő. Az autonómia is csak lehető-
ség, mint a heteronómia. De a művészet, qua művészet (jelentő-jelentés azonos-
sága érzékletben) lehet autonóm, azaz önmagáért szemlélhető; de ugyanakkor 
lehet heteronóm is: valamely esztétikain kívüli cél szolgálatában. Csak az első 
tarozik az esztétikára, a második esetenként analizálandó, hogy a heteronómia 
mennyire vált rovására vagy javára a művészi lehetőségek megvalósításának. 
(Ez ugyanaz, mint hogy egy kép szolgálhat esztétikai szemlélet tárgyául és 
áhítat keltésre mint kultusztárgy. Az utóbbi nem zárja ki az elsőt – az esztétikai 
autonómiát. Az első tartozik az esztétikára.) 
Autonómia odáig van, ameddig művészet, és viszont; amíg az anyag művé-
szetté van válva: éppen ebben a formában szemléletességgé. Ahol ez gyengül 
vagy megszűnik, ott gyengül vagy megszűnik az autonómia – ott lehet a művészi 
autonómia szándék gyanánt, de nem valósult meg. Más az esztétikai, más a vi-
lágnézeti autonómia. 
Az autonómia több okból lehet hogy csak részben érvényesül, fokozatai van-
nak. a) A társadalom pl. alkalmatlan valamilyen fajta művészet produkálására, 
amire pedig megvan a szándék, s próbálják is. (pl. XIX. században építészet, 
tragédia, szobrászat; mert más az, amikor valamilyen műfajok annyira nem idő-
szerűek, hogy meg se kísérlik: korai középkorban nincs tájképfestés, ma: hősi 
eposz stb.) b) Külső beavatkozás hatalmába keríti a művészetet, s tudta-szándéka 
nélkül maga alá rendelve felhasználja, s ez csorbítja az autonómiát (politika, 
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propaganda, prolet […],96 művészet-e vagy más valami; sőt nem is akar más 
lenni, noha eszközeivel él.) 
Az esztétikai autonómiának nem mértéke, hogy a művészet mennyire tud 
föléje emelkedni korának, úgy elszakadni tőle, úgy szemlélni, hogy kritizálni 
tudja vagy akarja; mert nem mértéke, hogy reakciós-e vagy progresszív – mind-
kettőben lehet autonóm és heteronóm, jó és rossz művészet; az autonómiának és 
a művészetnek mértéke csak a megvalósulás, a materiálódás, a transzszubsztan-
ciáció;97 egyenként kritika dolga aztán, hogy mikor mért kívánatosabb a művé-
szettől, hogy „progresszív” legyen, mikor követ el e nélkül árulást nemcsak er-
kölcsileg, (a művészet is, mint minden emberi tevékenység, végső soron 
beletartozik az emberi szellem, lélek, élet egységébe s ott még egyszer felel – a 
saját autonómiáján túl; mert a művészet nemcsak […] […], hanem hatalom is; 
nem vethető alá egy-egy pozitív erkölcstannak vagy normának, de van valami 
végső, általános emberi idea, az emberségé, amit nem sérthet meg), hanem mű-
vészileg is, ha a progresszív irányban több a művészi lehetőség, nagyobb a mű-
vészi autonómia lehetősége, nagyobb a gazdagság, a művészet ügyét is előbbre 
lehet vinni. A művészet mindig célnál van, ti. éppen annál, amelyiknél; de min-
dig új céljai lehetnek, ha megvannak hozzá a feltételek. Hogy mik ezek, majd a 
végén látjuk. 
{Végén: a művészet változásának feltételei.} 
Autonómia: öncélú esztétikai szemlélet, (lehet reakciós, de úgy is, hogy nem 
éppen mert a reakciót akarja szolgálni, hanem mert világnézete az – de művészi-
leg autonóm, mert az esztétikai szemlélet nem függ ettől a világnézettől, lehet, 
hogy ez nem akadályozza, nem befolyásolja, a formálásba, materiálódásba nem 
szól bele, az ideológia érdekében; csak úgy van rá hatása, befolyása, mint a prog-
resszív világnézetnek a maga formájára.) Valamilyen világnézet mindig van – és 
mind lehet az autonómia segítője vagy gátlója; minden eseten külön kell meg-
vizsgálni és dönteni. 
{Már előbb is: a jelentésekben mindig világnézet is. 
Hogy az autonómia kérdésével itt végezzünk, eléje vágunk a világnézeti 
problémának, mely itt csak éppen felbukkan.} 
Esztétikai szemlélet: autonóm gyönyörűség, öröm (és nincs a saját társadal-
mához kötve; mindenben gyönyörködhet, amit meg tud érteni; ez persze relatív, 
mert a saját társadalmi ideológiájához vagy műveltségéhez van kötve; de az 
ideo lógiától szabadulhat s megértheti az egészen másfélét is; hogy nem tökélete-
sen? – de mindjobban megközelítheti; itt elég a lehetőség – az ideológiához kö-
töttség dogmatikus elve át van törve; immanensül meg lehet érteni más korok 
művészetét, saját princípiumaiból, Kunstwollenjéből); még abban is gyönyör-
ködni tud, ami ideológiailag nem tetszik neki; meg tudja becsülni a másfélét s a 
sokfélét; az esztétikum a pluralizmus hona. S ha ez nem volt mindig így – mint 
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ahogy nem volt –, nem jelenti az autonómia csökkentését; mert nem a kvantitás 
határozza meg, hanem a lehetőség; az ideologikusan meghatározott matéria 
szemlélete és formálása lehet autonóm. Különbség: jó és rossz művészet közt. 
Pl. régi és mai emlékműszobrászat. Az igazi művészet sohasem lakáj. Ahol az, 
megérzik rajta, mert megromlik. Keleti despotizmus (asszír, egyiptomi): az a 
hivatalos művészet szabadabb, mint ma. 
Az esztétikai szemlélet s a benne való gyönyörködés lehetősége nincs egy-
valamely társadalmi formához vagy korhoz, berendezéshez, világnézethez stb. 
kötve. 
Valóság (Simmel) 
Az esztétikai szféra (s a művészet) viszonyát a valósághoz két irányban kel-
lene meghatározni. Egyfelé megvédeni az elméletektől, amelyek szerint a művé-
szet a valóság másolata, utánzása, látszata és hasonlók; másfelé megóvni számá-
ra a valósággal való kapcsolatát olyan elméletekkel szemben, amelyek teljesen 
elvágják, mint pl. Simmelé. Az elsővel nem kell itt külön foglalkoznunk – nem-
csak mert oly evidensül téves s már annyiszor elintézett, hanem mert itt minden 
sor, mely az esztétikai autonómiát meghatározza, a művészet önállóságát és kü-
lönvalóságát bizonyítja; de a másikkal kell, mert ez a művészet különvalóságá-
nak és autonómiájának biztosításával gyökereit metszi el s levegőben lógóvá, 
hontalanná teszi. 
Simmel: Rembrandt. (Zwischenerörterung: Was sehen wir am Kunstwerk? p. 
183–191.)98 
(Nem önmagáért, hanem mert jó alkalom a kérdés tisztázás[ár]a hozzáfűzött 
megjegyzések alakjában.) 
Nem következmények nélkül való elvi kérdés (mint Simmelnél: művészet és 
valóság egymás mellett, s egymáshoz semmi közük), hanem fontos, amelynek 
helyes megoldásából a legfontosabb következmények származnak: műfajok és 
stílus. 
A valóság fajai: fizikai, metafizikai, vallási, teoretikus-filozófiai, gyakorlati, 
absztrakt; az ősszféra valósága; a természettudósé; az európai emberé s az afri-
kaié; a tanult emberé s a műveletlené; realista, naturalista, impresszionista való-
ság; régen s ma; görögöké, középkoré, renaissance-é, újkoré; a technikusé stb. 
Melyik ezek közül? Mind lehet, ami érzékletes jelentővel azonosulhat; de nem 
nevezik meg, mikor melyikről van szó, hanem általában beszélnek valóságról; 
lehet konkréten látott valóság – totalitásban – s ez az esztétikai, ez is sokféle le-
het; ennek van köze a művészethez (a többinek is ilyenné kell válnia, hogy köze 
legyen hozzá) s a művészet eszerint mindig más és más; a konkréten szemlélt 
valóság is mindig más, {(az ugyanazon nevű is)}(más a görög számára „az em-
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ber”, a középkor számára más „a természet” stb. „élet”, „sors”, halál), s mivel a 
mindig más tartalom más formát kíván, a más jelentés más jelentőt hív, így tehát 
a művészi intencióra döntő a valóságintenció, a Riegl-féle Kunstwollen mellett 
be kell vezetni egy fontos fogalmat: a Wirklichkeitswollen99-t. (stílusokra döntő, 
mert a művészet nem levegőben lóg, se a művészi intenció, a Kunstwollen). 
A valóság, a mindennapi valóság absztrakt; csak az esztétikai konkrét; s amint 
a valóság konkréttá válik, esztétikaivá válik. 
Gondolatmenete. 
A kérdés ez: mit látunk tulajdonképpen a képen, amely valamit „ábrázol”? 
Rembrandt egyik karcán anyja prémgallért visel, mely a rézkarc művészeté-
nek valóságos csodája: néhány tucat apró, látszólag összevissza odavetett vonal-
kával a prém sajátos anyagát meggyőzően közvetíti. <Simmel még egy rajzot is 
elemez – rövidség kedvéért mellőzzük; a lényegen mit se változtat.> Egy kis 
rajza liget felé vivő utat ábrázol; a kerített út elnyúlása, a liget távola, a levegőég 
mérhetetlensége fölötte megfoghatatlanul kevés vonással olyan szemléletessé, 
hogy a táj egész szilárdságában és <valóságosságában> nyilvánvalóságában 
előttünk van. Mi történik ilyenkor? Benső szememmel valóságos prémgallért és 
valóságos tájat látok, mint az emlékezetben? A műtárgy célja eszerint a valóság 
valamilyen, magaidézte benső látása, aminek elérésével ő maga jelentéktelenné 
válik? Eszerint a műtárgy csakugyan „látszat” (Schein), a rajta túl levő valóság-
tól kap értelmet, értéket, szubsztanciát, mert a külső hasonlóság a valósággal 
összeköti, s vele a valóságot reprodukáltatja? Nem: nem a „valóságos” prémgal-
lért vagy mezei utat látjuk. Mert hát milyen az a valóságos táj? Zöld növényzet, 
kék ég van benne? a rajz szemléletekor ilyesmi nincs a tudatomban; a vonalak 
mellett, amiket szememmel látok s egységbe összefogok, képzeletem nem idéz 
föl semmit, ami valamely empirikus táj kiterjedésével és sokféleségével, színei-
vel és mozgalmasságával bír. De hogyan is, és honnan? egészen ilyen tájat nem 
ismerek, úgyhogy a rajz mintegy fotográfiája gyanánt szolgálhatna, szétszórt 
emlékezetdarabokból való összeillesztése pedig szóra se érdemes hipotézis. Lel-
kileg tehát létre se jön az a tárgy, melynek a rajz „látszata” lehetne. <Valóságo-
san> Igazában a karcban s a rajzban azt látjuk, ami a papíron van, és nem toldunk 
hozzá a „látás” képzeletszerű értelmében még valami szubsztanciális pluszt a 
dolgok másik rendjéből. S ha ennek a tényleges látásnak a tárgya mégis más 
valami, mint egymás mellett levő vonalak summája, akkor ez a más vagy ez a 
több a közvetlenül látottban immanens valami, az előttünk levőnek valamilyen 
látásmódja, részeinek egymás közt való funkcionális vonatkozása, nem pedig az 
emlék jóvoltából kapott szubsztanciális ajándék. Azt mondjuk, itt prémet, amott 
tájat „látunk” – s ez bizonnyal több valami alaptalan beszédmódnál. 
Szintúgy igaz az is, hogy így beszélni csak e tárgyakról másvalahonnan szer-
zett tudásunk alapján tudunk – amely tudásunknak, előző állításunkkal ellentét-
ben, valóságtapasztalatainkból kell származnia. Hogy lehet e látszólagos ellent-
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mondásnak megfelelni a „mit látunk a műtárgyban?” kérdésre adandó válaszban? 
A válasznak egyfelől meg kell hagynia a műtárgyat önmagáért való, kiegészítés-
re nem szoruló mivoltában, másfelől meg kell értenie, hogy’ jut mégiscsak a 
valóság művészettől idegen szférájának tapasztalataival ahhoz, amiről azt mond-
juk, hogy „látjuk” benne. – Ez tehát a probléma. Megoldása Simmel szerint ez: 
A művészi produktivitás teremtette forma, noha az optikai kép látása adta hozzá 
az alkalmat, teljesen a produktivitás műve – a valóságszférában honos élmény 
formájával semmi köze; a valóságban prémgallér gyanánt ismert tárgy művészi 
víziója és művészi alakítása eredete, formája és értelme szerint éppoly autochton 
módon a művészi szellem és alkotó kategóriáinak műve, mint a háromdimenziós 
valóságos prém a valóság kategóriáinak műve. A műtárgy tartalmának vagy tár-
gyának jelentősége a műtárgyra nézve ebből a megállapításból világosodik meg. 
A tárgynak a művészeten kívüli jelentése a művészetre nézve közömbös, de nem 
közömbös, ha a tárgy a műtárgynak tartalma, művészi felhasználásának elhatá-
rolt immanenciájában – mert benne semmi sem lehet közömbös. A valóság és a 
művészet ugyanazon tartalomnak koordinált két formálási lehetősége. Az ered-
ményezett képleteknek semmi közük egymáshoz, az egyik kategória értékei 
néha megegyeznek a másikéval, néha meg nem, s ezért valamely valóságos tar-
talom jelentéseit és alakításait a valóság szférájából éppúgy nem <vetíthetjük> 
alkalmazhatjuk művészi képére, mint ahogy az utóbbinak vonatkozásait és érté-
keit nem tehetjük a valóság tulajdonává vagy kritériumává. A valóságos és a 
művészi kép ezen ekvivalenciáján vagy paralelitásán természetesen mit se vál-
toztat, hogy az utóbbi keletkezésének empiriko-pszichológiai feltétele az előbbi-
nek látottsága, s azt meg kell előznie. Aki még nem látott igazi prémgallért, nem 
értené meg a karcon levő vonalak csoportját, de a közvetítésnek ez az úgyszól-
ván technikai szükségessége nem teremt a kettő közt semmilyen szükséges kap-
csolatot: az ugródeszka nem azonos az ugrás céljával, noha ez nem érhető el 
amaz nélkül. A rézkarcon lévő prémgallér nem optikai képe, a fénykép módján, 
annak, amelyet Rembrandt anyja valóban viselt, hanem éppolyan önálló, éppúgy 
saját gyökeréből sarjadt alakulat, mint amaz, a valóságos, mert a művészet a 
valóság síkjával nem is érintkező síkon él, noha a művésznek is, a szemlélőnek 
is, hogy eljusson hozzá, a valóság síkján át kell mennie. A megalkotott műben, 
mely végül független objektivitásban áll előttünk, megalkotásának pszichológiai 
szakaszai és föltételei már meghaladvák. – A két terület ilyen radikális szétszakí-
tása után egymásrautaltságuknak indokolásául Simmel a platóni (persze a meta-
fizikai tartalmától megfosztott) ideatanhoz kénytelen folyamodni. Eszerint a va-
lóságos s a rézbe karcolt: ugyanaz a lényeg két egymástól lényegesen különböző 
és független módon kifejezve. Hogy mégis a művészet a tartalmakat és ideákat a 
valóságból kénytelen a maga nyelvére fordítani, mit sem változtat kettőjük egy-
mástól független voltán. Nem a valósághoz való közvetlen kapcsolatból születik 
meg a művészet, nem optikai látszatának a vászonra való átvitelével, hanem 
mindkettőjüket csak ugyanazon tartalom azonossága köti össze, amely tartalom 
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se természet, se művészet. Amit valóságnak nevezünk, szintén csak egyik kate-
gória, melyben valami tartalom egységes képletté formálódik. A művészet meg 
másik kategória, s mikor a prémgallért látjuk (innen a felelet a felvetett kérdés-
re): „so sehen wir tatsächlich nur diese Striche, die nicht einen anderswo gege-
benen und sich assoziativ vorschiebenden Pelzkragen »darstellen«,* sondern 
genau so ein Pelzkragen »sind«, wie die einzelnen Haare des Rembrandts Mutter 
getragenen zusammen ein Pelzkragen »sind«.”100 
*{„darstellen”101 – nem, mert ez (a karcon) mindent magában kell hogy fog-
laljon, mindent elmondjon, s ezért azt, amit a másik jelentett, felvette magába, a 
kívül levőre már nincs szüksége, ahhoz semmi köze, sőt ahhoz fordulni már az 
esztétikai szférából kilépést jelent. De ebből nem következik, hogy a karcon levő 
gallérban nem ugyanaz a „valóság” jelenik meg, mint amabban, közvetlenül, (a 
platóni harmadik tételezése nélkül), mert „valóság” az esztétikai szféra számára 
egy van (a platóni ideák is beletartoznak) – csakhogy egyszer az empirikus szfé-
rában, máskor ugyanaz a művészet szférájában, valamely műtárgyban. 
Akármilyen sokféle van különben, mind egyet jelent, szemléleti és szemlélet 
számára formálandó matériát. 
Ugyanaz a prémgallér egész sor szférában fordulhat elő, tehát nem két ekvi-
valens és paralel van, nem lehet tetszés szerint valamelyiket kiragadva a karccal 
egybevetni, de van köztük egy, amelyben ugyanúgy ugyanolyanul látott a gallér, 
mint a karcon, s ez az, mellyel a karcon levő nemcsak ekvivalens és paralel, ha-
nem azonos, vagyis amelyben ugyanaz a valóság szól és ugyanazt mondja, mint 
a másikon. Ahol pedig nincs ilyen kint is megtalálható teljesen azonos valóság 
(dráma, regény, lírai költemény, zene, épület stb.), ott is mindig benne van (de 
valóban benne kell lennie) a műben ez a valóság, mely szemléletes, érzékletes 
formáját hívta – s ez a két valóság is azonos egyik a másikkal (nem tévesztendő 
össze az alkotás pszichológiai folyamatával, melyben a téma sok változáson me-
het át, úgy hogy utolsó változata netán nem is hasonlít az elsőhöz); arról a való-
ságról van szó, mely az aktuális műben csakugyan benne van, mely a mű formá-
jának felfüggesztésével valóság vagy valóság lehetősége gyanánt szemlélhető 
– amint azt a mű analízisekor ideiglenesen tenni is szoktuk, mert a művet mindig 
nemcsak formájából, hanem matériájából is kell megértenünk (elintézett dolog 
lévén, hogy minden fontos benne), a matéria pedig mindig valamilyen valóság 
vagy lehetőség (ami egyre megy); mi más is lehetne? 
Ennélfogva mind a kettőben ugyanazt a valóságot látjuk (ez a helyes felelet a 
kérdésre), de nem mert a kettő egy harmadik, ismeretlen valóságban azonos, 
melynek egyik is, másik is a derivátuma, hanem mert a karcban ugyanaz a való-
ság jelenik meg, mint a másikban, teljesen azonosan a fizikai léten kívül (de az 
itt nem számít), egyiken „ábrázolva”, (mindegy a szó), a másikon fizikai való-
ságban – de ez a lényegen nem változtat. De nem is erről van szó, (hogy a kettő 
materiálisan sem ugyanaz, ami nonszensz), hanem arról, hogy mit látunk az 
egyiken és másikon, látni pedig ugyanazt látjuk, de ehhez nem szükséges, hogy 
211
egyik a másiknak ámító látszata legyen, mert nagyon jól tudjuk, hogy az egyik 
valóság, a másik rézkarc, de ez utóbbiban az előbbit „ábrázolva” látjuk (vagy 
akárhogy nevezzük ezt). 
A dolog egyszerre megvilágosodik, ha a rézkarc vagy a rajz helyett másik 
művészi módot gondolunk, pl. leírást, ami lényegében egyre megy. Itt fel se me-
rül a kétely, hogy a szavakkal leírt táj valami látott tájjal azonos-e, s ha nem, 
akkor az ideájával, egy valóban látott vagy elképzelt tájnak leírása (pl. regény 
szcenáriuma), amely ugyanaz a leírásban, mint a valóságban (vagy képzeletben), 
vagyis a leírás azt írja le, amit valóban látunk vagy elképzelünk, s azt jeleníti 
elénk szavakban, de úgy, hogy benne van a szavakban, a szavak jelentésében, 
úgy, mint amott a vonalakban. 
A prémgallér a rézkarcon nem akármelyik prémgallér a valóságban. De az, 
amelyet Rembrandt látott a valóságban – az ő jelentésével, matériájával, színé-
vel, rugalmasságával, szilárdságával, abban a levegőben, abban a formában, haj-
lásban, lágyságban stb. – s amelyet most mi látunk a karcon. Nem kell hozzá az 
eredetit ismernünk, látnunk: itt van. De ez nem akármelyik prémgallér, hanem 
az, amelyet Rembrandt is úgy látott.} 
{S amely művészet nem ideatartalom ábrázolása, hanem eseményeké? vagy 
élmények, érzések, gondolatok kifejezése? amik mind valóságok a maguk mód-
ján vagy azok lehetnek? az elmélet alkalmazhatóságának ez a csonkasága már 
elárulja…}
Ha az alkotás és szemlélet föltételeinek és átmeneti szakaszainak a művészi 
„Sein”102 végső értelmével és tartalmával való összetévesztését megértettük, ak-
kor már nem paradoxon, hogy a műtárgyban az abszolút mást és abszolút ugyan-
azt látjuk, mint a valóságban. 
A műtárgy a valóságot nem is fogadhatja be magába, mert ő már ugyanazon 
tartalmak teljesen zárt, saját törvényei szerint magának elegendő, minden mási-
kat elvileg kirekesztő szemlélete, amely tartalom amott „valóság” gyanánt má-
sik, önmagában nem inkább és nem kevésbé elegendő szemléletté vált. (eddig 
Simmel) 
Valóság és művészet viszonya csak addig ilyen cruciális,103 amíg a reális va-
lóságot állítjuk a művészet mellé vagy vele szemben. A nehézség egyszerre meg-
szűnik, ha megértjük, hogy a művészet számára a valóság egy síkon van a nem-
valóságossal, a lehetővel, képzelttel, gondolttal, érzettel stb. A reális valóság 
nem érintkezhet tehát a művészettel a művészet egész terjedelmén végig – a 
művészet nagy területei az érintkezési felületen kívül esnek; ezért a művészetnek 
a reális valósághoz való viszonya csak egy része a művészetnek a teljes „való-
sághoz” (a művészet számára lehető anyaghoz) való viszonyában; s ezért ha csak 
a reális valóságra gondolva általában beszélünk valóság és művészet viszonyá-
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ról, sose juthatunk dűlőre. De ha megértjük, hogy a reális valóság csak egy lehe-
tőség a sok közt a művészet számára, s hogy mind együtt: az ő anyaga; s hogy ha 
ez az anyag néhol jobban köti a művészetet, mint máshol, maga a művészet is 
ugyanahhoz az anyaghoz való viszonyában hol jobban (naturalizmus, realiz-
mus), hol kevésbé köti meg magát, tehát ez a kapcsolat mindig relatív, sohasem 
abszolút, s ennélfogva a dolog lényegére a nagyobb vagy kisebb kötöttség foka 
nem elvi jelentőségű; – akkor egyszerre megváltozik és kitisztul a helyzet. Csak 
azt kell még megértenünk, hogy az az anyag sohase formálatlan, hanem mindig 
már formált, formálatlan anyag nincs, s ha volna, a művészet nem tudna vele mit 
csinálni, lehet más szférában oly módon formált, hogy az a formáltság esztétikai-
lag közömbös, a művészet számára nem jelent preformáltságot; de lehet feléje 
preformált, hívó anyag. Ez utóbbinak hívásából, a hívásra felelésből születik 
meg a művészet, a műfajok s a stílusok. 
A kérdés tengelye tehát nem az, hogyan viszonylik egymáshoz valóság és 
művészet, az utóbbi az előbbinek „látszata”-e és hasonlók, hanem: 1) van-e a 
művészetben (esztétikumban) valami, ami máshonnan, bárhonnan származó 
anyag, tartalom; 2) ez az anyag vagy tartalom fontos-e benne vagy mellékes, 
közömbös alkalom az esztétikai értékek megjelenésére, vagy saját értékekkel 
bír, amelyek szerint szintén értékeljük, s ez az értékelés fontos tényező-e az esz-
tétikai fenomén teljességében. A felelet nem lehet más, mint ez: 1) olyan anyag, 
tartalom természetesen van – honnan? bárhonnan lehet, a reális valóságból, más-
honnan is; 2) saját értékei vannak, amiket, ha a szót félre nem értjük, „valóság-
értékeknek” nevezhetünk az esztétikaitól megkülönböztetendő; mert nem eszté-
tikai, nem művészi értékek, mégis döntő jelentőségűek az esztétikai tárgyban, 
sőt nélkülük ilyen tárgy nincs és nem is lehet. Minden esztétikai tárgyban (min-
den esztétikai szemléletben), mint láttuk, nem-esztétikai elemek vannak, ha el-
vesszük őket, nem marad semmi, csak üres váz, üres absztrakció. Ha egy műben 
gondolat, érzés van, tartalma és minősége nem közömbös, önmagában is meg-
ítéljük; buta gondolatból, silány érzésből lehet műtárgyat csinálni, de olyan is az; 
s ami egyéb nem-esztétikai elem van benne: kiterjedés, mélység, az anyagok 
anyagi tulajdonságaikkal, egység, egybetartozás, világosság vagy homályosság, 
élet, lélek, mozgalmasság, idő, erő, keménység, lágyság, derű, halál, tragikum, 
nevetségesség, fény, színek stb. (amilyeneket már mondtunk), mind fontos s lé-
nyeges – a műtárgyban minden az – noha mindezek nem esztétikai, hanem 
„valóság”-kategóriák. Mi következik ebből? Az esztétikai autonómia megsem-
misítése, idegen értékek koordinációja, naturalizmus, másolás és hasonlók? 
Nem, hanem: minden esztétikai (művészi) tárgy legalábbis kétrétegű, egyik a 
nem-esztétikai anyag, tartalom, értékek, másik ennek esztétikai, azaz konkrét 
szemlélete. Az első magában nem-esztétikai, de azzal, hogy esztétikailag szem-
lélem, nem semmisül meg, a saját értéke megmarad, s a szerint is megítéljük, 
értékeljük. A 4. példában levő banális szék pl. nem azonos a képen levővel – 
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mert a banálisat csak használati tárgyként, absztrakte, anyaga, színe, a környező 
levegő stb. jelenléte nélkül látom, jelentéseivel mit se törődve; ellenben azonos 
a valóságban látottal, ha azt mindezen tulajdonságokkal és értékekkel együtt lá-
tom, úgy, hogy ugyanazok az értékek vannak benne, mint a képen levőn, mert 
ugyanazokat a nem-esztétikai értékeket látom benne esztétikailag a kép előtt, 
mint látom most a képen. Tehát nem egy valamelyik „valóság”-ra kell gondol-
nunk a sok közül (pl. a banálisra, absztraktra, fizikaira stb.) s azt erőltetnünk 
(vagy erőltetése ellen tiltakozva általában minden valóság ellen hadakozunk), 
hanem meglátnunk azt a „valóságot”, mely a műtárgyban s rajta kívül is ugyan-
az, amely az esztétikai tárgy (műtárgy) saját „valósága” – mert ez az, amit rajta 
kívül s őbenne is esztétikailag szemlélünk. De benne kell szemlélnünk, benne 
kell láthatónak lennie; mert ha vagy nem látható benne, vagy mi nem benne lé-
vőként szemléljük, hanem hozzágondoljuk, asszociáljuk, tehát vagy a tárgy az 
esztétikai szemlélethez, vagy emez a tárgyhoz nem esztétikailag adekvát, kint 
vagyunk a műtárgyból, az esztétikai szférából. (Itt a tévedés és önkény sok lehe-
tőségének forrása, ami miatt azonban nem szabad vizestől a gyereket is kiönte-
nünk, hanem megkeresnünk a hiba forrását és elvben kirekesztenünk.) A dráma, 
a regény embereit, a tájkép táját, a csendélet gyümölcseit, az épület terét, a zene 
ritmusát stb. ember, táj, gyümölcs, tér, ritmus stb. gyanánt nézzük, csakhogy 
nem a művön kívül lévők gyanánt, azokhoz hasonlítgatva, hanem a műben levők 
gyanánt, (közömbös, hogy van-e valahol „eredetijük” a „valóságban”), de ott is 
valóságok gyanánt, amelyek valóságértékét látjuk, értékeljük, úgy, mint a művön 
kívül levőket is szoktuk. Természetesen a gyümölcsöt nem megehetősége értéke 
szerint, az embert nem anatómiai csodája szerint, az épület terét, a zene ritmusát 
nem a tér s az idő absztrakt tulajdonságai szerint stb., hanem mindegyiket azon 
tulajdonsága szerint, amely épp a műben látható, s amely, noha a műtárgyban 
van, mégis valóságtulajdonság, valóságérték. Ez olyan evidens, hogy nem érde-
mes nála tovább időzni. Erőszakolás nélkül nem lehet megszüntetni a műtárgy-
nak ezt a valóságoldalát. Csak jól meg kell értenünk, hogy itt nem valami a mű-
tárgyban előttünk levőnek valami a műtárgyon kívül levővel, ismeretlennel, 
talán reálisan egyáltalán nem létezővel való összehasonlítgatásáról van szó, ha-
nem arról, hogy a műtárgyban nem-esztétikai, valóságértékek vannak, amelyek 
olyanok, mint az esztétikai szférán kívül levők, sőt azokkal gyakran azonosak – s 
az esztétikai szférába úgy kerülnek át, hogy esztétikailag szemléljük őket. Az 
esztétikai tárgy mindig ebben a többrétegűségben él, ebben a szisztolé-diasztolé-
ben: az esztétikai szemlélettől a nem-esztétikai értékekhez megyünk és viszont 
– s mikor esztétikailag szemlélünk, akkor az történik, hogy a nem-esztétikait 
esztétikailag, azaz konkréte szemléljük, a jelentő és jelentés, az érzékletes és 
nem-érzékletes, a forma és tartalom azonosságában. 
(Hogy aztán amit valóságosnak tartunk, fontosabb számunkra, mint amiről 
tudjuk, hogy nem-valóságos, sőt, hogy csak annak van igazán értéke ránk nézve, 
aminek valóságértéke is van, s hogy pl. a mese is addig igazán, azaz teljesen ér-
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tékes ránk nézve, amíg elhisszük vagy valóságlehetőségét koncedáljuk s szem-
léljük – a legfantasztikusabb mesében is –, ha a hívés nem-hívés, valóság nem-
valóság kérdése föl se merül bennünk, mert nem kételkedünk, nem okoskodunk, 
nem az absztrakt vagy tudományos vagy banális valóság kritériumát alkalmaz-
zuk, hanem a tapasztalható vagy elgondolható, elképzelhető értéklehetőség kate-
góriájában szemlélünk: mindez más fejezetbe tartozik, a mű esztétikai megítélé-
se, a kritika fejezetébe. Itt még – a mű csak-művészi értékének kérdésével 
kapcsolatban és más műfajokra is kiterjesztendő általános érvénnyel – csak any-
nyit jegyzünk meg, hogy pl. a csak „artisztikusan”, csak művészi hatásában 
szemlélt vagy élvezett mese már absztrakció, nem az igazi – a mese nem is éri el 
így a célját; amint hogy semmi csak-artisztikusan szemlélt műtárgy se; zene se, 
mely különben legtávolabb jár a reális valóságtól. A csalimese pedig, mely a 
képtelenségek halmozásával a mesehiedelmet figurázza, ezt a szándékát el is 
árulja, s más síkon honos, mint a közvetlenül ható mese.) 
A valóságérték jelenléte a műtárgyban nem azt jelenti, hogy a műtárgy tartal-
mát a valóságban található valamely, de magunk választotta, nem a műtárgyhoz 
rendelt tudományos vagy egyéb vulgáris valóságkategória vagy erkölcsi, politi-
kai, vallási stb. kategória szerint ítéljük – pl. nemcsak azt nem, hogy a Divina 
Commediát a modern természettudomány, az Odysseiát a keresztyén etika kate-
góriái szerint, hanem azt se, hogy a Commediát a keresztyén erkölcs és teológia, 
s az Odysseiát pedig a görög etika szerint. De Danténak a Commediában levő 
alakjainak emberi kvalitásai nélkül, Odysseusnak az Odysseiában levő emberi 
kvalitásai nélkül – amelyek a műveken kívül is értékek – mind a két mű más 
lenne, mint ami. Azokat a kvalitásokat és értékeket nem a Commedia és nem az 
Odysseia találja ki – ti. az ilyen kvalitásokat és értékeket általában, mint amilye-
neket e művekben individualizáltan találunk. Dante lehetne oly módon fennhé-
jázó vagy hiú, Odysseus oly módon hiú, hogy megutálnánk – bár, természetesen, 
akármilyen fennhéjázó, hiú, hazug ember lehet művészi téma; csak akkor a mű 
maga más. Lehetnének egészen hozzá nem illő vonásai – amik mindent nemcsak 
megmásítanának, hanem elrontanának. Mindezek az odaillő és oda nem illő vo-
nások az esztétikai szférán kívül eső emberi, valóságértékek. Antigoné, Oidipus, 
Lear, Hamlet, Julien Sorel, Karamazov Iván és a többi nemes, nagy vagy hit-
vány, undok jellem tulajdonai mind emberi, szellemi, lelki, jellemi tulajdonok és 
értékek, s ilyenek gyanánt ítéljük meg őket; Breughel, Rembrandt, Michelange-
lo, Cézanne stb. képein emberi, lelki, valósági, természeti stb. kvalitásokat lá-
tunk, melyek önmagukban értékek. Mindezek az értékek nemcsak megvannak a 
műtárgyban, nemcsak passzív anyaguk, hanem az értékelésben döntő szerepük 
van. Hogy melyek azok a valóságértékek, amelyek a műtárgy megítélésében jo-
gosan szólnak, melyek azok, amelyek nem, s egyik mért igen, a másik mért nem 
– fontos kérdés, de külön fejezetbe tartozik. {(A tudományos, erkölcsi, vallási, 
hazafias, politikai stb. értékelés mind absztrakt az esztétikai mellett, s így az 
esztétikait meg is semmisíti. Az a szemlélet, mely emberi, természeti valóságok 
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és lehetőségek gazdagságára, lehetőségére, nagyságára, szegénységére, nagy-
szerűségére, csúfságára, hibásságára, félelmességére, tragikusságára, kicsinyes-
ségére stb. irányul – e szemlélet önmagáért – termékeny a művészetre s döntő.)} 
Itt elegendő a probléma elvi elintézése, annak megállapítása, hogy valóságérté-
kek vannak a műtárgyban, sőt náluk nélkül a műtárgy nincs és nem lehet. Ha a 
valóságkvalitásokat, valóságértékeket nem ismerjük vagy valamiképpen nem 
értékeljük, a műtárgy nincs a számunkra. A Commediát értékelhetem a keresz-
tyén etika értékelése nélkül, az Odysseiát a görög világnézet értékelése nélkül, 
Michelangelót az ótestamentumi vallás értékelése nélkül stb., de se ezeket, se 
egyik mást se értékelhetjük a bennük levő emberi, természeti stb. értékek teljes 
mellőzésével. Ahol ezek megszűnnek számunkra valamiképp érték lenni, ott 
maga a műtárgy is megszűnik, marad: zengő érc és pengő cimbalom – nem érde-
mes vele foglalkozni, mint ahogy ebben következetes Herbert Spencer, amikor 
nem kellenek a homérosi eposzok, mert nem kellenek neki a homérosi emberek 
és tetteik. De elítélhetjük-e a hazugságot, s valakinek leleményét a hazugságban 
apreciálhatjuk (arról nem is beszélve, hogy a hazugság így magában absztrakció, 
egyéb tulajdonságai értékessé tehetnek valamit, etikailag is); utálhatjuk a gyil-
kosságot, s lehet valamely gyilkosság, a körülményei, s az elkövetője mind utá-
latos is számunkra – mégis fontos és jelentős, tehát „érték”. Mert amiről itt szó 
van – s ezt kell jól megérteni, ami eddig nem történt meg – a valóságértékek, 
amit annak nevezünk, nem az, ami nekünk tetszik vagy nem, kellemes vagy nem, 
ízlésünknek megfelel-e vagy nem, erkölcsi, vallási, tudományos stb. meggyőző-
désünk szerint való-e vagy nem, hanem mindaz, ami valamiképpen fontos, jelen-
tős, már csak azzal is, hogy van vagy lehet; hogy hozzátartozik az emberhez, 
élethez, természethez, világhoz, akár valóságosan, akár csak elgondolhatóan – 
mert minden, ami van, de mindaz is, amit gondolunk, érzünk, kívánunk, teszünk, 
s ahogy és amit látunk és hallunk, az mind: ember, természet, élet, világ, mind 
benne van és benne lehet ezekben a kategóriákban, ezeknek gazdagságát és lehe-
tőségét revelálja, s ezért mind fontos és jelentős ránk nézve. Vagyis: érték, 
amelynek fontossága, jelentősége nem szűnik meg az esztétikai szférában, a mű-
tárgyban, s amely ennélfogva az értékelésre döntő jelentősséggel bír. Műfajok 
(tragédia, piktúra, eposz, líra stb.) sose születtek volna ezek nélkül. De maga a 
művészet se. Ha a valóság qua valóság nem fontos nekünk, akkor a műtárgyban 
való megjelenítése mégúgy se lehet az. 
S ha ezt megértettük, akkor megértjük azt is, hogy akárhogy, akármint forgat-
juk a dolgot, ami az esztétikumban (műtárgyban) tartalom, anyag, jelentés, az 
mindig az esztétikai szférán kívül is való érték, az, amit itt „valóságértéknek” 
nevezünk (ornamensben, arabeszkben is, a merő artisztikumban, ritmusban, me-
lódiában, a pulchritudo vaga-ban) – ha soha nem látott valóság is, de mint lehe-
tőség, jelentéslehetőség – e nélkül nem értenők – s ami az esztétikai szférában 
van, nem másika, hanem ugyanaz, esztétikailag, azaz konkréte látva; ugyanaz, 
tehát nem másik, nem valami tetszés szerint kiragadott, absztrakt, a műtárgyhoz 
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nem illő vagy esetleg esztétikailag nem is szemlélhető „valóság”, hanem ugyan-
az, amilyet az esztétikai tárgyban (a műtárgyban) esztétikailag is szemlélhetek, 
de nem-esztétikailag is, ha ti. nem azt nézem, hogy az a jelentés, az az anyag mi 
módon jelenik meg éppen abban a jelentőben, abban az érzékletességben, abban 
a formában. Hogy azután ez az anyag, ez a tartalom ugyanaz, mint ami az eszté-
tikai szférában van, s mégse ugyanaz, ezt is meg kell értenünk. (Nem Simmel 
segítségül hívott platonizmusával. Simmel megértetni s mindenáron megőrizni 
akarva, ami a kettőben, művészetben és valóságban különböző, elveszti azt, ami 
mégis közös. Ezért kénytelen aztán a platonizmushoz folyamodni.) Nem ugyan-
az, mert az anyag mindig valamilyen formában jelenik meg, ha az egyik formát 
feloldom, hát akkor másikban, s a forma minden változtatásával a tartalom is 
változik; s mégis ugyanaz, mert a változás lehet csak olyan, hogy kettejük kap-
csolatát, lényegében való azonosságát nem szünteti meg (persze ez is megtörtén-
het). Mikor egy művet analizálunk, s ilyenkor természetesen megszüntetjük a 
végső formát, akkor éppen ezt tesszük: visszabomlasztjuk valósággá, valóság-
értékké, de-esztetizáljuk, de-formáljuk, visszatesszük a „valóság” szférába a tar-
talmát, de mindig egybevetjük műtárggyá vált formájával, a formát meg azzal a 
tartalommal; a kettő közt lehet csak akkora a distancia, hogy együtt maradnak – 
de el is szakíthatjuk, akár önkényből, heteronómiából, dogmatizmusból, hozzá 
nem értésből, esztétikai tompaságból, tudatlanságból. 
A már szavakban (benső), beszédben (benső), hangokban (benső), színekben, 
formákban (benső) valamiképp élő, de még művé nem vált matéria még mindig 
„valóság”, mert a valóság szavakban, hangokban, színekben stb. is van és lehet; 
sőt a mi számunkra csakis így lehet. Amire gondolunk, ami élményünk, azt ma-
gunkban mondjuk is, látjuk is, halljuk is. Ez a benső látás, hallás, beszéd hozzá-
tartozik a számunkra levő valósághoz, egy vele. Az, hogy valamit már valahogy 
mondunk magunkban, látunk, hallunk magunkban, vagy elmondunk valakinek, 
s így bensőleg, akár külső beszédben már formáljuk, még nem szünteti meg va-
lóság voltát, s még nem adja meg teljes esztétikai mivoltát. Az ilyenre azt mond-
hatjuk, hogy materia signata104 – az esztétikai szféra számára eljegyzett, érdek-
körébe bevont matéria. Az esztétikai szféra így lenyúlik a valóságba; a határt 
sokszor nehéz, sőt alig lehet megvonni. A hívás az, ami odavonja – a hívás, 
amellyel a valóság, a matéria a teljes esztétikai megformáltságot hívja. 
{A művészet nem a valóság maga, nem a szubjektum maga: valami harma-
diknak kell lennie, ami a kettő közös produktuma. Tehát úgy, hogy benne a való-
ságnak is aktív részének kell lennie.  Erre csak aktív valóság képes, nem az a 
passzív, indifferens, amilyen az elméletekben általában szerepel. Hogy ez hogy’ 
lehet, erre kell felelni. A hívás – a jelentő, beszélő (nem passzív) univerzum, a 
minden nyelve és hívása.} 
Az esztétikai érték mindig valóságérték is (a zenében is); olyan esztétikai 
érték nincsen, mely egyúttal nem valóságérték is. A szemlélet módja – az a jelen-
tés éppen abban a jelentőben, jelentő és jelentés azonossága – teszi sajátosan 
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esztétikaivá. Minden valóságérték, amelyik ilyen módon szemlélhető, ilyen 
szemlélet anyaga lehet, esztétikaivá, esztétikai értékké lehet. (Nem tévesztendő 
össze más szférákkal, a valóságnak más szférákban történt interpretálásával és 
értékelésével és értékeivel: tudományos, etikai, vallási stb.) Az analízisben az 
esztétikai értékeket újra valóságértékekké tesszük. Speciális esztétikai érték egy 
van: a konkrét szemlélet, a jelentő jelentés azonossága. Ez ismétlődik meg szám-
talan változatban. (A többi speciálisan, nem konstitutíve esztétikai érték.) 
{Ha a művészet annyira radikálisan más, mint a valóság, a metafizikai szférá-
ba nyúlik vissza elkülönülésük, akkor egyáltalán hogyan lehetséges természeti 
esztétikai tárgy – természeti, azaz valóságos tárgyon megjelenő érték – s az 
ilyennek esztétikai élménye? Mert van. Akkor erre nincs magyarázat. Ha nem 
volna esztétikai valóság – valóság és esztétikum együtt ugyanabban a tárgyban 
– akkor nem volna természeti esztétikai élmény. S akkor azt kellene megmagya-
rázni, mi az hát, amit annak nevezünk, annak tartunk.} 
{A parallelizmus illusztrálására (valóság és művészet parallelizmusa és ekvi-
valenciája) Simmel a Wilde-féle paradoxonra is hivatkozik (a természet utánoz-
za a művészetet) – ami mégiscsak nem több szellemességnél. De ez a hivatkozás 
mutatja, mennyire absztrakt, mennyire levegőben lógó az egész okoskodás; se a 
valóságnak, se a művészetnek nincs helye.} 
Az esztétikai tárgy: vagy konkréten látott valóság, vagy valamely valósághoz 
megteremtett konkrét jelentő (a valóság hívására). Az első lehet természeti esz-
tétikai tárgy és műtárgy, a második csak műtárgy. 
Minden érték tud lenni: kemény, puha, színek, minden forma, minden ese-
mény, tragédia (Aristotelés, Poétika 6. §), minden jó és minden rossz, kicsiny, 
nagy, széles, keskeny, sík, hullámos stb., kivégzés, borzalom, borzongás, kín, 
fájdalom, szenvedés, mind – ha közvetve átélve is; mind élet, mind megismerés 
– ezt nem tudták az eddigi idealista stb. esztétikák. Elszegényítették az esztétiku-
mot, világot, életet. Mindez nem volt nekik fontos. Csak az extra nemes vagy 
fenséges dolgok (erkölcsös stb.). Általában az értékrendszerek elszegényítették 
a világot, mert csak a filozófiában szereplő nagy és ideális értékeket fogadták el 
értéknek. Holott minden jelentés érték; minden valóság érték. 
{Valóság változása. Wirklichkeitswollen. 
Hátul: stílushoz.}
Ismereteink: a valóság (természeti és társadalmi, emberi valóság) emberi pro-
duktumok. Kész tények helyett dinamizmus. Ez nem olyan értelemben vett filo-
zófiai-ismeretelméleti tan, melytől önállósága érdekében az esztétika szabadulni 
igyekszik. Mert ezt a saját anyagának analíziséből meríti, maga tapasztalja. Ott 
válik rá nézve közömbös, szakfilozófiai kérdéssé, mikor arról van szó, hogy az 
emberi tevékenység alanya milyen szubjektum, az idealizmus „szelleme”-e vagy 
az empirikus én. Szellemtörténeti vagy társadalmi eredetű-e a változás. Ezekben 
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nem ő hivatott dönteni; nem is tudna. Az ő valóságfogalma erre teljesen alkal-
matlan. Az esztétika számára elegendő tudni a változást. Eredete is érdekelheti, 
de akkor már – mint művészetfilozófia vagy művészettudomány – átmegy más 
térre, ismeretelmélet, szociológia, történelem terére és az utóbbiak segítségével 
megcsinálja a stílusok s a valóban a művészettörténet elméletét. {eddig: stílus-
hoz}
Matéria. A „valóság” fogalma az esztétikai szférában félreértésre ad okot, 
ezért jobb nem is használni, hanem helyette a matéria szót. Az esztétikai szférá-
ban valóság: minden, ami valamiképp lehet, gondolható, érezhető, bárhol, bár-
mikor. Tehát az is, amit fizikai valóságnak nevezünk, de a mennyország is, az is, 
amit természetnek nevezünk, de a gondolat világa is, mindaz, amit tudni, kitalál-
ni, érezni képesek vagyunk, s amit valaha valóságnak tekinthettek, s ma legenda 
vagy mese, vagy amiről mindig tudták, hogy a fantázia játéka. Az esztétikai szfé-
ra világa – matériája – nagyobb, mint a mi valóságvilágunk, nagyobb, mint a 
fantázia világa, és nagyobb, mint a kettő együttvéve; mert beletartozik a valóság-
nak valósággá sohase vált minden lehetősége is. 
Művészetben: valóság közelsége és a szemlélet adta distancia. Mindig úgy is 
nézzük az esztétikai tárgyat – minduntalan megsemmisítjük s megalkotjuk; 
szisztolé-diasztolé. Ez a kettősség köti s gyökerezteti a valóságba; ez az eredete 
is: más célú tárgyakon merül föl az esztétikai szemlélet. Így ebben a kettősség-
ben van értelme annak a felfogásnak, hogy a műtárgy szemlélete: újraalkotása; 
mert így állandóan meg-megismételjük a művészi alkotás útját a valóságanyag-
tól a szemléletig, a végső formáig. (Nem pedig, hogy a szemlélő újra végigcsi-
nálja az alkotó alkotási processzusát – merőben pszichológia és lehetetlenség is.) 
Wirklichkeitswollen. Valóságérték. 
A művészet valóságidéző mágia: ez nem azt jelenti, hogy a művészet célja 
a valóság idézése; a művészet célja: önmaga (a konkrét szemlélet), de ezt a célt 
a „valóság” idézésével – a valóságban is honos jelentéssel vagy jelentésekkel – 
éri el, ill. anélkül nem érheti el. 
Riegl kategóriái mind valóságkategóriák is, ezért nem határozzák meg szoro-
sabban a műtárgyat (csak egy-egy stílust). Különféle valóságlátást jelentenek, 
más-más Wirklichkeitswollent. Ami a műtárgyban sajátosan művészi, esztétikai 
érték, arra nem terjednek ki – mert azzal, hogy pl. optisch és haptisch,105 művé-
szileg nem értékeltetnek, csak általános formájukban, stílusukban határozódnak 
meg; de a stílus is mindig valamilyen valóságot idéz. A műtárgy teljes meghatá-
rozásához minden benne levő érték kell – az egész valóság a teljes szemléletben. 
Az esztétikai szférában „valóság” mindaz, ami nem vagy még nem művé-
szet. Tehát: 1) a tudományos vagy mindennapi valóságkritérium alkalmazása 
nélkül mindaz, ami valamiképp „van”, tehát nemcsak a fizikai vagy lelki- szellemi 
valóság, hanem mindaz, ami egyáltalán lehet vagy csak gondolható, érezhető, 
feltételezhető, koholható – bárhol, bármikor, bármiképp; 2) mindaz is, ami az 
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esztétikai élményben és tárgyban, műtárgyban benne van, ha a formára való 
gondolás nélkül, tehát nem-esztétikai, nem műtárgy gyanánt szemléljük. Az 
esztétikai szférában egészen más valóságfogalmat kell megtanulnunk és meg-
szoknunk, mint amilyet bárhol másutt tanultunk s megszoktunk. Az esztétikai 
szféra valóságkritériuma az elhitetés, {tehát reálisan létezők vagy nem létezők, 
sőt nem létezhetők, akár abszurdumok, nonszenszek elhitetése (ami elgondol-
ható, valamiképp létezhető – ha nem is az ismert realitás kritériuma szerint – s 
ha létezhető, elhitethető),} meggyőzés (lásd: „epikai hitel”), jelentősség, jelen-
tés gazdagsága, mélysége, hatékonyság, erő, telítettség, „valódiság”, kifejező-
ség, önmagához való hűség, tartalmi és formai szükségesség – szóval egészen 
más kritérium, mint a realitásé. Ami megint nem azt jelenti, hogy a művészet a 
reális valóságot tudatosan meghamisítja, hanem azt, hogy matériája lehet az 
a reális valóság is, de attól merőben elütő másik „valóság” is. Az esztétikai 
szféra „valósága” nagyobb sokkal, mint a reális valóság – minden benne van, a 
reális valóság is, s rajta kívül minden lehetőség is, sőt a realitás kategóriája 
szerint lehetetlenség is; tehát mindaz, amit bárki bárhol bármikor bármiképp 
gondolni és érezni, elképzelni képes. Mindaz, ami esztétikai élmény matériája, 
érzékelhető vagy érzékelhetőn kifejezhető, megformálható jelentés, konkrét 
szemlélet anyaga tud lenni. 
Az esztétikai szférának (s a művészetnek) ennélfogva a priori megszabható 
materiális határa nincsen – minden az övé, amit konkréttá tud formálni; s még az 
se bizonyíték, hogy valamit még nem próbált soha, vagy akárhányszor próbált, 
sose sikerült; a lehetőség örökre nyitva van. 
A valóság megjelenése nem azt jelenti, hogy összehasonlítom az „eredeti-
vel”, melyet „ábrázol” – azaz valamilyen magam gondolta vagy absztrakt „ere-
detivel” vagy „valóságossal” – pl. Rembrandt anyja boáját valamely boával, 
vagy a babiloni vár dolerit106 oroszlánját azzal, melyet az állatkertben látok (az 
„eredetiről” a műtárgyon kívül nem is tudok legtöbbször) – hanem azt, hogy 
magában a műtárgyban megjelennek azok a valóságértékek, amelyeken a mű-
tárgy speciális esztétikai értéke konkretálódik; tehát Rembrandtnál éppen ez a 
speciális anyagérték, atmoszféraérték, színérték, fényérték stb., amit nem fest-
mény, hanem valamilyen valóság gyanánt is nézhetek (amilyennek Rembrandt 
látta azt a valóságot – ő maga mondja el itt, milyennek látta); az oroszlánban a 
valóságnak valami masszivitása, monumentalitása – amit szintén nézhetek nem 
szobor, hanem valamilyen valóság gyanánt is. E nélkül, ti. a képben, szoborban 
stb. megjelenő speciális valóság nélkül mindenben csak valami egy, örök, azo-
nos, absztrakt (így sohase létező) valóság – esetleg önkényes – stilizálását lehet-
ne látni, a valóság valamilyen elformálását. Holott nemcsak a stílus, a forma 
mindig más és más, hanem maga a valóság is – és az első nem is lehetséges a 
második nélkül. 
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S amíg a speciális valóságértékeket föl nem fogtam, addig a speciális művé-
szi értékeket se foghatom föl. 
Érték: a sík, a vonal, a levegő, a fény, színek, messzeség, időtlenség és pilla-
nat, Sein-Werden,107 az állandó és elfutó, élő és holt, élet és halál, harmonikus és 
diszharmonikus, világos és homályos, elrendezett és kaotikus, szerves és szer-
vetlen, a szép és a csúnya, könnyed és nehézkes, komoly és groteszk, ünnepélyes 
és humoros, megindító és felháborító, lelkes és lelketlen, okos és buta, nagyvo-
nalú és aprólékos, nevetséges és imponáló, szent és pogány, öröm, fájdalom – 
minden mond valamit sajátos nyelvén, valahogy mindenhez hozzákapcsolódunk, 
súrlódunk, ütközünk, látjuk, érezzük, tapintjuk, s minden így szól és hív; ide-
tartoznak a legelementárisabb reakciók, lelki, testi élmények (szerelem stb.), 
megrendülések, revelációk, áhítat, hit – mind valóságértékek. 
Mindezek az értékek: jelentések; olykor racionális, vallásos, morális, társa-
dalmi, politikai, gyakorlati stb. jelentések, olykor nem azok, sőt, racionális, val-
lásos, morális stb. kategóriákkal, a kellemes, kellemetlen, tetszés, nemtetszés és 
hasonló kategóriákkal (amelyek csak egyoldalúan állapítanak meg valamit ró-
luk) teljességgel kifejezhetetlenek. Értékek azzal, hogy vannak, hogy a „való-
sághoz”, „élethez” tartoznak – amiknek […] […] maga a világ, maga az élet. 
Esztétikailag szemlélhetők vagy szemlélhetővé tehetők. 
Nincs és nem lehet olyan „valóság” (a már ismertetett értelemben), aminek az 
esztétikai szférához (elvben a művészethez is) valamilyen köze nincs vagy nem 
lehet; se olyan esztétikum (természetesen művészet is), melynek valamilyen va-
lósághoz köze nincs. 
Minden jelentés lehet esztétikai (művészi) matériává, amelyik érzékelhető 
vagy érzékelhetővé tehető – formai határ; s amelyik elég jelentékeny, elég fon-
tos, elég valóságértéke van ahhoz, hogy művészi megjelenítésre érdemesnek 
tartsuk – tartalmi határ. Egy szín, egy hang – bármilyen jelentéktelen – lehet 
esztétikai élmény anyaga, de nem tesszük képpé, zenévé, mert amit mond, amit 
jelent, önmagában is elmondja, nem szükséges kiemelnünk, nem elég tartalmas, 
elég jelentékeny ahhoz, hogy formába kelljen fogni, megrögzíteni, quasi meg-
örökíteni, (de egy komplexusban, teljesebb mondanivalóban természetesen fel-
vesszük, s így belejut a képbe, zenébe stb.). Az esztétikai szféra lenyúlik a jelen-
téktelenségbe. Ha ez nem volna, semmi jelentékeny se volna. Nem volna 
különbség a valóságértékekben, ennélfogva az esztétikaiban se, művészet se 
volna. 
Az esztétika azért nem tudta elérni az esztétikai szférát s a művészetet, mert 
kategóriái (szép, rút, harmonikus, egységes stb.) sokkal szűkebbek, mint az esz-
tétikai szféra s a művészet területe: ezek az egész világ. 
Mindennek {az ún. esztétikai kategóriáknak} (komikum, tragikum, monu-
mentális, harmonikus, fenséges, idilli, elégikus, szatirikus, lírai, drámai, epikai, 
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balladai, regényes stb.) előbb már a valóságban kell lennie, hogy az esztétikai 
szférában (a művészetben) lehessen. Nem a művészet találja ki őket. 
{Valóság 
A szemlélet mindig valamilyen „valóságra” vonatkozik, létezőre; nem azt je-
lenti ez, hogy pl. a színpad maga az élet, a szobor azonos az istennel vagy az 
atlétával stb., hanem a maga módján létezik, s benne van az a valóság is, mint 
jelentés – de nem kevésbé valóság és létezés; e nélkül a művészet nincsen; amint 
ráeszmélünk valótlanságára (hazug voltára, mert valótlanság itt hazugságot je-
lent, valóság igazságot, valódiságot, echt108-séget), elpárolog a művészi hatás; 
{természetben: a délibáb lehet csak délibáb, sőt, ha délibáb, az legyen: igazi dé-
libáb;} de mi is a „látszat”, az „illúzió” pl. egy zeneműben, épületben stb.? A 
művészet valósága azonos önmagával, önmaga valóságával, létezésével – nem 
másikat hazudik vagy láttat, hanem a másik is benne van, mint megformált, mű-
vészi valóságot kapott; átnyúlik bele, mert belőle származott s magában hordja 
– e nélkül üres volna. 
A szemlélet számára van, és a szemlélet számára van.} 
Szép 
Az olyan értékpárok, mint jó – rossz, igaz – nem igaz, szép – csúnya egymás 
ellentéteként vannak (de csak etikai kategóriaként, mint igazság és hazugság; 
mert a nem igaz lehet tévedés is, s akkor már nem ellentéte igaznak; ellentét csak 
ott van, ahol ideál van, szándék, akarat van; ellentét csak a mást akarásban lehet; 
a művészi életben: irányok antagonizmusában); de az olyanok, mint művészi – 
nem művészi, nem, mert az utóbbi csak az előbbinek hiánya, nem ellentéte. Va-
lami lehet csúnya és művészi, szép és művészietlen. S a többi esztétikai kategó-
ria is nem ellentéte egymásnak, csak más az egyik, mint a másik; komikum nem 
ellentéte a tragikumnak, fenséges a kicsinyesnek stb. 
{A szép soha sincs valamilyen tartalom nélkül. Nincs általános szép, minden 
esetben más: a természeti táj, ember, állat, gyermek, fiú, lány, asszony – ég, 
hang, nyelv, beszéd, zene; fű, virág, madár stb. mind olyan, hogy egyik se vihető 
át a másikra. A szép mindig valaminek a szépsége, amitől nem választható el. Mi 
közössége pl. az ég szépségének az őzével? stb. – Mind egy-egy speciális ideál. 
A szép mindig ez: valamilyen speciális ideálnak való megfelelés. Az esztétikai 
érték körén belül egy szűkebb kör. Minden esetben külön kell eldönteni, hogy 
mért szép, mért felel meg az ideálnak. Az esztétikai tárgy lehetőségei közt van a 
szép is: ezt absztraháljuk. 
Más az, hogy a táj pl. zenére ihlet stb. Van valami rejtett kapcsolat minden-
ben, de annak transzponálódnia kell: konkrét rokonság, nem pedig absztrakt kö-
zösség. Pl. tájban és zenében ritmus; a zene […] […] a tájon – de a maga nyel-
vére fordít; az, hogy ritmus, rokonná teszi, tartalmuk különbözővé; s a konkrét 
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ritmus dönt, az a tartalomban van. Amint absztrahálunk, üres ritmus marad, s az 
semmi.} 
Külön hagytuk a szépet – mert ez szerepel legtöbbet esztétikai érték gyanánt, 
vagy mint alapérték, végső érték, mely a többit is esztétikaivá teszi. 
A szép: mindig ideál megvalósulása. De nem tudnók elviselni, ha mindenütt 
azonosan valósulna meg. Az érték itt is sokféle a hasonlóban. A vallásos érték 
lehet megsokszorozva azonos, az etikaitól is ezt kívánjuk, hogy egy legyen (még 
a legliberálisabb felfogásban is, pl. becsület – nem lehet róla vita); („egy a hit, 
egy a stb.”) – az esztétikai mindig más. Természetesen a változatnak határa van, 
mikor ideál, szépség megvalósulásáról van szó. Az ideál: szép – de ami vala-
mennyire elüt tőle, az is. Határ: hogy az ideál mégis megmaradjon benne. A 
művészetben a műfaj és stílus szab határt egy-egy lehetőségfajtának. De az, hogy 
pl. valami valamelyik kategóriából kiesik, nem jelenti, hogy esztétikai tárgy vol-
ta megszűnt, csak a szempont változott meg. Ami pl. valamilyen szépségideáltól 
elüt, esztétikai tárgy lehet, minden ideál nélkül, egészen más alapon. 
Hogy valami mért tetszik, mért szép, meg tudjuk mondani – mert mindig van 
oka (erotikus, biológiai, társadalmi stb.); de maga a tetszés ténye, a szép ténye 
nem magyarázható meg; olyan ősi valami, első valami, mint a gondolkodás vagy 
akarat. De ebben a „szép” csak szűkebb tartomány, mely maga megmagyarázha-
tó mindig. A kettőt (végső értelemben tetszés s a szép) konfrontálták, innen a fő 
zavar. 
A szépnek – a Kant-féle pulchritudo vaga-nak, a reine Schöne-nek is mindig 
van valami indokolása, hogy mért szép, mért tetszik, mért szeretjük; az indok a 
„forma” mellett mindig valami tartalom: képzet vagy fogalom tartalma: amit 
egyéni voltában csak látni, hallani, szemlélni, megélni tudunk, s bár egyedi vol-
tában fogalmakkal nem fejezhető ki (ahogy pl. egy ízt vagy szagot se tudunk 
elmondani – csak más ismerősökhöz hasonlítgatni), egész sereg képzetet, jelen-
tést, „fogalmat” foglal magában, amik miatt szép és tetszik. Tehát nem üres va-
lami, hanem olyan tartalmas, mint a fogalom. Nem is ebben van az igazi különb-
ség, hanem a használatában s az individualitásában. Minden képzet tele van 
fogalmakkal, a szép tárgya ilyen fogalmakkal teli képzet. Mindig minden képzet 
ilyen, e nélkül nem értenők. E nélkül az esztétikai tárgy értelmetlen, esztétikai-
lag, a szemlélet számára is érthetetlen volna. Mert nemcsak úgy értünk, hogy 
megformulázott fogalmakat rakunk egymás mellé vagy alá, hanem általános jel-
legű képzetekkel, amikre ráismerünk a tárgyakban. A szépben mindig ilyen ráis-
merés van, valami ideálisnak meglelése. De hogy az mért ideális, annak sok 
(biológiai stb.) oka van, nem esztétikai oka. Esztétikaivá az ok azzal válik, hogy 
a számunkra valami miatt ideálisat, kívánatosat, kedveset, szeretettet, ránk jelen-
tőset éppen ebben az érzékletben, „formában” szemléljük. Pl. egy virágcsokor: 
rajta fény, derű, elevenség, szín, kedvesség, könnyűség, ragyogás stb., mind-
ezeknek beszéde hozzánk, velük intimitásuk, ezeket külön-külön is mind szeret-
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jük, most itt együtt, megvalósulva látjuk. A szép nő. Szép táj. – E nélkül nincs 
szép, sőt: ez a szép. 
A szép mindig valamilyen, valamelyik, ez vagy az – ellentéte a platóni ideá-
nak. Ha a valamilyenséget elvesszük belőle, megsemmisítjük. 
A szépnek mindig van valami indoka, de hogy egyáltalán mért tetszik valami, 
szóval maga a tetszés ténye, indokolhatatlan; meg lehet indokolni, hogy mért 
épp az tetszik – de az indokot nem lehet megindokolni; ha a szerelmes szépnek 
talál valakit, meg tudja mondani, mért, felsorolva szerelme tárgyának neki tetsző 
tulajdonságait; ezekben a tulajdonságokban van az indok; s hogy mért ezek tet-
szenek benne? mert általában ezek neki tetsző tulajdonságok; de hogy általában 
mért épp ezek s nem mások – erre nincs magyarázat (csak a környezet, hatás, faj 
stb. – de itt megint nincs a végsőre magyarázat; mert szép lehet a megszokott, de 
a szokatlan, rendkívüli is; a fajhoz tartozó, de a másik is; a sík vidéken tetszhet a 
sík – de a hegyvidék is; s a tengert nem látottnak a tenger; a fehér bőrűnek a 
rézbőrű stb., de valamilyen tekintetben mindig meg kell felelnie valamilyen ide-
álnak, ha az tudatosan sose formulázódott is – e nélkül nem tudja, hova tegye) 
– azt mondja: így van; ilyen vagyok; ilyen az ízlésem stb. (pl. meg lehet indokol-
ni, hogy mért a szép, fiatal tetszik, felsorolva tulajdonságait – de nem, hogy mért 
nem az ellenkező tulajdonságok teszik azt a hatást, amit amazok.) 
A szép mindig valami ideál. Petőfi: hegyvidék és alföld; flamand nő, kínai, 
néger stb. Ezek mind nem lehetnek egy általános, közös szépségfogalomnak va-
riánsai, változó megnyilatkozásai, móduszai. Mert semmit se lehet mellőzni, el-
hagyni rajtuk; minden fontos; mind épp úgy szép, amint van (vagy épp úgy csú-
nya – de korrigálhatatlanul, ha korrigáljuk, kiforgatjuk valójából, ami nélkül 
nem az, ami). Minden általánosítás hamisítás. (Egy-egy ideálon belül lehet: ott 
az általánosítás az ideál.) Minden a maga individualitásában kell, hogy megma-
radjon. (Az ideál individuális.) Ezért nem lehet a szépet általánosítani. A megha-
misítás fogalmi általánosítás a logikai minta követéséből. 
A szép nem egy, hanem légió, s mindegyikben minden részlet és sajátosság 
fontos és érték. 
A szép sokféle értelme; nem relativitás, hanem más-más értelem; műtárgyak-
ra sokszor alkalmazzuk, amikor kérdés, találóan jellemzünk-e vele. Természeti 
tárgyak (az egészen esztétikain kívüli használatot mellőzve: szép termés stb.) 
másként; beszélünk szép emberről, tájról, égről stb., s ha itt relativitás van, nagy-
jában ugyanarra a dologra gondolunk. De vajon ilyen szépről van-e szó a művé-
szetben? az a szép a művészetben, ami a természetben? ahol pl. egy kép ábrázol-
hat nőt, akiről azt mondjuk, szép, de a képet mégis csúnyának mondjuk – s 
viszont ábrázolhat csúnya tárgyat (mészárszék), a képet mégis szépnek mondjuk. 
Lehet szép tárgy és szép kép egyszerre (görög, Leonardo, Tiziano stb.). Ez nem 
relativitás, hanem másféle értelem. 
Középkori szobrok; Krisztus szenvedése; mártírok; tragédiák; Michelangelo 
[…] Dosztojevszkij; Rembrandt; Velázquez-portrék; Breughel; Dante Pokol. 
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Szinte úgy látjuk, több a művészetben az, amit nem nevezhetünk szépnek, mint 
amit szépnek mondunk – s esztétikailag mégis értékes, sőt nagyon értékes, sem-
mivel se kevésbé értékes, mint a szép tárgyú, sőt gyakran annál sokkal értéke-
sebb. Hogy lehet ez? A különféle jelentéseket gondosan el kell választani. A 
természeti szép: ideál; a művészi szép pedig nem „szép”, hanem művészileg, 
esztétikailag a maga módján értékes. 
A „szép” nagyon összetett élmény: ha analizáljuk, kiderül, hogy gyűjtő név 
egy csomó valóságérték összefoglalására. 
Ősszféra 
Az érzékletesen megjelenő vagy ilyenné tehető, konkréten szemlélhető való-
ság az esztétikai érték lehetőségfeltétele. Ez az esztétikai szféra otthonául rendelt 
valóság formai meghatározása. Melyik valóság a sok közül? Ezt a valóságot 
tartalmilag is meg kell határoznunk. 
Először: jól ismert, mindenik másiknál jobban ismert valóság, s mégse tudjuk 
ezt a szerepét. Mert annyira megszoktuk, hogy a fizikai és szellemi világ fel van 
osztva a gyakorlati, használati, tudományos, etikai, vallási stb. kategóriák közt, 
a szellemnek ezekre irányuló speciális aktivitása s a megfelelő értékelések közt, 
hogy ami ezeken kívül esik, s a hozzá tartozó aktust és értékelést, önmagában 
semminek tekintjük vagy megformálandó anyagnak, az említett szférák kaotikus 
nyersanyag-állományának. Holott ez a valóságszféra a maga módján szintén 
megformált és van hozzárendelt speciális aktus: a szemlélet. Csakhogy elszok-
tunk attól, hogy ezen valóság előtt megálljunk, azt önmagáért szemléljük, vagy 
ha megtesszük, ennek a valóságnak és szemléletnek valamilyen fontosságot tu-
lajdonítsunk. Ez a valóság a mindennapi, azaz minden órai, minden perci való-
ság, azaz amelyben élünk, gondolkodunk, érzünk, érzékelünk, teszünk, beszé-
lünk stb., amelyben mikor valamit látunk, ugyanakkor gondolunk és érzünk is, 
mikor valamit érzünk, ugyanakkor másikat is érzünk; melyben együtt és felvált-
va gomolyog és hullámzik mindez; hol jelentéktelenül tovatűnik, hol megcso-
mósodik, megtorlódik, megáll, ez vagy az kiemelkedik belőle, ami megállít; 
melyben régi és új, emlék és benyomás, tapasztalat és elképzelés, bizonyosság és 
vágy, tudományos gondolat és személyes ötlet, erkölcsi ítélet és ösztönös indu-
lat, vallásos áhítat és kétely – szóval minden, de minden, ami bennünk és körü-
löttünk történik, benne van, szakkifejezéssel a heterogén continuum,109 s mely-
nek jelenségeit szemlélhetjük és szemléljük, néha felületes, néha elmélyült 
figyelemmel, megállunk előttük, mert fontosak, jelentősek ránk nézve, gondo-
lunk, érzünk róluk valamit, s a gondolat, érzés állapotában elmerülünk szemléle-
tükben, s maga az a szemlélet leköt, kielégít; amint látjuk erejüket, súlyukat, 
hevüket, színüket, formájukat, fényüket, zengésüket, lendületüket, ütemüket, 
mélységüket, anyagukat, metafizikai rétegeiket – megállunk és szemléljük, be-
szélünk velük, vitázunk velük, felelünk nekik, megtartani igyekszünk, menekü-
lünk előlük; de mindig látjuk, szemléljük őket, s amit látunk, az állít meg, az köt 
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le, s a látomást önmagáért szemléljük. Ebből a szférából meríti minden differen-
ciált szféra a maga anyagát; de ezt az anyagot szemlélhetjük és szemléljük is 
önmagában, önmagáért. Csak azt felejtjük el, hogy ez a szemlélet is értékeket 
konstituál, a valóságértékeket, azt, hogy a dolgoknak már létükkel, valóság vol-
tukkal milyen fontosságuk van számunkra, s hogy őket ebben a fontosságukban 
látjuk és szemléljük – s hogy ez a fontosságuk és ez a szemlélet szintén egy 
szférát konstituál, az esztétikait. Az a valóságszféra az ősszféra, s a szemlélettel 
rajta konstituálódó szféra az esztétikai szféra. 
De minden más szféra is adhatja neki az anyagot, amely a formális föltételnek 
(érzékletesség) megfelel. Mert az esztétikai szféra kiterjed az egész valóságra, az 
ősire s a kategorizáltra, és mindenre, ami látható, gondolható, érezhető, minden-
re, ami valamiképp van, de minden lehetőségre is. 
Ennek az ősszférának sokfélesége; sokárnyalatú; népies, primitív, ősi kultúrá-
val formálttól a civilizáció és kultúra minden fokán; minden korban; minden 
stílusban. 
Átszőve tudománnyal, erkölccsel, vallással, politikával, társadalmi ideológiá-
val, elfogultsággal, nemzetiséggel stb. 
S benne, ill. belőle kiemelkedve, de mégis beletartozva, nagy szigetek: tudo-
mány, vallás, erkölcs, politika stb. – amelyek a maguk értékei és kategóriái alá 
rendelődnek –, de szintén mind lehetnek egy esztétikai szféra anyaga, ha a for-
mai feltételnek (a konkrét szemléletességnek) megfelelnek. Általában és elvben 
mondhatjuk: minden fajta valóság, amely annak a föltételnek megfelel. S e való-
ság összetétele, színe, stílusa mindig más és más. 
A példákból kiderül: 1) az esztétikai (művészi) szféra lenyúlik valahová, ami 
túl vagy még előtte van az esztétikainak; 2) az a valami, az esztétikum anyaga 
nem azonos se azzal, amit közönségesen, se azzal, amit tudományosan valóság-
nak nevezünk. Ezek még csak negatív meghatározások, de ezzel már kezd ki-
bontakozni előttünk az esztétikai szféra anyaga. Hogy jobban megértsük, hason-
lítsuk össze más szférákéval. Minden anyagot az érték határoz meg, melynek 
alája van rendelve – s ugyanaz eszerint változik. 1) etikai – jó vagy rossz való-
ság; a művészetnek egyaránt fontos az erkölcsileg rossz is; a művészet amorális 
(anyaga lehet morális; minden morál lehet az ő anyaga); 2) vallási – szent vagy 
bűnös valóság. Dante pokla. A művészet areligiosus (de minden vallási tartalom 
anyaga lehet neki); 3) tudomány, megismerés – igaz, nem igaz; ebből: való tény-
állás, nem való tényállás; művészetnek egyaránt fontos: a fantasztikus, látszat, 
mese, lehetetlen stb.; a művészet ascientifikus (de anyaga lehet minden megis-
merés, és művészi alkotásban fedeződhet fel tudományossá váló igazság). 
Mi tehát a művészet anyaga? Az ősszféra – az élményvilág, a heterogén con-
tinuum, mindennel benne, ami érzés, gondolat, elképzelés – erkölcsi, vallásos, 
tudományos meggyőződés, hit, igazság, megállapítás – ami egyáltalán élmény 
tárgya lehet. Tehát: a művészet anyaga minden, ami egyáltalán élmény anyaga 
lehet. (Nem a pszichológiai folyamatot jelenti ez, hogy a művészet anyagának a 
226
művészben először élménynek kell lennie – mert lehet merő elgondolás, amit 
semmi élmény se kísér. Csak azt jelenti, hogy az az anyag minden, ami valami-
képp „van” vagy lehet – gondolat, érzés stb. gyanánt, s ami bármily élmény 
anyaga lehet.) 
Totalitás: koordinálva: totális szubjektum. Ez a művészet számára rendelt 
„valóság”. 
Szüntelen változó, heterogén, látszólag anarchikus anyag – teljesen formát-
lan? Nem. Az említett példák is mutatják: minden élménynek van valami végső 
alapja, gyökere, ritmusa, formálója: életérzés, világfelfogás, világnézet; minden, 
amire ránézünk, ahogy érzünk, gondolkodunk, cselekszünk, annak a következ-
ménye. 
De nem végső megformáltság – ahhoz képest mégis anarchikus, a művészet 
az, ami végképp megformálja, mint a tudomány a maga anyagát. A művészet az, 
ami leküzdi, meghaladja – a benne levő preformáltság szerint. Mert mindig pre-
formált. A művészet a szellem speciális diszciplínája, formáló tevékenysége, al-
kotása. A művészet ítélet is lehet. Ítélkezés a világról s magunkról. 
A művészet vissza is hat az életre, világnézetre, erkölcsre, vallásra, tudo-
mányra; azért lehet, mert maga is világnézet: zsoltárok, görög művészet, Goethe. 
A művészet tehát nem szórakozás, élvezet, játék – hanem az etikai, vallási, 
tudományos szféra mellett a szellemnek fontos szférája, mely nélkül a szellem 
szegényebb s az egész élet hiányos, béna, csonka. 
Addig skatulyáztak, választottak el a pszichológiában, esztétikában, hogy ma 
már azt hisszük, nem látjuk is, amit hallunk, s nem halljuk is, amit látunk. Mint-
ha nem lehetne látnunk, amit hallunk, és hallanunk, amit látunk. Holott minden 
együtt van. 
Az ősszféra: a világ, ahogy lett, formálódott, benne mi is; az egész világ, 
mindenestől. 
A valóságot nemcsak tudományosan megismerjük, praktikusan használjuk, 
organizáljuk stb., vallásilag vagy morálisan megítéljük, értékeljük, hanem szün-
telenül még más módon is értékeljük, mindenhogy – mivel valamilyen jelentés-
sel minden szól hozzánk – valamilyen állást foglalunk, szeretjük vagy nem, kí-
vánjuk vagy nem, harmonizálunk vele vagy nem, fontosnak tartjuk vagy nem, 
elmélyedünk benne vagy nem – s mindent más módon is, mint az előző kategó-
riákban, bár mindezekben az előzők is mind beleszólhatnak, belekeveredhetnek; 
valami közvetlen, ősi állásfoglalás ez mindenhez, reagálás, válasz mindenre, 
gyakran nagyon tudatos, gyakran alig az, olykor adunk róla számot, inkább csak 
érzés, sejtés, valami halk és átfutó reakció a dolgokra – de lehet erős, mindenben 
érvényesülő, egész világképünkön átvonuló és mindent formáló, hangoló, világ-
érzés, világfelfogás és világnézet – tehát együtt mindez, ami a mi számunkra 
a valóság, a mi valóságunk, a teljes valóság. Ez a teljes valóság az ősszféra, a 
differenciálatlan, amelyből differenciálódik tudomány, erkölcs, vallás stb.; mely-
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ben egymás mellett, egymásba szünetlen átolvadva van tárgy, gondolat, érzés, én 
és világ, belső és külső, anyag, lélek, szellem – s amely mindenestől, minden 
változatának lehetőségével anyaga lehet az esztétikumnak s a művészetnek; az 
ég és a föld minden alakja, színe, hangja, íze, szaga, minden táj, ember, tárgy, a 
keménység és lágyság, fény és árnyék, érdesség és simaság minden árnyalata, 
minden mozgás, mozdulatlanság, cselekvés, tétlenség – mi magunk, testestől, 
lelkestől, úgy, amint mindezt megéljük, minden gondolatunkkal, érzésünkkel 
egyébről s magunkról – mindez valamiképp fontos vagy […] közömbös a szá-
munkra, valamiképp megélt, nem néma, hanem beszédes, élmény, melyben ma 
is mindenestől benne vagyunk, élményteljesség, a világ és a magunk teljessége, 
valamiképp tehát érték – mindez együtt az ősszféra, mely mind anyaga lehet az 
esztétikumnak s a művészetnek. És mindezen kívül még a tudomány, metafizika, 
vallás, erkölcs stb. már megformált és értékelt világa; – azzal, hogy az ősszféra 
se káosz, hanem az is meg van formálva: stílus és műfajok. 
Minden lehet számunkra érték azzal, hogy van – és a móddal, ahogyan van, s 
mindez szólhat hozzánk az ő jelentésével az ő saját nyelvén, a formák, színek, 
szagok, ízek, keménység, fény stb. nyelvén – s mindez továbbformálható a már 
megformáltságán túl a konkrét szemléletben s a művészetben. 
Az értékelt világ a maga teljességében s pandanja, az értékelő ember, az egész 
ember, az ember a maga teljességében, minden gondolatával, érzésével, érzéklé-
sével, indulatával, ösztönével, temperamentumával, test – lélek – szellem – em-
ber – mindez együtt az ősszféra. 
Érzékletesség 
Az érzékletesség többféle és mennyiségre is több, mint általában gondolják; 
az érzékszervekhez szoktuk kötni s aszerint osztályozzuk; holott a benső érzék-
lésben az érzéklésnek átmeneti, egymásba átolvadó formái vannak, és tulajdon-
képpen sose vagyunk – még a legabsztraktabb gondolkodásban se – valamilyen 
érzéklés nélkül; és vannak az érzéklésnek más fajai, mint az öt érzékszervhez 
kötöttek. Látjuk is a hang emelkedését; halljuk valakinek a távozását – nemcsak 
a hang halkulását, hanem magát a távozást; tapintjuk valakinek vitában velünk 
ellenkezését; érezzük a ritmus feszülését, lazulását, a dallam lejtését, nyugalmát, 
elevenségét, csillámló pergését; jellembeli tulajdonságoknak, gondolatoknak, 
érzéseknek hangjuk, színük, fényük, sötétségük, masszivitásuk, lazaságuk, üte-
mük, sebességük, súlyuk lehet; eseményeknek detto. Ezt mind értékeljük: a lé-
lek, a szellem érzékletessége. Ez egy nagy explorálandó110 terület. Az esztétikai 
fenomén ezekben is él, minden árnyalat szükséges és fontos benne. Olyan jelen-
tések és jelentők, amikre különben nem ügyelünk, s amiket másképp kifejezni 
nem tudunk. 
Példa: Még nyílnak a völgyben… Mindent érteni, hallani, látni kell – s mind 
együtt, minden szó helyével, feszültségével, minden hang színével, magasságá-
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val, ritmusával – jelentésével. Minden szónak megvan a maga esztétikai jelenté-
se a tartalmán túl. A „még” szónak is – érzékeljük. Itt más, mint a közbeszédben. 
Aki mindezeket nem érzékli, nem érti a verset, nincs vele kontaktusban. 
Színek hidegsége, melegsége, tüze, keménysége, metallikussága, lágysága, 
merevsége, olvadékonysága, tömöttsége, hígsága, lazasága, mélysége, elevensé-
ge, bágyadtsága, harmóniája, diszharmóniája, könnyűsége, súlya; formák lendü-
lete, bágyadtsága, aránya, harmóniája, diszharmóniája, ritmusa, keménysége, 
könnyedsége, ereje, monumentalitása, üressége, érzékisége, lüktetése, bökőssé-
ge, egymást ütése, feszültsége, robbanékonysága, világossága; mozgás ereje, ha-
tározottsága, tétovázása, erőtelensége, simasága. 
Rimbaud Voyelles,111 s általában az audition colorée112 – tulajdonképpen egy 
ilyen közönséges dolog kiemelése a sok közül és különleges hangsúlyozása. 
Mindez: az ősszféra a maga valóságával – és minden valóság – az érzékletes-
ség teljességével: az esztétikai szféra területe, anyaga, „valósága”. 
{Érzékletesség.
Az egyén közvetlen érintkezése a tárgyakkal – az érzékletes világgal – ennek 
öröme, gyönyörűsége, lehetőleg a társadalmi ideológiától menten – a teljes sza-
badság is lehetséges itt. Nem idegenek egymás iránt, mint az intellektuális, 
racio nális megismerésben; a tárgy idegen; meg kell érteni (noha ott néma).} 
{Hívás, felelet 
A művészet természetesen se nem azonos a valósággal, se másolata, se látsza-
ta neki, hanem a valóság hívására adott felelet; melyben a valóság is benne van, 
mint ahogy a feleletben a hívás vagy a válaszban a kérdés. A válasz mindig más 
és több, mint a hívás – mert az első csak hívás, a második: hívás + felelet. De 
ugyanaz a több benne van a természeti esztétikai tárgyban is, amely több, mint 
az absztrakt, szubjektum nélkül vagy valami általános, absztrakt, ismeretelméle-
ti transzcendentális szubjektummal tételezett vagy a praktikus, vulgáris stb. 
tárgy, (de természetesen nem több, mint a konkrét szubjektummal konkréten té-
telezett valóság, mert az már maga az esztétikai valóság, az esztétikai tárgy, leg-
feljebb az esztétikai tudat, a jelentő-jelentés azonosságának tudata nélkül). A 
természeti és művészi esztétikai tárgyban e tekintetben nincs különbség – ez te-
szi őket közös szféra lakóivá. A különbség az, hogy a művészet sokkal többféle, 
többfajta esztétikai tárgyat modulál (nem a tárgyak számáról van szó), mint a 
természet vagy a valóság (mert a valóság esztétikai tárgy anyagául szolgálható 
anyaga nem mindig lesz csakugyan esztétikaivá), s hogy amiben azonosak, ott a 
felelet a természetiben múlékony, más felelet lehetőségekkel elegy s köztük el-
veszhető, míg a művészet felelete egy-egy műtárgyban: egy, végleges s megma-
radó. (Az egyéb különbség, hogy ti. a művészet emberi alkotás, és ennek követ-
kezménye, más fejezetbe tartozik.) S a felelet önálló alkotás – de a hívás mégis 
benne van. A hívás a valóság. Akármilyen messze van a felelet a hívástól (építé-
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szet, zene), a hívás benne van. Tehát nem közömbös alkalom vagy ürügy, vagy 
háta mögött hagyható pszichológiai folyamat, mely mikor elvégezte dolgát, eltű-
nik. A valóság, a hívás ott marad a műtárgyban, aktív tényező benne, nélküle 
nincs forma, se a formának semmi változása. Mert nem külön van a valóság, 
mint közömbös, passzív alkalom, báb, melyre ruhát szabnak – s a ruhát át lehet 
akasztani másik bábura. A feleletben benn maradt hívás, egy a felelettel, a tarta-
lom, az anyag a formával. 
A művészetben nem is a valóság van szőröstől-bőröstől, hanem a hívó való-
ság, tehát aktív és konkréten látott valóságtartalmak, s ami a fő, valóságértékek, 
amelyeknek a műtárgy struktúrájában és megítélésében fontos szerepük van. 
Nem némák, beszélnek! S amit mondanak, nem közömbös – egzisztenciálisan 
fontos, mert itt valóban maga az egzisztencia beszél. 
A valóság az egyik tényező, aktív résztvevő – már benne van a szubjektum. 
Formált, akart valóság, nem passzív. Wirklichkeitswollen. Simmel és mások té-
vedése: a valóságot passzív és idegen valaminek tekintik, holott ugyanaz a szub-
jektum formálja a valóságot, amelyik a művészetet, a szubjektum a valóságban 
is aktív, mint a művészetben. Az esztétikaivá, művészetté váló valóság sohase 
passzív. 
A szubjektum azonossága, nem pedig a platonizmus, a lényeg-valóság, te-
remti meg a kapcsolatot, a közösséget valóság és művészet közt, teszi lehetővé, 
hogy a valóság a művészet anyaga lehessen.} 
{Hívás elején.
Mindez az esztétikum konstituálódásához még mindig több lehetőséget hagy 
nyitva, amin az önkény is bevonulhat. Holott az esztétikum nem tűri az önkényt, 
s az esztétikai élménynek akkor jó a lelkiismerete, ha nem érzi az önkényt. A 
jelentések beszéde pedig erre még nem elegendő biztosíték. A logikai értelem is 
teljesen megváltozhat a hangsúlytól úgy, ha ugyanazt a mondatot kérdő hanghor-
dozással mondom. Kell tehát még valaminek lennie, ami eligazít. Könnyebbség 
kedvéért a műtárgyon keressük meg, hogy rajta át eljussunk általában az esztéti-
kai tárgyhoz. Riegl Kunstwollenja nélkülözhetetlen fogalom a műtárgy megérté-
séhez. Vele Riegl nem új látásmódot vezetett be, hanem csak nevet adott valami-
nek, ami mindig és mindenütt volt, ahol műtárgyat művészi mivoltában 
szemléltek: a műtárgyban levő sajátos intenciónak, annak, amit a műtárgy mon-
dani akar. (Az intenció, a Wollen, természetesen nem veendő pszichológiai érte-
lemben; a műtárgy sajátos jelentését jelenti.) Ahol ilyen intenció, ilyen akarat 
van, éspedig nem gondolatilag, hanem kifejezve, láttatva, megjelenítve, érzékle-
tessé téve – hiszen a műtárgy éppen a megtestesült Kunstwollen – a megértett 
intencióban, hogy a lehetőségek közt épp őt értsük és jól értsük, hogy ne vaktá-
ban keresgéljük vagy önkényesen ráfogjuk, valami utalásnak, irányításnak is 
kell lennie, olyannak, mint az élőbeszédben a hanghordozás, a hangsúly, a han-
gosság vagy halkság, a beszéd gyorsasága vagy lassúsága, a mondatok alakja, a 
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szünetek stb., szóval egy sereg olyan elem, ami együtt közli velem a beszéd in-
tencióját, azt, hogy hogyan értsem, s amit ha fölfogtam, azt is megértem, ami 
szót nem értettem; kell tehát a műtárgyban az intenció mellett valami invitáció-
nak lennie. (A szót természetesen szintén nem pszichológiai értelemben véve, 
hanem a jelentés jelentésbeli tulajdonságaként.) Ez éppoly kevéssé új valami, 
mint a Kunstwollen, éppoly régi, éppolyan nélkülözhetetlen; csak fogalomba 
foglalása és neve új. Tulajdonképpen nem más, mint a Kunstwollennak egyik 
aspektusa, a bentmaradó, immanens Wollennak kitekintő, a szemlélőre néző ol-
dala. A Kunstwollen megértésének föltétele az invitáció, a hívás megértése. Mi-
vel a szó és a fogalom tényállást jelöl, nem lehet semmi akadálya annak, hogy 
mint a Kunstwollen fogalma polgárjogot ne kapjon a művészetfilozófiában. To-
vábbmenőleg azután ha a Kunstwollent a preformáló Wirklichkeitswollen alak-
jában ki kellett terjesztenünk az esztétikum anyagának egész területére, minden-
re, ami közvetlen esztétikai élmény, természeti esztétikai tárgy anyaga, és 
mindarra, ami a műtárgy anyaga lehet, akkor az invitációt, a hívást is ki kell 
terjesztenünk rá, noha, mint látni fogjuk, a hívás ott nem olyan egyértelmű, mint 
a műtárgy véglegességében. A többféle lehetőség, a többféle értelmezés, szem-
ben álló értelmezések vitája a műtárgyban is megmarad továbbra is. (Példa: a 
Hanslick-féle vita113 és a korunkbeli a zenéről.) De ilyenkor mindig tudjuk, hogy 
csak az egyik az igazi (nem a vitatkozók közül, mert mind a két fél tévedhet, 
hanem a lehető állásfoglalások közül) – még akkor is, ha végleges {és általáno-
san elfogadott} döntés valamilyen ok miatt sose jön létre. Nem azt mondjuk: én 
így látom, ezt gondolom – hanem a műtárgyat vagy műfajt interpretálva állítjuk, 
hogy az ilyen vagy olyan, a műtárgyat tudjuk magunk mellett bizonyságul, a 
műtárgynak, szerintünk nyilvánvaló intencióját és invitációját. Az esztétikára 
csak az elvi rész tartozik, a tény  megállapítása, az esetenként való döntés csak-
úgy, mint a művészi ítélkezés, kritikai feladat.} 
{Nem holt tárgy – élő; nem idegen – szellem és lélek. Élet az életet, szellem 
és lélek a szellemet és lelket megérti. A megértés: válasz, felelet. Ahol felelet 
van, ott hívás van. A feleleten át így elérkezünk a híváshoz.}
Hívás felelet {(Ennek a végén)} 
A művészet: felelet a mindenben benne levő hívásra. (A művészet analízise: 
a hívás és analizálása.) A művészet története: a felelet dialektikus processzusa. 
Hívás mindenben lehet, láthatókban és láthatatlanokban, érzékelhetőkben és 
csak érezhetőkben, tapasztaltakban és csak gondoltakban. A művészet az ember 
affirmálása mindezzel szemben. A művészet továbbgondolt, továbbvitt – s vala-
milyen irányban mindig végigvitt világ. (Mindig végig, mert a művészet mindig 
célnál van – mert sosincs célnál, mert nincs célja, csak felelet.) A művészet: az 
emberben újjáteremtett világ, a világ hívása s az emberi felelet dialógusában. A 
világ nem elég az embernek, a készen kapott világ, nem is lehet elég, mert nincs 
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is készen kapott világ; a világ: világ és ember közös produktuma. Az ember vi-
lágában az ember mindenütt benne van, ez a világ már emberileg megformált 
világ, még a művészet előtt. De nem teljesen megformált, még káosz van benne, 
még töredékes, idegen – az utolsó akadályt a művészetnek kell leküzdenie (mint 
az ismeretnek is), azzal, hogy feleletében megmondja, milyennek akarja a vilá-
got. Kunstwollen – a Wirklichkeitswollenból. 
Ez az akarat nem önkény, a valósággal, a világgal való küzdelem érvényesül. 
Azért felelet. Mert a világ is felelet. A kérdésben benne van a felelet is – ti. hogy 
milyen feleletet vár, hív a világ. A világ, a valóság mutat és hív. Önmagát mond-
ja s azt is, amerre menne, amerre feszül. Nem közömbös valóság és világ. Ellen-
tétes lehet, de sose közömbös. Még idegenségében is szól és néz. – Nem lehet 
szétválasztani őket. Ezért a művészet nemcsak a világ legyőzése az ember fele-
letével, hanem az emberé, a világ feleletével. A forma ennek a birkózásnak, en-
nek a dialektikának eredménye. 
A művészet közvetlen folytatása a valóságnak, de nem az absztraktnak, ha-
nem a megkomponált, beszélő, érzett stb. konkrét valóságnak, mellyel állandó 
dialektikus viszonyban vagyunk, mely nem passzív valami, hanem aktív, önma-
gát alakítja, s a művészet alakításaiban részt vesz, együttműködik abban, hogy a 
művészet alakjában folytatódjék és megnyugváshoz jusson. Folytatása annak 
a valóságnak, amely mint emberi valóság már látja, mondja magát, vagy fel van 
véve a látásba és mondásba, az esztétikai szférába. 
Hívás nélkül nincs esztétikai (művészi) tárgy. 
{Esztétikai tárgy, élmény csak ott van, ahol megértett hívás van. Addig csak 
percepció vagy másféle értékelés; az esztétikai a hívás felfogásával, megértésé-
vel kezdődik. 
Mi különbözteti meg az esztétikai tárgyat a nem-esztétikaitól? Semmi! Sem-
mi addig, amíg a hívás nem történt. Azzal válik el a nem-esztétikai szférától vagy 
szféráktól.} 
Az esztétikai tárgyban mindig két momentum van: egyik, a tárgy, hív, beszél, 
mond, igyekszik magát megértetni, jelent – a másik: felelünk rá, hogy megértet-
tük s javalljuk. A természeti tárgynál magával a tárggyal felelünk – mintegy visz-
szaadjuk önmagának felelet alakjában. A művészet: mikor nem természeti tárgy-
gyal magával felelünk, hanem megalkotjuk a feleletet. A művészet szemlélete 
mindig kettős, mint természeti tárgyé (hívás és felelet). 
Felelni lehet fogalommal; de mikor érzékletes tárggyal felelünk, amilyennel 
a természet szokott hozzánk szólni, az a művészet. 
A felelet a művészetben lehet önkényes; az anyag hívásával dialektikusan 
ellenkező, szembeszálló, kritikus (pl. társadalmi kritika); destruktív; ironikus 
stb. {Kétféle „valóság” egymással szemben; a közönségesen annak elfogadott s 
a kritizáló „valóság”.} Ilyenkor bonyolódik az összetétel, a rétegek, amiket kibe-
tűzni, kibogozni kell. A művészetben a viszony tehát nem olyan egyszerű (ter-
mészetiben – társadalmi események, emberek stb. szemléletében is lehet ilyen 
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többrétegű) – az organikustól megy a dialektikus-kritikusig. Akkor összetettebb 
az anyag, a valóság, a pre,114 és összetettebb a felelet – de a felelet így is benne 
van a hívásban, a konkrét valóság teljességében. Éppen ezért szükséges a művé-
szet – mert a természeti valósággal nem felelhetünk mindenre, minden valóság-
ra; nem elég rámutatnunk; nem látja benne mindenki azt, amit mi; magyaráz-
nunk kell; a művészet nem magyaráz: láttat. S ami formálódik, ami a formában 
megjelenik, a jelentés: a hívás és felelet együtt. – A közvetlenség ilyenkor csök-
ken, a forma kijjebb tolódik. Reflektált. 
A hármas taktus: hívás, felet, distancia. Hívással kezdődik az esztétikai él-
mény – amíg az nincs, láthatjuk a tárgyat, de nem esztétikailag; a hívás az, hogy 
a tárgy abban a formában szól hozzánk s közli jelentését. Erre felelünk, megért-
jük, a tárgyat önmagának visszaadjuk, vele adjuk magunkat: szubjektum és ob-
jektum esztétikai egymást áthatásának momentuma. Ezután a kettő újra elválik, 
de egyik se az már, ami ante rem115 volt: megváltozva elkülönülnek s mégis 
egymáshoz tartoznak. Időben végbemenő műveknél (zene, dráma, vers, regény 
stb.) állandóan ismétlődő folyamat, ill. momentum – mert a három együtt egy 
pillanatban, amikor már egyszer megindult. 
Tehát a három tempó: 1) hívás, invitáció, differencia; 2) megértés, egymás 
áthatása, felelet (penetráció – kontempláció), indifferencia; 3) visszaadás, szét-
válás, distancia. 
Az esztétikai élmény tehát nem olyan egyszerű, egy síkon, egy vonalban 
mozgó, mint általában leírjuk. Dinamikája van: az esztétikai idegenségtől az 
egymás áthatásán át az esztétikai distanciáig. Ez az élmény tartalmilag (történe-
tileg és pszichológiailag) változik: más a babiloni bálványok, görög istenek, 
J. Krisztus stb. irányában (építészetben, drámában stb. is) – de a struktúrája min-
dig ez, ahol valóban esztétikai élmény van. (A distancia lehet kisebb-nagyobb, 
egymást áthatás detto – de valamilyen fokon mind a három momentumnak benn 
kell lennie.) Ezzel válik az eredetileg nem-esztétikai tárgy esztétikaivá. 
Minden valóság jelentés, de nem minden jelentés hívó jelentés. Hívó jelentés 
az, ami valami miatt fontos ránk nézve, értékes, amelyre ennélfogva felelünk, 
vagy amelyre már feleltünk, s a felelet és hívás már elhalványult, megszokottá 
vált, már nem is tudunk róla. Ilyen megszokott, sablonná vált felelet: a nyelv, a 
praktikus tárgyak, a megszokott természeti jelenségek stb. Esztétikum és művé-
szet a hívás megértése, ahol általában már nem vesszük tudomásul a hívást; a 
költészet a nyelv eredeti elsődleges állapotának visszaállítása. Esztétikum és 
művészet csak úgy lehetséges, hogy az egész világ s benne minden: jelentés. 
Bele kell integrálni. Művészet, költészet az elsődleges állapot: a nyelv teremtésé; 
mikor először értjük a hívást és először felelünk rá. A művészet mindig: nyelvte-
remtés, az ősi nyelvteremtéssel azonos; mert mindig felelet; s mert a világ maga 
is mindig nyelv, beszéd, hívás. E tekintetben beszéd, nyelv, felelet, világ és mű-
vészet egyenrangú. A költészetben minden szó eredeti, konkrét jelentést kap 
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vissza: ég, fa, ember stb. azzal, hogy a szavak ugyan nem, de a nyelvalkotó 
processzus megújul, megismétlődik; nem azon szavaké, hanem általában a 
nyelvalkotás, a hívásra felelés processzusa. 
Az emberi nyelv, a beszéd felelet a jelentés hívására. De minden jel, mozdu-
lat, gesztus – és a művészet minden ága is. Minden jelentést nem lehet egy-egy 
szóval jelölni, mint: szék, búza stb.; s még a szimpla beszéd se elég; külön be-
széd kell hozzá, mert a jelentésben olyan elemek vannak, amik csak a ritmusban, 
hangsúlyban, szavak zenéjében, színében stb. érzékelhetők. 
A művészet benn van a mindennapiban (mely hívhat, meglátjuk benne a hí-
vást) és kiemelkedik belőle; s minden banális a művészet anyagává emelkedhe-
tik, és minden, ami már művészivé formálódott, banálissá hanyatolhat vissza 
(utánzással le lehet járatni), a közönséges válhat érdekessé, s a kiemelkedő kö-
zönségessé. A művészet bele van ágyazva a művészietlenbe, közönségesbe, s 
vele kommunikál. Nagy művészi korokban ez volt a természetes állapot: a kettő 
egymással állandóan érintkezett s egymásba átáradt; ma teljesen elváltak: a mű-
vészet ünnepnap a hétköznapok közt, piros betűvel, a hétköznapi munka tilalmá-
val, amelyből viszont szintén teljesen hiányzik a művészet. (Ez, természetesen, 
szociális fejlődés következménye, ami hat magára a művészetre is, formájára is.) 
A mitológia válasz nagyon fontos jelentésekre. (l. Kerényi értekezése116 jegy-
zetben.) 
A mitológia: felelet hívásra; de minden jelentés: hívás; a felelet: nyelv; a mi-
tológia is: nyelv; az egész nyelv felelet jelentés hívására; mitológiát bele kell il-
leszteni az egyetemes nyelvbe (amely sokkal több, mint szavakkal való beszéd). 
Mitológia parallelizmusa művészettel. – Egyfelől a jelentő-hívó világ (benne az 
ember lelki élménye is), másfelől a reá felelő nyelv. (A jelentés hívja azt, ami őt 
jelentse – így a lelki dolgok, érzelmek.) 
A történelem során mind több jelentés veszített jelentősségéből s beérjük a 
jelentés helyett a jelölő szóval. Ahogy van jelentés jelentő nélkül (mert nincs 
mindenre szavunk, gesztusunk stb. – s csak körülményesen tudjuk a jelentést 
megmondani), úgy van jelentő jelentés nélkül vagy quasi, ahol ti. a jelentésre 
nem gondolunk, csak valaminek a használatával stb.; így minden kontextusban 
más ugyanannak a jelentésfoka. (Aki imádságban használja az „isten” szót, vagy 
aki káromkodásban, meg se fontolva stb.) Ez a kettő: jelentés jelentő nélkül és 
jelentő jelentés nélkül az esztétikum és művészet két határa, két partja. {előbb: 
példák után, definíciók: jelentés – jelentő.} 
A hívás hol messzebbről, hol közelebbről, aszerint, hogy az érzékelés maté-
riája közvetlenebb hozzá vagy közvetettebb; eszerint alakul ki kisebb vagy na-
gyobb távolságból az anyag és forma azonossága. Egy színnél pl. együtt van, 
egyben jelentés és jelentő; a kép – összetettebb – közel találja a jelentőt; a költe-
ményben a gondolat, érzés már jóval messzebb (és ha nem volna a gondolat, 
234
érzés már bensőleg mondott, meg se értenénk a hívást). Ugyanazon a műfajon 
belül is különbségek. 
A természeti esztétikai tárgy s a műtárgy mindig hívás és felelet egyszerre – 
tehát nem olyan egyrétű valami, mint ahogy általában vélni szokták. A szemlé-
letben a kettő együtt van, mint az alkotásban is – ez a kettőnek rokonsága, paral-
lelizmusa. (Ennyi igaz abból, hogy a szemlélet megismétli az alkotást. Nem 
pszichológiailag és reálisan, hanem megismétli a struktúrát.) Az alkotás feltétele 
(s időbeli kezdete) a hívás; ezzel válik a matéria az esztétikai szféra számára el-
jegyzetté – mert másféle hívások is vannak (vallási stb.). A hívás lehet bizonyta-
lan, eldöntetlen, amikor még nincs eldöntve a műfajhoz tartozás, de lehet mind-
járt határozott; lehet tehát messzebb a felelettől és közelebb. (A műben a kettő 
együtt van, azonos; a mű felelet, benne a hívás.) A hívás és vele mindig a felelet 
– a kettő együtt jár – együtt dönt a stílusról és műfajról. 
De a hívás nem az objektum, s a felelet nem a szubjektum; mind a kettőben 
benne van az objektum és szubjektum is. Mert a felelet nem idegen a hívástól; 
mindig a hívás matériájával történik. 
Esztétikai szféra: felelet, a feleletek összessége, amikben a hívás is benne van. 
A hívás megértése és felelet. A hívásban megszólaló valóságértéknek a 
konkrét szemlélet és a konkrét formálás feleletében esztétikaivá való konstituá-
lódása. 
Mindennek nyelve, beszélő univerzum 
Hogy megértsük a művészet nyelvét, lehetőleg ne gondoljunk az emberi 
nyelvre. 
A jelentő, a művészet nyelve nem mindig emberi, sőt emberi nyelv csak egy 
van: az emberi beszéd (de a gesztusok is, részben az emberi test is). A többi – a 
zenei hangok, az építészet, a színek, formák, arányok, ritmus stb. nyelve – nem 
emberi nyelv. De nem is olyan, valami másról beszélő nyelv, mint az emberi 
beszéd. Az emberi beszéd másról beszél, a szavak, jelek, mint a számok, ame-
lyek nem önmagukról beszélnek, hanem másról, arról, amit jelölnek, 
helyettesítenek (nem jelentenek); a művészet nyelvei – építészet, zene stb. – nem 
valami másról beszélnek, hanem önmagukról, ill. a világról, amellyel ők azono-
sak: a zenei zengő világról, a súlyok, feszülés, arányok, színek, formák stb. vilá-
gáról, amelynek ő maguk, amelyek bennük vannak, vagyis: a zene zenéről, az 
építészet arányokról, térről stb., a szín színről, a forma formáról stb. beszél. Je-
lentő és jelentés nem emberi. S az emberi beszéd is akkor válik művészetté, mi-
kor jelből jelentéssé válik, vagyis, mikor nem valami másról beszél, hanem ön-
magáról: mikor mindaz, amit mond (jelent), nem mögötte van, hanem benne, 
hangsúlyozásában, színében, ütemében, aurájában, s abban, amit idéz, láttat, de 
ami vele azonosul. Ez a költészet nyelve. 
A művészet többi, nem-emberi nyelve is emberiesül az emberi használatban, 
abban, hogy az ember felel a nem-emberi nyelvvel ennek a hívására. Hangok-
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nak, színnek, súlynak, hordozásnak (építészetben), formának stb. mind lehetnek 
indulatai, feszültsége, ereje, mélysége, üteme, békéje, heve stb., de mind nem 
emberi. Mindezt megértve felel az ember: a művészetben. Felelete az objektivi-
tástól a szubjektivitásig végigmehet minden fokon (lírai építészet: a barokk); 
objektív és szubjektív zene, piktúra stb. Nincs művészet szubjektív színezet nél-
kül, s nincs objektív anyagsajátság jelentés nélkül. Végtelen sok fokozati lehe-
tőség. 
Az emberi beszéd mint nyelv meg is szűnhet művészi jelentő lenni: Stendhal 
s általában a modern regény (Dosztojevszkij stb.). Itt a nyelvnek az a hivatása, 
hogy lehetőleg eltűnjön, s helyette a láttatott valóság beszéljen; tehát éppen az a 
nyelv hivatása, hogy minél kevésbé legyen jelentés, minél inkább csak jel. Itt 
tehát az beszél, amit látunk, vagy a szereplők beszéde (jelleme, tettei): az esemé-
nyek, alakok, a gondolatok, érzések, párbeszédek, monológok stb. – ez tehát 
megint nem mind olyan értelemben emberi nyelv, mint az emberi beszéd, noha 
főképp emberekről szól: ez a lelki élet, társadalmi élet, végbemenés stb. matériá-
jának önmagával azonos nyelve. 
Nem kell az esztétikumban mindig emberinek lenni; madárfütty, Pantheon, 
Szt. Péter nem egészen emberi, vagy nemcsak az. Bach se csak emberi. A grego-
rián ének se. A katedrális se. 
Az ember megérti ezt a másik, nem-emberi nyelvet: felel rá, s felelve tovább-
viszi, lehetőségeit teljesíti: ez a művészet. {A művészet a többi nyelven, a min-
den nyelven, a minden nyelvén beszélő ember műve.} 
Az emberi a nem-emberiben: a megértettség, a szellemi, a továbbvitel, a tel-
jesítés. (Tehát nem éppen az érzelem, hangulat stb.) De ez a megértettség nem 
okvetlenül szubjektív; s nekünk se kell szubjektíven felfognunk; a műtárgy 
szemléleténél nem is kell rá gondolnunk; a Pantheon szemléletekor nem gondo-
lunk az emberire, emberi logikára stb., hanem az épület, a formák stb. logikájára. 
S nem is mint emberit értjük, hanem általában mint szellemit, logikust. Így a 
zenében is. Csak utóbb tudjuk s gondolunk rá, hogy az emberi (de ez már nem 
művészi, esztétikai szemlélet). 
A művészetben a nem-emberi és emberi elválaszthatatlanul elegyedik s egyik 
a másik nélkül nem lehet. (Az épület fenségében, áhítatában, otthonosságában 
stb. van emberi.) Éppen ez az izgató és nagyszerű a művészetben: hogy azonosak 
is vagyunk vele, nem is, hogy egy matéria vagyunk vele s nem is. Ezért lehet pl. 
nagy zeneművet egészen objektíven, formailag, abszolút zeneként nézni – és 
lehet lírailag, szubjektíven. Mind a kettő véglet. De az elegyedésnek végtelen 
sok aránya, fokozata lehet. (Innen a zene körül sok vita.) 
A nem-emberi (természeti) is mondhat áhítatot, fenségest, istenit stb.; sőt az 
emberi csak azért mondhat ilyet, mert amazt megérti. (Mítosz.) 
Esetről esetre kérdés (tehát nem a priori eldönthető), hogy milyen egyéb em-
beri elemeket bír el a nem-emberi, melyek gazdagítják, melyik s mennyi rontja 
stb. {Az esztétika nem adhat arra normát, hogy mikor hol mennyi szubjektív és 
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emberi engedhető vagy válik a mű javára – vagy ellenkezőleg. Ő csak általában 
a lehetőségről beszélhet, azt állapítja meg.} 
A művészet eleinte objektívebb – később válik szubjektívabbá (érzelmi, em-
beri elemekkel elvegyültté). De azután megint visszatérhet az objektivitáshoz 
(Stendhal; naturalizmus; neue Sachlichkeit; Stravinsky; szürrealizmus). 
Tehát általában mondjuk, hogy a művészet nagy titka, nagyszerűsége: általá-
ban a szelleminek s érzékinek elegyültsége. A szellemiesített érzéki. Nem fontos, 
hogy emberi. Ezt csak utóbb tudjuk. 
A fontos: a szellemi és érzékletes együtt, a szellemileg beszélő, a szellem 
nyelvén beszélő érzékletesség. De ez azután mindig emberibbé, szubjektívabbá 
válhat. 
A jelentés mindig szellemi valami, de nem okvetlenül emberi. A jelentő az 
érzékletesség – benne van, vele azonos a szellemi: ez az esztétikum, ez a művé-
szet. 
Ki kellett tágítanunk az érzékletesség fogalmának körét a lélekre és szellem-
re; ki kell tágítanunk a szellem és lélek fogalmának körét minden jelentésre, 
minden jelentő érzékletesre. Az első nélkül nem hatna ránk közvetlenül az érzék-
letesség, a második nélkül nem értenők az érzékletességben szóló jelentést. {Nem 
metafizikai értelemben, hanem úgy, mint az esztétikai szféra számára a „való-
ság”. Ezt az érzékletességet, ezt a szellemet tehát semmiféle ismeretelmélet vagy 
metafizika nem érinti, nem is cáfolhatja. Ezek az esztétikai szférában tapasztala-
tok, ott érvényesek. Hogy vajon másutt is azok-e – nem az esztétikára tartozó 
kérdés.} 
Persze az esztétikai szemléletnél, a műtárgy szemléleténél annak se kell tuda-
tosnak lennie bennünk, hogy szellemi – elég, hogy szellemünkkel fogjuk fel, 
szellemünkre hat. S a szellem nemcsak fogalom és nemcsak érzelem, hanem 
mindaz, ami jelentés csak lehet. Nem kell a szellemet mindig a szubjektivitásba, 
érzelmekbe stb. belehúzni. A szellem logika is, éspedig a dolgok logikája. (Per-
sze az esztétikai szférában mindennek rajta kívül is érvényes, objektív érvénye 
éppannyira nem fontos, mint az ismeretelméleti kérdés, hogy mi a valóság, 
mennyi benne az objektív s mennyi a szubjektív.) 
A nem-emberi nyelv önmagának s önmagáért beszél; esztétikaivá akkor vá-
lik, mikor a hívását megértjük. Mert minden nyelv hív, mind azt akarja, hogy 
megértsük. Nyelv és hívás szinonimák. 
{A teremtett világ – s a teremtetlen – várja a megváltást, kimeríthetetlen és 
végtelen, ezért a művészet is az.} 
{elején ennek a §-nak} 
Az emberi beszéd csak egy a többi, a sok nem-emberi beszéd közt. Az ember 
nem teremti, csak megérti és továbbmondja őket. Mint ahogy az emberi szellem 
és lélek csak egyvalami a többi szellem és lélek közt. 
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A művészet lehetőségei a nem-emberi, a kozmikus terén: görögök, mítosz, 
indus istenek, Mahábhárata, Giotto, Michelangelo, Dante. … il poema sacro / Al 
quale ha posto mano e cielo e terra (III. 25:2),117 Bach, Mozart, Beethoven, Cé-
zanne, Breughel, Rembrandt, Tintoretto, Goethe, Rubens, Leonardo, Doszto-
jevszkij (Karamazov), Tolsztoj, Shakespeare, Blake, Shelley, Keats, katedráli-
sok, Kalevala, Vörösmarty, mesék, Hölderlin; népdalokban természeti képek. 
{minden ilyen művészetre „…mano e cielo e terra.”} 
A művészet így, materiálisan és kvantitatíven is, az egész világot birtokába 
veszi, mert az egész világ hívja. 
A műfajok is eszerint nemcsak emberi – s csak esztétikai – alkotások; a világ 
rendeződik bennük, a világot bennük rendezi és végigviszi a szellem. 
Az emberi és nem-emberi nyelv és jelentés közt állandóan átmenet – ide és oda. 
Ez a különbség nem konstitutív műfajokra nézve. – Hanem a teljességben – az 
emberi és nem-emberi nyelv teljességében – van a műfajok és stílusok eredete. 
Az átmenet azért lehetséges és könnyű, mert az életben is az. Nagyon sokban 
együtt vannak, elegyedve; pl. használati tárgyak, templom, ház, bútorok stb. 
Költészetben: képek, láthatók, festményen, szobron. A szemlélet az emberi test 
emberi beszédéből és jelentéséből átmehet olyanba, ami más-mint-emberi, uni-
verzálisabb, pl. maga a test anyaga, a matéria; metafizikai stb. 
Az átmenet tulajdonképpen azért olyan könnyű, észrevétlen, mert mind tulaj-
donképpen egy nyelv: jelentés. 
A keveredésben az arányok végtelen sokféle fokozata. 
Használati tárgyaknál: tányér, szék, szőnyeg stb. az emberi: gyakorlati cél; de 
ez esztétikailag másodrendű, néha elenyésző vagy semmi (szőnyeg). Néha fon-
tosabb: templom. 
Az esztétikai szférában továbbél az ősszféra, amit a többi (megismerés, val-
lás, erkölcs stb.) megbontani kénytelen; el kell választaniok az emberit a nem-
emberitől; az esztétikai szférában, mint az ősszférában együtt maradnak; egyik 
nem rekeszti ki, nem tagadja meg benne a másikat, még ha valahol az egyik a 
másik nélkül van is; itt nincs se pro, se kontra, mint amazokban (kivéve, amelyik 
mindet annullálja, mint pl. a buddhizmus). Ez az ő specialitása a többi mellett. 
– A világgal való ősi, közvetlen közösködés; szétszakítás, skatulyázás nélkül. 
<A művészet a valóságértékek végtelen revelációja számunkra, életünket 
gazdagítja, nemcsak élvezetet, műveltséget stb. ad, hanem megnyitja az életet.> 
Világnézet 
Az esztétikai szféra vizsgálata elvisz a világhoz, a világ teljességéhez – úgy, 
amint számunkra eredetileg, eredeti állapotban, jelentéseivel, parcellázatlanul, 
de nem megformálatlanul van, s mi is benne. 
{Az esztétika számára a végső instancia a világ és a világnézet. Hogy mért 
olyanok, nem az ő dolga vizsgálni.} 
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Azt mondtuk, az esztétikai érték csak formálisan határozható meg. Most már 
tartalmi meghatározását is látjuk, sőt világnézetét. Tartalma az, hogy a világ ér-
zékletes aspektusa nem hiábavalóság, nem semmi, nem üres látszat vagy éppen 
ámítás, hanem teremtett világnak egyik, lényegesen hozzá tartozó oldala. A be-
szélő világ. Ez minden esztétikai tárgyban, műtárgyban benne van; e nélkül nem 
volna; ez az ő raison d’être118-je. Ez az oldala a maga teljességében, mennyiségi 
és minőségi teljességében a konkrét szemléletben: az esztétikai szféra. Amely 
ilyenformán csakugyan egyik felől (nem egyik felét) nézi a világot, metafizikai 
mivoltában is, s ez az ő világnézete. {mert a jelentésekben minden benne van, a 
szellemi, metafizikai, idea, ideális is.}
Az esztétikai szféra nagyobb, teljesebb, mélyebb világ, mint a közönségesen 
valóságosnak nevezett világ. Mert ha az esztétikai szféra anyaga benne is van a 
„valóságosban” (a teljesben, lehetőségekkel), ha annak aspektusa, mégis na-
gyobb és mélyebb annál, mert ott csak mint lehetőség van sok minden, itt pedig 
(a művészetben) realizálódik; ott kifejezetlenül elúszik, itt formában megrögzí-
tődik, eternizálódik.119 
{A csak „valóságos” világ magában még csak lehetőség a konkréthez, az esz-
tétikaihoz képest; még csak hívó, de meg nem hallgatott; beszélő, de meg nem 
értett, jelentő, de fel nem fogott; valamivé még lenni akaró, de elakadt, valamit 
hajszoló, de sose célnál levő; monológ – teljessé a dialógusban válik, küzdelem, 
célját a dialektikában éri el.} 
{nem jó; nagyobb nem lehet annál, mert csak valóságértékekből van esztéti-
kai; hanem: itt láthatóvá van téve, megrögzítve, megítélve, értékelve, jelentése 
kibontva, értelme kihozva, szelleme, lelke megmentve, megváltva, megértve, 
megválaszolva, a kettő együtt teljesebb, mint amaz (a valóságos) magában, mint 
a dialógus teljesebb a monológnál.} 
Számunkra ez az igazabb, mert konkrét világ; a másik (ti. a közönségesen 
vagy tudományosan valóságosnak nevezett) mesterséges, absztrakt világ. 
{Vigyázni! a valóságosból van az esztétikai – tehát itt a mesterséges és abszt-
rakt világot pontosabban meghatározni: amelyiket nem konkréten látunk.} 
Világnézet: világnegálás és világaffirmálás. 
Esztétikai: ahol az önmagáért való, az öncélú szemlélet megjelenik. A konk-
rét szemlélet hívása, a benne megértett hívás. – A mindenségnek ez az aspektusa 
a szemlélet számára való; hogy az érzékletes világ nem felesleges, megvetendő, 
túlhaladni való (bár mindezt meg lehet vele tenni), hanem érték; egyedülvaló, 
pótolhatatlan, másképp megközelíthetetlen, elérhetetlen. Hogy a szín, hang, for-
ma stb. nem merő hiábavalóság, csalfa „jelenség”, Vorstellung, phenomenon stb. 
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szemben a lényeggel, hanem a mindenség fontos megnyilvánulása: önmagában 
s önmagáért, nem transzcendensen; hozzátartozik a mindenséghez, a mindenség 
teljességéhez. S hogy ami a mindenségben nem-érzékletes, ami szellemi, lelki, 
metafizikai – az is érzékletesen akar megmutatkozni, látszani, hallódni, s hogy ez 
is nem felesleges, és főleg nem játék, hanem a lényeghez tartozó, s a lényegnek 
semmi mással nem pótolható megmutatkozása, olyan megnyilvánulása, szava, 
beszéde, mely csak itt s csak így lehet, tehát ez a megjelenési mód sajátos, egye-
dülvaló, autonóm érték. Nem felület, hanem lényeglátás. 
{Világnézet. Végső tartalma, hogy a világ jelentő világ; ez nem meghatáro-
zatlan forma, mert a világ esztétikai jelentéstartalma van benne. – Ami megérte-
ti velünk az esztétikum fontosságát, hogy mért van mindig művészet, s miért kell 
nekünk, miért becsüljük, miért vagyunk nélküle kevesebb. 
Nem hedonizmus: világismeret; a világnak egyik oldala, aspektusa.} 
Nemcsak a világnézet formálja a művészetet (a világnézet benne van a való-
ságban s a művészet: valóság és esztétikai szubjektum közös produktuma, tehát 
a valóságban benne levő világnézet produktív és aktív munkatárs) – a művészet 
is, visszahatva, világnézet-formáló erő. Ez csak azért lehet, mert a művészet 
megformált világ, végső gyökerében világnézet; a világ teljességének, az objek-
tum és szubjektum együttesének – a szubjektum maga is a világ, a világnak ele-
me – nézete önmagáról. {az emberré lett világ a világ teljességében.} (zsoltárok, 
görög művészet, {az istenek maguk énekelnek a görögök szerint, a Múzsa 
maga,} Goethe.) 
Az, hogy a művészet egyáltalán van valahol vagy hogy nincsen, az is világ-
nézet folyománya; ótestamentumi zsidóságnak nincs képzőművészete (az elrej-
tőző Isten, akinek látása halál, de zsoltárokban, énekekben benne lehet, beszéd-
ben, kijelentésben – az Ige; ennek végtelen sok következménye – világtörténelmi: 
maga az Ótestamentum, tele művészettel – láttatóval is; teremtés stb. – ott még 
látható az Isten). 
Valóság és művészet változása. A művészet története 
{hátul}
A valóság változása. Valamely műtárgy beszélhet változatlan, örök valóság-
ról; de a művészet egésze, a művészet története a valóság s a valóság fogalma 
szüntelen változásáról beszél. Ebben a történetben az a változatlan, örök való-
ság, melyről egyik vagy másik műtárgy beszél, csak egyfajta valóság és valóság-
fogalom a többi mellett, tehát szintén változásnak alávetett. A művészet a szün-
telen változásnak tükre. A művészetben tükröződő változás nem a valóságról 
való fogalmak, ideák, ideálok stb. változása csupán, hanem magának a valóság-
nak változása. S nemcsak az emberi, társadalmi, történelmi, hanem a fizikai vi-
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lág, a kozmosz. A változatlan valóság – hogy van valami állandó a változó mé-
lyén – filozófiai következtetés; ami közvetlenül valóságként van a számunkra, az 
csak a változó. Más a görögök valósága, mint a mienk stb. Az esztétika számára 
nem probléma, hogy a valóság változik-e vagy csak a róla való képzetünk. Mert 
az esztétikai szférában nincsenek ilyen absztrakciók és distinkciók. Az ő számá-
ra a valóság mindig más – hogy ugyanazt az egy valóságot látjuk-e mindig más-
nak, vagy valóban mindig más a valóság, hogy többféle egyetlennek és öröknek 
állított (más-más valóság hogyan fér meg egymás mellett, hogy örök gyanánt 
megélt és hirdetett valóság miért hol ilyen, hol olyan, hogy mért mitől van ez – 
nem rá tartozik. Benne elfér absztraktnak, relatívnak állítása, platonizmus és he-
gelizmus, Sein und Werden.120 Ha a görögnek az ő isteneik valóság s nekünk 
nem, akkor az egész valóság más. (E változás genezisének kérdése tartozhat a 
szociológiára, történelemre, művészettörténetre, de nem az esztétikára.) 
Kitekintés 
Ezzel az elmélettel új út nyílik az esztétikai tárgy, műtárgy, művészet, műfaj, 
stílus, forma-tartalom, értékelés (kritika) kérdése felé. 
Abban, ami ezen elméletben talán legfontosabb (aminek a többi következmé-
nye), hogy a művészetben (s általában az esztétikai tárgyban) anyag és forma, 
anyag és formáló, anyag és kész mű nem úgy állnak egymással szemben, hogy 
ott van a természeti jelenség, tárgy, esemény stb. (mint fizikai tárgy, absztraktul, 
mesterségesen), s itt van a mű (szubjektum), hanem hogy az anyagban már mind 
a kettő együtt van (az anyag és a szubjektum), az anyagban sokkal több van, mint 
eddig gondoltuk, s mert nem gondoltuk, ezért nem sikerült; az esemény már 
mondott, érzett, megítélt stb. esemény, nem némán nézett idegen esemény, (hu-
mor, tragikum stb.) nem a költészet találmánya – már előbb van; ritmus, harmó-
nia stb. is), a többi művészi kategória mind. Építészet, iparművészet, líra, zene, 
kép, szobor, tragédia stb. – minden van már valamiképp, a nem közömbös, ha-
nem preformált „valóságban”, melynek fogalmában benne van a szubjektum is. 
Természeti esztétikai tárgy és műtárgy 
A kétféle totalitás: a természeti tárgyaké és a műtárgyé; az első formált, de 
megkomponálatlan, a másik megkomponált; az első természeténél fogva kime-
ríthetetlen, végtelen, a másik természeténél fogva intenciójában és elvileg vé-
ges és meghatározott (bár empirikusan és pszichológiailag szintén minden le-
het). Igaz, hogy minden nagy műben minden kor mást lát – de ennek is van 
határa. Csak azt jogos benne látni, ami valóban benne van, amit alkotója tuda-
tosan vagy tudattalanul valóban beletett, amit a mű valóban mondani akar – (a 
természeti jelenségben a valóság is mondani akar – de többféle irányban van 
lehetősége, a műtárgy már döntött) – a többi belemagyarázás. A természeti 
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tárgyban is megvan az objektív intenció, az utalás, de egészében mégis szaba-
dabb, mint a műtárgy. Egy minden ízében naturalista mű nézetlehetőségeit 
nem bővíthetem azzal, hogy idea listaként interpretálom; a természeti tárgy en-
gedékenyebb, hajlíthatóbb, erőszak és önkény nélkül, mert virtuálisan többféle 
beszéd lakik benne. A műtárgynál megvan a kritikai kontroll, mit láthatok vagy 
lássak benne, mit nem; a természeti tárgynál tágabb a keret. A műtárgy is lehet 
sokoldalú, jelenthet sokfélét, de meghatározott lehetőséggel; a természeti tárgy 
mindent jelenthet. Cézanne almája jelentheti Istent is, Monet-é már nem; a 
természeti alma jelentheti is, meg nem is. 
Ez a nagyobb kötetlenség nem nagyobb szabadság, nagyobb gazdagság. A 
műtárgy is elmondhatja mindazt, amit a természeti. A műtárgy nagyobb kötöttsé-
ge: nagyobb határozottság, választott szabadság – megvalósított, nemcsak lehe-
tőség. A természeti tárgy számtalan lehetőség, a műtárgy állásfoglalás. A minden 
lehetősége még nem szabadság; szabadság: választás, döntés. Ezért a műtárgy 
szabadsága: vívmány, nem adomány. 
A természeti tárgy is megformált – történelmileg, világnézetileg stb. megfor-
mált és meghatározott a maga konkrét, egyszer-látottságában. Mint természeti 
tárgy, mindenféle meghatározottsága lehet. A műtárgy csak az az egy, ami benne 
van, s kifejezve. A valamely világnézettel látott természeti tárgy éppúgy véges, 
mint a műtárgy – de a természeti tárgy általában, mint minden világnézet lehető-
sége, nem az. A természeti tárgy totalitása kvantitatív is, a műtárgyé csak kvali-
tatív – azt jelenti, hogy egymagában megálló, magában elegendő teljesség, 
egész. 
Műtárgy 
A műtárgy a valóságból, természetből stb. nő ki, de aztán – megformáltságával, 
véglegességével, intencionáltságával, meghatározottságában, distanciájában – 
ellentétbe lép vele. A valóságban levő hívás, lehetőségek, tendenciák, irányulá-
sok stb. követésével és végigvitelével a műtárgy az ellenkező pólusra megy át, 
az ellentétbe. A valóság: lehetőségek; a műtárgy: egyetlen, végleges megvalósu-
lás. Ezt tömörségével is külön hangsúlyozhatja, tömörsége ellentéte a valóság 
lehetőségének. A műtárgy gazdagsága nem a bizonytalanság, hanem a mélység, 
sokrétűség. A műtárgy: határozott és végső állásfoglalás. 
Bármely természeti tárgy lehet esztétikai tárggyá: a konkrét szemléletben; de 
akkor már nem az a tárgy, nem az a valóság, ami amott volt (a konkrét szemlélet 
előtt).
De az esztétikai tárgy még nem művészeti tárgy; az mindig alkotás s a benne 
levő „valóság” őbenne, nem pedig a másik másolata vagy derivátumaként121 te-
kintendő. A másik hívja a művészi formát s benne újra teremtődik. Hogy honnan 
veszi a valóságanyagot, az ősszférából, tudományból, vallásból stb., esetenként 
lehet fontos, mert jellemző a műtárgyra, de elvileg nem normálható – elvben 
242
mint lehetőség, egyik is „valóság”, a másik is az a művészet számára, azaz egyik 
is anyag, egyik is tartalom, a másik is. A műtárgy: jelentő teremtése, alkotása; 
érzékletes tárgy alkotása, melyben a jelentő azonos a jelentéssel, a jelentés pedig 
bárhonnan származhat. A művészi alkotás a jelentő-jelentés azonosság megte-
remtése – maga a jelentés akárhonnan származhat. Alkotás itt nem pszichológiai 
értelemben, hanem struktúraként. Hogy a művész a jelentővel együtt a jelentést 
is formálja, természetes; hogy ez a pszichológiai folyamat hogyan megy végbe, 
nem tartozik ide. Itt csak az a kérdés, hogy mi van a műtárgyban, a művészi al-
kotásban. Megformált jelenség, megformált „valóság” – amely valóságnak a 
reá lis valósággal lehet, hogy semmi köze, de a műtárgyban „valóság”, az övé, az 
ő saját valósága. A műalkotás tehát nem: valamilyen valóság művészi valósággá, 
műtárggyá formálása, valamilyen művelet végrehajtása, melytől a valóság vala-
hogy átnő az esztétikai szférába, a művészetbe; hanem a „valóság” számára – 
akár reális, akár nem, akár csak valami gondolt vagy érzett stb. – jelentő terem-
tése, helyesebben, annak a valóságnak valamely jelentővel eggyé teremtése. 
Amivel megszűnik az a valóság lenni. Az: esztétikai szférán kívüli; ez: esztétikai 
szférán belüli valóság. Tudomány, pszichológia számára lehet ugyanaz; de az 
esztétikai szférából nézve nem ugyanaz – mert itt, a konkrét szemléletben, min-
den számít, minden fontos és döntő. A valóságértékek, amikkel értékelünk a mű-
tárgyban, ugyanazok lehetnek, mint amelyekkel értékelünk a valóságban, s még-
is mások, mert itt az esztétikai értékszférában foglalnak helyet, a konkrét 
esztétikai szemléletben, ahol konkrétságuk dönt róluk, az hogy mennyire azono-
sak a jelentővel. 
Művészet 
Az esztétikai szféra: valóságformálás és világteremtés. A művészet oly világ te-
remtése (nem a meglevő világ „ábrázolása”; ami merő ábrázolás, az fotográfia s 
nem tartozik ide, hanem legfeljebb a természeti esztétikai szférába – ha tudniillik 
úgy nézem, mint egy darab természetet, de konkréten; ami helyett nézhetném az 
„eredetit” is – sőt ezt csak annak híján nézem), mely minden ízében megtestesült 
érték. Nem egy másik világ ezzel szemben vagy ezen kívül, hanem mintegy en-
nek folytatása. S ez a megformált és teremtett világ egy közös, általános értéket 
hord magában (sokféleségében): az esztétikai, művészi általános értéket. S ez az 
érték maga is élmény, általános és közös élmény. A konkrét esztétikai élményben 
benne lehet ennek az egész esztétikai világnak tudata; s a művészet világának 
tudata. Úgy gondolunk a világra, mint esztétikai világlehetőségre; s a művészet-
re, mint megvalósult esztétikai világra. Így visszajutunk oda, ahonnan indultunk, 
az értéktudathoz, mely maga is élmény, általános, közös élmény és érték. Mikor 
rágondolunk az esztétikai világra és a művészet világára, jelentő, külön értelem-
mel bíró, értékes világ gyanánt jelenik meg előttünk, mint különleges értékek 
foglalata. 
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Ami az elején absztrakció volt, konkrét élmény lehetősége gyanánt kerül itt 
újra elő. Lehetséges mindenkinél, akinek konkrét esztétikai-művészeti élményei 
vannak, s élő viszonya van az esztétikai-művészi világhoz, az esztétikailag meg-
élt, művészetben teremtett világhoz. 
Egyfelől mint lehetőség, formális kategória; másfelől mint értékes világgá 
valósulás lehetősége és tudata: érték. 
Mi értelme a művészetnek, mi szükség van reá? Erre eddig nem lehetett értel-
mesen felelni. Szellemi, lelki szükség kielégítése, így vagyunk megalkotva stb. 
– az mind csak tautológia. Persze hogy szükség, de mért épp ilyen a kielégítése? 
A szép? Nem mind szép, ami művészi és esztétikai. S akkor is: mért nem elég a 
természeti? 
Mert van értelmes felelet: mert a világ mond olyat, sok olyat, amit csak esz-
tétikailag mondhat és csak úgy érthetünk; s nekünk is van sok olyan mondaniva-
lónk, amit csak esztétikailag-művészileg mondhatunk el. Ebben tehát parallel az 
igazság keresésével, a tudománnyal (tartalom-forma teljesen más). Olyan világ-
ban élünk, mely állandóan szól hozzánk, s mi állandóan felelünk neki. Állandó 
dialógus. Ez a dialógus az esztétikai szféra, s egyik köre a művészet. Mint a 
megismerés tág körében a tudomány. Csak azt bírjuk igazán, amit magunk csiná-
lunk. Beszélő világban beszélő ember. S a beszédet meg kell rögzíteni – ezért az 
írás, ezért a művészet. A belső beszéd elfoszlik, külsővé kell tenni, s ez a meg-
rögzítés. A beszédszükség hátterében vagy vele együtt lehetnek más motívumok 
is: propaganda, áhítat, hódolat stb. – de a lényeg: a beszéd. 
S a világ hív a beszédével. El akar jutni valahova, valami végsővé akar lenni. 
A beszélő világ az esztétikai világ; a világ az esztétikai szférában. A természet-
tudományos világ néma; az esztétikai: beszélő. 
E nélkül hogy lehet megérteni a művészet fontosságát? A művészetben a vi-
lág beszél, s a világot formáljuk. 
A mai ember számára a világ néma; ezért nem érti a művészetet. 
A világ annyi nyelven beszél, ahányféle ő maga. 
A művészet: konkrét tárgyak tudatos alkotása. 
Az alkotásnak éppúgy nincs végső indokolása – az indokolásnak indokolá-
sa –, mint a tetszésnek. Ilyen a világ – ez nekünk a végső. Csak egy bizonyos: 
hogy konkrét művelet, azaz olyan, melyben az alkotó mindenestül részt vesz, 
testestül-lelkestül, szellemestül, idegestül, világnézetestül, érzéseivel, történeti 
meghatározottságával stb. 
Itt szabadság. Nem az anyagban, mert az megkötött, hanem a megformálásá-
ban, mely az anyagot kiemeli és örök érvényűt tud belőle formálni. Úgy szemlél-
jük mint szabadot és szabadok. 
Szabaddá válik a szemléletben. Amikor megszűnik az érdek, az érdekkel- 
kötöttség – az ember szabadon szemléli önmagát s a világot. A szemlélet: sza-
badság. Ti. az önmagáért való szemlélet, az öncélú. Az ember mindenestül benne 
van: ezért benne van megkötöttsége is, szabadsága is. Amikor a művészet nem 
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áll valaminek szolgálatában (propaganda stb.), akkor szabad. De nem absztrakt 
szabadság. Minden ízében meg van kötve (anyag, nyelv stb.) (nagyrészt megle-
vő elemekkel kell operálni), mégis szabad, mert mind bele tudja építeni, alá tud-
ja rendelni intenciójának, a Kunstwollennak. Azt, ami világnézeti, társadalmi, 
faji, nemzeti stb. következmény, szükség, kényszer stb. – distanciálni tudja, úgy 
szemlélni, s elfogadni. Amije van, elfogadja, ami kényszer, szabadon, önként 
ismétli – ez a művészet luxusa, tautológiája; hogy a meglevő világ mellett ön-
ként és szabadon fölépít egy másikat, melyben az ember szabad. A művészet 
nem kényszer – legfeljebb az kényszer benne, hogy az ember a szabadságot 
akarni és keresni kényszerül. Hasonlóan szabadság van a tudományban, akármi-
lyen seinsgebunden,122 ha objektív vagy annak tudja magát, s nem elfogult vagy 
propagandisztikus. Minden objektív vagy őszintén annak tudott aktus: szabad. 
Mert a szabadság nem is egyéb tudatnál. Ontológiailag a szabadságról nem tu-
dunk és nem is fogunk sose tudni semmit. Mert ez metafizika. És mindenben 
olyan sok ok van, hogy eldönthetetlen. S a végső ok elérhetetlen. De a szabadság 
tudata, ez lehet. Nem az üres tudat, ami hiedelem. Hanem az, ami a valóságokkal 
való dialektikus processzusban él és így bontakozik ki. A szabadság tehát sosincs 
készen, nem tulajdonság, nem adomány, mindig újra meg kell szerezni. – A sza-
badság: alkotás, vívmány, tehát kultúra. A művészet a kultúrának egyik területe. 
A kultúra pedig a valóság és ember közös műve. 
A művészet a pillanat megállítása. Maradj meg, oh pillanat!123 Általában: az 
idő megállítása. A művészet mindig célnál. 
A művészet a valóságértékek végtelen revelációja számunkra, életünket gaz-
dagítja, nemcsak műveltséget, élvezetet stb. ad, hanem megnyitja az életet, vilá-
got, mindenséget – megszólaltat számunkra mindent, a „valóság” minden jelen-
tését, az ő minden nyelvén. Bennünk szárnyaló lehetőségeket támaszt föl, amikor 
olyan valóságértékekre eszméltet, amelyeket vagy nem ismertünk, vagy nem 
értettünk, s őrzi a kozmosz ősi nyelvét a tudományos és a hétköznapi, a gyakorla-
ti, a sokkal szűkebb és szegényebb nyelv mellett; benne a Minden szól hozzánk 
– a Minden hívásával s a ráadott válaszokkal, a Minden és az ember nagy dialó-
gusa. 
Hogy mért van művészet, mért nem elégszünk meg az esztétikai tárgyakkal, 
s még az esztétikailag tökéletesen, zavartalanul élvezett, szépnek mondott tár-
gyak mellett velük rokon tartalmú, jelentésű tárgyakat mégis mért alkotunk, kí-
vánunk és becsülünk, annak sokféle oka lehet azon az egyen belül, ami a termé-
szeti tárgyat is teremti, ti. a konkrét szemléleten belül; lehet, hogy a jelentés, 
melyet egy tárgyban fontosnak látunk, elkeveredve a többi közt, nem mondja el 
azzal a határozottsággal, amit mi belőle értünk, amit szeretnők; lehet, hogy olyan 
speciális jelentés a tárgyon (pl. kontúr), amelyet külön akarunk látni és láttatni; 
lehet, hogy olyan jelentés, mely konkrét jelentő nélkül él bennünk (idea, gondo-
lat, érzés) – s a konkrét ösztöne, az érzékelhetőség vágya, a totális szellemé, je-
lentőt teremt hozzá; lehet, hogy esetlegesen sokféle jelentő, érzékletes tárgy közt 
245
bukkan föl, valahogy hozzájuk fűződik, sőt már azonosul is velük – de ez az 
azonosulás különben nem látható, nem kifejezett: azzá tesszük (szerelmi líra, 
tájdal stb.); lehet, hogy praktikus szükség kívánja meg valamilyen tárgy megal-
kotását, amelyben jelentését is nemcsak tudni, hanem látni is akarjuk, mert a je-
lentés hív (építészet, iparművészet). A típusokat se vesszük itt mind számba, elég 
az utalás. 
Az esztétikai tárgyak köre, akármilyen nagy, s kiterjed minden valóságos 
tárgyra, mégis kisebb, mint a művészi tárgyak lehetőségének köre (nem de facto 
többség, számbeli, hanem tartalmi), mert ennek anyaga lehet nemcsak a valósá-
gos tárgyak világa, hanem a lehetőségeké, gondolatoké, érzéseké is. 
Művészet csak ott van, ahol hívó valóság, hívást megértő szubjektum van (a 
kettő tulajdonképp ugyanaz – ugyanannak a dolognak két oldala, egyik sincs a 
másik nélkül). A művészet nem a levegőben lógó valami, sem merőben szubjek-
tív produktum. A valóság preformáló hívására születik feleletképp. Ahol ez a 
preformálás, ez a hívás nincs (ahol ti. nem értik, nem hallják), ott nincs művé-
szet. Ott lehet valóság, tudomány, vallás stb., de művészet nem. 
Műfaj 
Nem a művészi volta tesz valamit pl. szobrászivá, hanem a szobrászi volta tesz 
művészivé. 
A műfajok a hívásból erednek. {„Költői”, „festői”, „zenei” stb. téma, tárgy, 
tartalom van – de nem éppen az, amit a laikus vagy dilettáns annak képzel, ha-
nem amelyiknek preformáltságában benne van a művészi és műfaji hívás.} 
Az értékek közt ellentmondás lehet, s egyik nem semmisíti meg a másikat, 
mint a megismerésben. De vannak rokon, homogén értékek, melyek egy-egy 
csoportba tartoznak, s ezek: a műfajok és stílusok. Rokon tendenciák. 
A műfajokban és stílusokban a tárgyak rokonsága a valóság rokonságából 
való, a rendszerezett valóságból, amely a megfelelő formát hívja. A valóság 
pedig benne van a tárgyban (analízissel megtalálható), s az tartozik rendszerbe, 
az rokon más valósággal és ezért van rokonság, hasonlóság a műtárgyak közt. 
De sohase hanyagolható el a különbség a hasonlóság kedvéért. Minden nüansz 
fontos. 
A művészettudomány és művészettörténet problémája éppen ez: az első a 
hasonlóság a különféleségben; a másodiké az alakulás, kapcsolat, fejlődés a mo-
nászok csoportjában, a rokonság, hasonlóság az elváltozásban; a hasonlóság a 
teljesen különbözők átalakulásában. 
Felsorolni sorban a költői, zenei, festői, szobrászi, építészeti stb. matériát – 
hogy mi nem és mi igen. (Nem az az absztrakció, mint eddig gondolták s ezért 
nem értették. Mindegyikben benne vannak már a jelentő, formai lehetőségek.) 
Minden műfaj egy beszéd-faj, tehát egy gondolkodás-faj vagy gondolkodás-
forma. („Die Musik ist selbst eine Form des Denkens.”124) S ahogy a szavakban 
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való gondolkodásra nem közömbös a nyelv, sőt konstitutív, úgy a többi nyelv-
anyagban gondolkodásra is az. Az anyagban már benne van a beszéd és gondol-
kodás, mert az anyag maga is már megformált, nem közömbös, nem formátlan, 
idegen; a művészetbe csak a már formált anyag mehet át. A hívás éppen annak a 
nyelvnek és gondolkodásnak megértése; a felelet: végigvitele, a lehetőségek tel-
jessé tétele. A költészet anyagában már benne van a nyelv s a nyelvben a gondol-
kodás; a többi műfaj anyagában benne van a saját nyelve és a saját gondolkodá-
sa. Más műfaj tehát nemcsak valami más, de közömbös anyagot, hanem más 
nyelvet és más gondolkodást jelent. Ezt a nyelvet és gondolkodást maga az anyag 
megszabja, mert lehetőség gyanánt már benne van s a hívásban szól. 
A szemléletben is vannak általánosságok (nem absztrakciók, mert mindig 
konkrétumban jelennek meg, hozzájuk rendelt kvantitású és individuális konkré-
tumban), típusok stb., s ebből a műfajok lehetősége (persze ekkor is fontos ma-
rad minden részlet, minden egyediség, nem úgy, mint pl. a természettudományi 
faj típusfogalmában); ez csak azt jelenti, hogy a valóság, mely mindig formált, 
nem káosz, sőt nemcsak formált, hanem rendszer is; s az a művészet, még in-
kább, még határozottabban. 
Műfaj és stílus már a valóságban – preformálva. 
{Architektúra, ornamentika, zene stb. nem absztrakció; éppolyan konkrét, 
mint minden más. 
A tánc: matériája a test (és lélek: test-lélek) minden indulata, érzése, mozgá-
sa, ritmikus lehetősége, kifejezés, jelentés-lehetősége, mindaz, ami a tánc előtt 
preformáltan hívja a táncot – meg kell érteni a hívást és felelni rá. Így születik 
meg a „mű” – talán itt látni legközvetlenebbül, legősibben, s éppen ezért mozog 
leginkább művészet – nem művészet határán, s leng ide-oda (szinte táncol ide-
oda). 
A tánc a test lírája; a líra a lélek tánca.} 
Stílus 
A stílus mindig valóságstílus is és a műfaj mindig valóságműfaj is. 
A művészetben ismereti, vallási, morális, erotikus stb. valóságértékek; s ezeknek 
népek, tájak, korok szerint való változása – nélkülük maga a művészet, az, hogy 
művészet egyáltalán van, a művészet élete, változása, történelme, szóval a stílus, 
érthetetlen. 
A görög művészet, tehát a görög stílus föltétele nem valamilyen „ízlés”, ha-
nem a görög valóság és ennek változatai és változásai; a gótikus stílusé a gótikus, 
a renaissance, a barokk, a rokokó, az empire, naturalista, az impresszionista, 
expresszionista, szürrealista stb. stílusé az ő valósága és változásai, történelme. 
{A művészet azért lehet mindig célnál (s ezért nincs benne, absztrakte véve, 
fejlődés; fejlődése csak valamely Kunstwollennak, stílusnak van), mert kategó-
riája mindig ugyanaz. Ahol ez a kategória még nincs vagy már nincs, ott a 
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 művészet nincs célnál, ott „fejlődhet” stb. A művészet története Kunstwollenek, 
stílusok története.} 
Forma, tartalom 
Forma, tartalom, mint a filozofémákban125 előfordul, itt nem használható; 
teljesen más értelme van. Azokkal itt csak konfúziót lehet csinálni s az igazi 
problémát elhalogatni. 
Az egész konfúzió Kanttól származik. Ahogy ő összekeverte az esztétikai 
ítéletet, mely megítélés, a logikai ítélettel (ez a virág piros; ez a virág szép), úgy 
összekeverte a logikai formafogalmat az esztétikaival, mely formálás, s melynek 
az első – mint mindennek – természetesen föltétele. Ezt a konfúziót állandóan 
ismétlik, ma is. 
Terméketlen és értelmetlen: forma és tartalom fogalom összekeverése a filo-
zófiai forma-tartalom fogalmával. Semmi közük egymáshoz (Ingarden).126 
Téma és formáról lehet külön beszélni. 
A forma-tartalom viszony helyesen: formálatlan (ti. esztétikailag formálatlan 
– mert ismeretelméletileg természetesen mindennek egyaránt van formája) 
anyag és megformált anyag. A formáló princípium: a forma-tartalom különbség 
eliminálása intendálás, a forma-tartalom azonosságának megteremtése olyan 
tárggyá, melyben nem merül fel a konkrét jelentő érzéki tárgy megteremtése. A 
rétegeket kell feltárni. 
Az analízis: a rétegek feltárása, a matéria megformálásának nem pszicholó-
giai, hanem strukturális genezisének feltárása, nem a reális létrejövésé, hanem az 
ideálisé. (A reális segítheti az utóbbit adataival, de az előbbi a döntő.) 
A forma az, ahogyan valami megjelenik; tehát nem lehet mint valami a tarta-
lom mellett, quasi a tartalmon kívülit megmutatni; mintegy a tartalom mellé oda-
tenni. Mert tartalom és forma nem kettő, hanem egy: tartalom valamilyen meg-
jelenése. A forma nem valami tárgy, valami magában megálló és megnevezhető 
valóság, hanem csak az „ahogyan”. A valóságban nincs forma valamilyen tarta-
lom nélkül, mert nincs anyag nélkül. Anyag nélküli forma csak az absztrakció-
ban van, pl. forma valamilyen zeneműnek tempója (benne más is); ezt a tempót 
nem lehet róla levonva tartalom nélkül reprodukálni – legföljebb nem vesszük 
tudomásul a vele járó tartalmat. (Az ilyen forma tulajdonképpen csak a formának 
egy része, mely az egész műnek csak egy részéről beszél; ha mind hozzávesszük 
a többi formát – az egész mű előttünk van, mindenestől.) Csak elgondolni lehet 
tartalom nélkül, de ilyen a valóságban sose fordul elő. S ezért nem lehet meg-
mondani, meddig tartalom valami s meddig forma; hol kezdődik az egyik, hol 
végződik a másik, mert nincs tartalom „ahogyan” nélkül, és nincs „ahogyan” 
tartalom nélkül. A logikai formát el lehet választani, mert az csak foglalata a 
tartalomnak, nem azonos vele, épp ez a különbség; a logikai formánál nincsenek 
árnyalatok, részletek – itt vannak, sőt itt mind fontos, nem lehet elhagyni, mel-
lőzni, elhanyagolni semmit: hisz az esztétikai fenomén épp ebben van – a sajátos 
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színben, hangban, rezdülésben, árnyalatban, végig a legapróbbig, sehol se szűnik 
meg a forma és tartalom azonossága. A logikai forma lehet egy, tartalma végtelen 
sok; esztétikai forma nincs kettő azonos, ha a tartalmuk különböző (ha pedig 
nem különböző, akkor a kettő már nem kettő, hanem egy). Vannak nagyon rokon 
formák és tartalmak, melyekről egy-egy gyűjtőfogalommal beszélünk, műfajok, 
stílusok gyanánt. Ezek csak rokon formák, nem azonosak. Mint azonosakról be-
szélünk róluk, mikor nem egy-egy műről beszélünk, hanem műveknek közös 
szelleméről, formáló elvéről – amint egy-egy mű előtt állunk, akkor az igazi, 
konkrét forma mindig különbözik, mert mindig a tartalommal azonosult. 
Mégis beszélünk a kettőről külön: mikor a műtárgynak az egyik vagy a másik 
oldaláról beszélünk s a másikról hallgatunk; de amelyikről hallgatunk, az is jelen 
van, és kimondatlanul arról is beszélünk. És amikor analizálva feloldjuk a műtár-
gyat s valamilyen formában tekintjük (mert e nélkül nem lehet), de nem a végső-
ben, nem az övéében. Ez a feloldott tartalom esztétikailag nem azonos a végső 
formában megjelenő tartalommal, mert nem azonos vele a formája; csak rokona 
neki, elődje, rétege, a végsőhöz vezető út egyik állomása (nem a keletkezés, ha-
nem ideális út), rajta át láthatóvá váló anyag, amelyen a megformáltat jobban 
megértjük. 
A forma nem edény, nem ruha, nem kívül van, hanem belül, illetőleg a mű-
tárgy minden porcikájában. Pl. ugyanaz a képtéma háromszögbe komponálva 
vagy négyszögbe: nem ugyanaz tartalmilag se. Mert tartalom: nem azonos a té-
mával. A téma absztraktabb, lazább fogalom. A tartalom: minden mozdulat, a 
felület minden része, minden szín, árnyék, forma stb. 
Az esztétikumban, a műtárgyban a tartalom, a nem-esztétikai, szintén esztéti-
kaivá, esztétikai értékké válik; azzal, hogy az esztétikai szemlélet fölveszi az 
esztétikai érték kategóriájába, fölveszi az esztétikai szférába, megszűnik nem-
esztétikai vagy esztétikailag közömbös lenni. Teljesen hamis az olyan elgondo-
lás, hogy az esztétikum: az esztétikai értéknek valami nem-esztétikai vagy eszté-
tikailag közömbös matérián való felületi csillogása; az esztétikai szemlélet, a 
konkrét szemlélet érték értelmében, jelentésében átalakítja azt a matériát, eszté-
tikaivá teszi, tehát esztétikailag értékessé, ennélfogva az esztétikumban, a kons-
tituált esztétikai tárgyban nem lehet többé különbséget tenni esztétikai és nem-
esztétikai elem között (költemény prózában elmondott prózai tartalma); ezt 
utólagos analízis megteheti (kifejtheti a világnézetet, politikát, ideológiát, pszi-
chológiát stb., az esztétikumra, a művészetre való tekintet nélkül), de az aktuális 
esztétikai élményben – tehát ameddig a műtárgy még műtárgy – ez nincs. Hiszen 
a lényege éppen ez: a jelentő és jelentés azonossága. 
A matéria esztétikailag addig közömbös, amíg – nem esztétikai; addig tehát 
esztétikailag közömbös (legfeljebb más szempontból nem), hogy Dante és Beat-
rice vagy Jancsi és Juliska-e a matéria, a világ teremtése vagy a pigmeusok har-
ca-e, Madonna vagy káposzta-e, közömbös, mert hiszen ez is, az is egyaránt 
esztétikai tartalommá lehet; de amint a matéria esztétikai vonatkozásba kerül 
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(konkrét szemlélet körébe), akkor már nem közömbös, mert kiderül, hogy az 
egyikből nem lehet ugyanazt, hasonló értékűt csinálni, mint a másikból, ha a 
külső forma (versforma s hasonlók) netán azonos is (csak akkor, ha a matéria, 
bár más a neve, mégis rokon vagy azonos a másikkal; pl. metafizikai jelenté-
sében – de akkor nem kétfélét állítunk egymás mellé, hanem egyfélét, még ha 
nem is egészen ugyanazt). A rangsor pedig éppen nem közömbös vagy mellékes: 
annyira, hogy valami lehet művészi s mégse értékeljük, nem érdekel, tehát olyan, 
mintha nem is volna művészi. 
Tehát: ahogy nem lehet külön művészi vagy művészietlen formáról beszélni, 
mert az ilyen forma merő absztrakció s minden lehet (ritmus, háromszögbe kom-
ponálás, aranymetszés, harmónia, dráma, novella, szimfóniaforma stb. – mind a 
kettő lehet: művészileg értékes és értéktelen, a tartalomban való megvalósítás 
szerint), így nem lehet külön művészi vagy művészietlen tartalomról beszélni, 
mert az is olyan absztrakció, mely mind a kettő lehet. A kettő egységéről, meg-
valósult azonosságáról lehet csak ítélni s megmondani, művészi vagy nem, jó-e 
vagy rossz művészileg. 
Semmi kritériumunk sincs arra, hogy valamelyik ilyen absztrakt formára azt 
mondjuk: művészi vagy nem művészi; s valamely absztrakt tartalomra hasonló-
képp. A művészi – nem művészi kritériuma másutt fekszik: ott, ahol a művészi-
művészietlen kérdésének eldöntése után az esztétikai értékelésnek kritériuma, 
vagyis, ahol már arról döntünk, hogy az esztétikailag értékes tárgyak közül me-
lyiket és mért tartjuk értékesebbnek a másiknál, szóval az érték hierarchiájáról; 
ugyanaz a kritérium szolgál mind a kettőre, csak egyszer önmagában tekintjük a 
tárgyat, máskor összehasonlítva. 
Elvben eszerint minden forma és minden tartalom lehet művészi vagy művé-
szietlen; elvi döntés csak annyi, hogy ami érzékletessé tehető, s a rangsor; a 
megvalósulás mutatja meg, hogy melyik tudott azzá lenni, s melyik nem, és azt, 
hogy milyen fokon, milyen rangsorral. 
Ennek megértéséből, s általában abból, hogy a művészi matériák már prefor-
máltak – az esztétikának új fejezete kell hogy kezdődjék. 
Kritika 
A művészi értékelésben más értékelés is van: erkölcsi, vallási stb., de nem a 
konvencionális – hanem mélység, erő, igazság, meggyőzés stb. alapján. Minden 
elfér benne, ami jelentős, értékes, hatalmas stb., ennek jelentősége benne van a 
művészi értékelésben. Jelentéktelen matériából nem lehet jelentékeny műtárgy. 
Minden kor természetesen azon eszmék, érzelmek, erkölcs alapján ítél, amelyek 
az övéi, és talán többre becsüli azokat a műveket, melyek ezeket kifejezik; s 
azokat keresi is bennük; de az eszmék stb. elmúlnak, a művészi érték nem, s ek-
kor már csak a bennük levő élmény intenzitása, autentikussága stb. fontos ne-
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künk. De újra is élhetjük valamennyire az elmúlt valóságot, mely nem vesz el 
teljesen, pl. görögség, középkor stb. Erre nincs séma. Sokféle lehetőség. 
De egyik se (vallás, erkölcs stb.) lehet végső kritérium az esztétikumnál, mert 
különben az megszűnne. 
Az esztécizmus l’art pour l’art-ja elszegényítő absztrakció és dogma (annál 
rosszabb, mert a szabadság nevében). 
Az értékelésnek, megítélésnek nincs eleve meghatározható mértéke: esetről 
esetre kell dönteni, a tévedés minden lehetőségével, a korrekcióéval, az egyedül 
maradás, a meggyőzni nem tudás kockázatával, az általános érvény igényével, 
az empirikus általánosság minden valószínűsége nélkül. Az értékelés: értékelés 
és ítélet magunkról is, a magunk világából szólunk, mit tudunk, látunk, érzünk, 
értékelünk, mi a fontos nekünk. Az értékelés, mint a művészet: világismeret, 
világnézet. Az értékelés vita és harc. Benne éppúgy egészen benne vagyunk, 
mint a művész művében. De ez nem jelent rossz értelemben szubjektivizmust 
(ilyen értelemben a művész se az, hanem objektív), nem önkényt stb. Az értéke-
lő a maximális objektivitásra törekszik. 
Az értékelés mindig (ha objektív és valamit érő) a tapasztalat s a lehetőségek 
ismerete alapján történik. Az „ízlés” gyenge kategória és szűk. Részben sok min-
den nem fér bele, részben szubjektív, nincs kontrolja. Itt is a fő a „tudás” és 
hozzáértés, a megfelelő képzettséggel párosulva. Ez éppúgy tehetség és tudás 
dolga, mint a tudományos szakértelem. Tehetség nélkül mesterember, tudás nél-
kül dilettáns. Etikai felelősséggel kell ítélni. Mert általános mérték nincs. 
Ami a műtárgyban „örök”, nem úgy van benne, hogy valami „örök” értéktől 
mechanikusan kapja, hanem úgy, hogy sok nép és sok század vagy ezred számá-
ra értékesnek kell tudni lennie, olyanná kell teremtődnie, hogy amit mond, soká 
érvényes legyen. 
A kritika lehetőségének alapja: tudjuk, ismerjük a lehetőségeket s azokhoz 
mérhetünk. A lehetőségeknek nem szükségképpen már művészetben megvaló-
sultaknak kell lenniök, tehát művészetet művészethez hasonlítanunk. Ha jól is-
merünk valamely kort és társadalmat – mint ahogy ismerhetjük a magunkét –, 
akkor tudhatjuk a művészet számára megnyíló lehetőségeket, és így az imma-
nens kritika mellett, az illető művészetben a megvalósulást a benne megtalálható 
szándékhoz mérve, transzcendens kritikával a művészetét azokhoz a lehetősé-
gekhez is mérhetjük, amelyeket nem vett fel magába vagy nem eléggé, vagy nem 
értett meg, vagy nem vitt végig. Így csinálhatjuk meg pl. az expresszionizmus 
kritikáját (s az impresszionizmusét); (az impresszionizmusban levő kritika, s az 
expresszionizmusban levő). 
Sie (die antirealistischen Strömungen, Expressionismus usw.) kritisieren Er-
scheinungen des Verfalls der Bourgeoise, doch diese Kritik trägt sozusagen pa-
rasitären Charakter. Sie kritisieren die Bougeoise Decadence, bleiben aber auf 
imperialisten oder kleinbüregerlichen Positionen. Diese Kritik der Decadence 
enthält eine bewusste oder unbewusste Apologie des Imperialismus.127 
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Az értékelő állásfoglalás értéke: valóságérték. 
Az esztétikai élmény megmaradhat a tárgynál, az ítélet nem; az ítélet mindig 
egy világ nevében történik, a művészileg megvalósítható matériavilág lehetőségei 
nevében, amely virtuálisan megjelenik a műtárggyal, amelyet idéz. S akkor a fan-
tasztikumról esetleg azt ítéljük, hogy a valóságban, amit ismerünk, több a fantá-
zia; s a valósághű ábrázolásról, hogy a fantasztikumban több a hűség, a valóság-
megjelenítő erő; s a tragédiáról, hogy nem eléggé tragikus, a szoborról, hogy nem 
eléggé plasztikus, a dús színű képről, hogy fakó, vagy egy apró figuráról, hogy 
monumentálisabb sok nagynál, egy rövid novelláról, hogy drámai erejű, egy 
avantgárd képről, hogy leplezett giccs és hasonlók. 
Ahol érték van, ott értékelés van és viszont, ahol értékelés van, ott mérték 
van, azaz norma, ami szerint az értékelés történik. A norma maga az érték. 
Minden esztétikai (művészeti) anyag lehet, ami érzékletesen, konkréten 
szemlélhető, vagy aminek számára ilyen konkrét érzékletesség teremthető. És 
minden, ami fontos, jelentős. Ha tehát fontosnak, jelentősnek kell lennie, akkor 
az anyagnak – mint már mondtuk is – saját értéke is van, a valóságérték. Mivel 
a valóság sok, a valóságérték is sok; vagyis minden valóságnak más a valóság-
értéke. Mi tehát a valóságérték kritériuma? Az, hogy valamely valóság milyen 
fontossággal, milyen jelentősséggel bír, mennyire gazdag, mennyi elágazása 
van, mennyit revelál az egész valóságból, annak teljességéből, abból, amit élet-
nek, egzisztenciának, világnak szellemnek, léleknek nevezünk. 
A speciálisan esztétikai-művészi kritérium pedig az, hogy a valóság, a való-
ságérték mennyire vált valóban esztétikai szemléletté, azaz érzékletes, konkrét 
szemléletté, jelentő és jelentés, forma és tartalom azonosságává. Ez a kettő, ami 
szerint az esztétikai tárgyat (a műtárgyat) megítéljük. A gazdagabb, mélyebb va-
lóság gazdagabb, teljesebb, művészibb megvalósítást kíván és tesz lehetővé. Ez 
a gazdagság nem okvetlen kvantitatív, külső, az elemek, részletek sokaságával 
jelentkező. Ilyen is lehet (ha csak ilyen, baj). De lehet egyszerű, sőt nagyon egy-
szerű, szinte fukar; belső gazdagság, a kevéssel sokat mondás; trópusa a lito-
tés.128 S éppen azért, mert a valóság, a valóságérték aktívan szerepel a megítélés-
ben, azért olyan labilis az esztétikai megítélés. Nemcsak mesterségbeli tudás, 
ízlés, esztétikai kultúra kell hozzá, hanem élettudás, filozófia, metafizika, mert 
benne – mint a műtárgy maga – a valóságról, életről, univerzumról, világról, lé-
lekről, szellemről ítélkezünk, mikor a műtárgyról ítélkezünk. Mert mindarról is 
ítélkezünk, ami benne van, tehát nemcsak a hogyanról, hanem a miről is. Ezért 
változik a művészi ítélkezés koronként, népenként, egyénenként. S mégse rela-
tív, legalábbis nem olyan értelemben, mint pl. a tudományos. (Amely túlhaladja 
egy-egy fokát, s eszerint a megértést is.) Mert itt nincs abszolút, csak a sokféle 
van, s az mindig célnál. De ebben fokok vannak, van, aki többet tud és biztosab-
ban ítél, mint más; van, akinek ítéletében jobban bízhatunk, mint máséban. Az 
esztétikai (művészi) norma a kritikára is érvényes. Benső igazsága, meggyőző 
ereje, gazdagító, revelálóképessége dönt – az, hogy mennyire tudja láthatóvá 
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tenni, amit a műtárgy láttat, érzékeltet (noha mi nem mind látjuk). A kontroll 
maga a műtárgy, hogy amit láttatnak, nem belemagyarázás, önkény. Ahogy a 
műtárgy anyag és forma, valóság és forma szisztolé-diasztoléja, úgy a kritikai 
megítélésé is: a műtárgy és a kritika szisztolé-diasztoléja a forma és anyag fel-
bontásában, forma és tartalom szétválasztásában. 
[Melléklapok] 
1. részben: milyennek kell lennie az esztétikai értéknek, hogy valóban szférát 
konstituáljon;
2. részben: milyennek definiálták az eddigi elméletek; {ezek mennyire felel-
nek meg ezeknek a követelményeknek;} 
3. részben: milyennek találjuk mi az analízisekben; ennek elején: eddigi el-
méletekből s eszméletből átvéve: a) érzékletes tárgy; b) sui generis129 tetszés; c) 
szemlélet.} [1]130
Az esztétikai tudat. Előfeltevés nélkül nem lehet elindulni, egy lépést se tenni. 
Mert annyit fel kell tenni, hogy a probléma egyáltalán megoldható, hogy értel-
mes probléma – s ez nem olyan tág, hogy a problémát valamiképp meg ne hatá-
rozza. Következései vannak. Annyi okvetlenül, hogy kell olyan tudatnak, olyan 
élménynek lenni, melyben benne van az igazi esztétikum, csak meg kell találni, 
ki kell hámozni; hogy a szféra, sokféleségében is, egységes; hogy van valami 
közös, ami a szférát konstituálja; ennek eszerint valamiképp autonómnak kell 
lennie, különben elveszne a többi közt. Mindez persze nem kényszeríthető ter-
mészettudományi módszerrel, megismételhető kísérletekkel vagy matematikai 
számításokkal. Csak azok számára érvényes, akik élményükben ráismernek az 
analízis igazságára, s gondolkodásukban meggyőzőnek találják az érvelést. Ér-
tékszféránál nem lehet másképp. Innen a divergencia lehetősége, de egyúttal a 
mélyítés és gazdagítás lehetősége. A természettudományos vizsgálat sohase 
kész, mert mindig új problémákkal bővül s velük helyesbül, a szellemi-értékelő 
sohase kész, mert mindig új élményekkel gazdagul és mélyül. [11] 
Az esztétikai szféra fundálásához szükséges annak tudata, hogy a sokfélében 
van valami közösség és egység, s hogy ez az egységmomentum más, mint a töb-
bi szférában. Ezért kell a tudatig menni. (Magát az egység tényét ui. ezután kell 
még bizonyítanunk.) Az értékről lehet és van vita, arról is, hogy mi az az érték. 
De az egységről nem, mert különben nem lehetne esztétikai élményről, feno-
ménről, tárgyról, esztétikai szféráról beszélni. Előbb tehát ezt az egységet kell 
megállapítanunk, aztán körülírhatjuk általánosságban, milyennek kell lennie az 
értéknek, hogy egységet statuáljon; anélkül, hogy egyelőre definiálnánk az érté-
ket magát. Az esztétikai élmény analízisében, az esztétikai tudat és tárgy egységé-
ben kell majd megtalálnunk. 
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Az egység tudata csak annyit jelent, hogy minden esztétikai élményben és 
tárgyban kell valami egységstatuáló momentumnak lennie, de a szféra köréről 
nem mond semmit, arról, hogy mi tartozik hozzá és mi nem; hogy pl. a természe-
ti tárgyak hozzátartoznak-e vagy nem, vagy csak a művészet. Ez külön problé-
ma. [12] 
Az érték autonómiája, ami az egységet statuálhatná, nem készen kapott vala-
mi; ki kell fejteni; ezért kell még előbbre menni, az egység tudatáig, az eszméle-
tig – ami már teoretikus –, hogy egységes szférának kell lennie, amiről mint 
közös valamiről beszélhetünk. Hogy milyen ez az egység s mi az érték, még nem 
tudjuk, csak azt, hogy lennie kell. 
Többféle értéket kínálnak, egymással nem azonosíthatókat – ha mind elfo-
gadjuk, nincs egység, ha egyet kiválasztunk, önkénynek látszhat. – Ez a végső 
egység egyelőre: hipotézis131 és posztulátum.132 
A kultúra ezen ága vagy rétege, a művészet (az esztétikum általában) faktum; 
egysége: hipotézis vagy posztulátum. Még inkább a nem művészeti tárgyakkal 
való közössége az értéknek. Illetőleg: ez az eszmélet, ez az egységtudat is fak-
tum, de egyelőre jogosultsága még igazolatlan, azért csak posztulátumnak te-
kintjük. 
Az indulás tehát abból a tudatból, hogy van egy sui generis szféra, saját érték-
kel, hozzárendelt tárgyakkal (természeti és művészeti, vagy csak művészeti), s 
ha van, egynek, egységesnek kell lennie, másképp értelmetlen. [13] 
Tehát négy momentum: 1) tárgy, 2) érték, 3) konkrét tudat, 4) egységtudat, 
eszmélet. 
Az esztétikai szféra: kultúra, s mint szféra, ti. az, hogy van ilyen szféra, az 
eszméletben él, ami nem azt jelenti, hogy csak ott van, ahol elméletileg tudnak 
róla, ahol eszmélete megvan, hanem azt, hogy elméleti átvilágítását és felfejtését 
meg kell előznie eszméletének. Hogy az érték egységének bizonyíthatására sor 
kerülhessen, meg kell előznie az egység tudatának. Tehát a szférának, a hozzá 
tartozó tárgyakkal és tudattal, az élményekkel és tapasztalatokkal, mint a kultúra 
egy terének már léteznie kell. Az elmélet az egységet nem felfedezi, hanem iga-
zolja; a valahogy már tudottat elméletileg bizonyossá teszi, kétségbevonhatósá-
gát megszünteti. Biztos alapot ad. 
Az értéknek olyan tágnak kell lennie, hogy minden konkrét változat elférjen 
benne, de az egység ne bomoljon meg. [14] 
Az általános tudatból azért kell indulnunk, mert e nélkül nem tudjuk a spe-
ciális esztétikai élményt más élménytől megkülönböztetni, az esztétikai tárgyat 
megtalálni, őket hova sorozni, egy szférához tartozásukat tudni. Tudnunk kell, 
hogy milyen fajta élmény, érték, tárgy <tartozik> esztétikai, e nélkül a véletlenre 
bízzuk magunkat. A szavak sokfélét jelentenek, ugyanaz a szó is, pl. a szép; vagy 
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a „tetszik” stb. (detto: „érdek nélkül”). Honnan tudjuk valóban, mikor van „érde-
kelt” s mikor „érdektelen” tetszéssel dolgunk – vagyis a valóban esztétikai tet-
széssel s azzal, mely nem az? És nincs értelme úgy tennünk, mint aki nem tudja, 
mi az esztétikum, s felfedezni az előfeltételezés látszatának elkerülése kedvéért; 
mikor nem ez a cél, hanem a megértése, hogy mi is hát voltaképpen. 
Bármelyikből indulhatunk, közömbös – mert bármelyikből csak úgy indulha-
tunk, ha a többit benne gondoljuk. Minden bennük van, csak a szféra és a törté-
nelmiség fogalma hiányzik. Ezért kell a negyedikig, az általános tudatig, az el-
méleti tudatig elmenni, mert benne vannak ezek is, s az analízis megtalálhatja 
őket; nem kell külön hozzáadni. Tehát ez a kérdés: hogy e tudat jogosult legyen, 
milyennek kell lennie az esztétikai tárgynak és értéknek? olyannak kell lennie, 
amilyen lehet, azaz kiterjednie mindenre, ahol az esztétikum lehetősége van; s 
azt kell elméletileg megalapozni, megokolni. 
Ez az előföltétel, amiből indulunk, s hogy előföltétel, nem tesz semmit, az a 
fő, hogy ne legyünk dogmatikusak, elfogultak, csak azt fogadjuk el, ami nélkü-
lözhetetlenül szükséges az esztétikai szféra konstituálásához, nem pedig amit 
önkény vagy ideológia beletenni kíván. Általános csak a minimum tud lenni, a 
merő forma, ami föltétele a szférának, ami nélkül széjjelszakad. [15–16] 
A konkrét esztétikai érték és a művészet fogalma, funkciója stb. a történelmi 
helyzet szerint változik. {Minden népnek és kornak mást jelent a művészet: 
Egyiptom, görög, római, keresztyén stb. – s így más-más elmélet lehetősége.} 
Így a mai kor lehetséges művészetfogalma. S így ennek az elméletnek a lehető-
sége (történelmi látás, ideológiamentesség – egy meglazult korban, mely nyitva 
áll mindennek). Az aktuális teória egészébe való beleillesztése, összeszövődött-
ségének megállapítása már nem az esztétika dolga. [17] 
Van valami állandó, közös, ami a változót magába foglalja: a művészet. Akár-
mekkorák is eltérései, mégis mind beletartozik. Ugyanúgy lehet – sőt, ha a mű-
vészet egy – kell is lennie egy általános, közös esztétikai élménynek, mely a 
művészetet lehetővé teszi – közös, minden eltéréssel, ami benne lehetséges. S 
akkor kell egy (mindenütt közös) esztétikai értéknek lennie, amelynek autonóm-
nak kell lennie, mert különben nem lehetne egy, felismerhetetlenné változna, az 
élmények sokféleségében teljesen eloszlana, feloldódna. De ez az egy és közös 
csak nagyon általános lehet, forma, kategória, tehát keret. Valami olyan, mint az 
igazság általános kategóriája: az ismeret megegyezése tárgyával. 
Ez persze nem elég. Meg kell ismerni és érteni a változót. Hiszen minden 
esetben ez a döntő, a konkrét. De az elsőnek az utóbbiak mindegyikében benne 
kell lennie. 
Ez a kategória tehát nem lehet „mély” stb. – csak tartalom lehet az. Nem a 
kategória feladata, hogy mély legyen, hanem a művészeté, a konkrét tárgyé. 
[18]
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Tehát kell valami speciális esztétikai értéknek lennie. De mi lehet az? az esz-
tétikai tárgyak tartalma? Ha végignézzük az esztétikai tárgyak sokaságát és tar-
talmuk sokféleségét – hol találunk bennük valami közösséget, egységet? Vagy a 
„forma”? De a forma olyan sokféle, mint a tartalom – s ha a sokféleséget meg-
szüntetjük, mi marad? Semmitmondó absztrakció. [19] 
Értékelés, ítélet, értékítélet – kiindulás belőlük (legelején és Kant): fogalom 
nélkül tetszés – érdek nélküli tetszés. Már kell az értéket ismernem, sőt valami-
lyen fogalomnak lennem róla, hogy éppen ezt nevezzem és tartsam esztétikainak 
– magából az ítéletből nem kaphatom. Mert tetszés lehet sokféle, s a szép nem 
esztétikaiakra is alkalmazva, mint a görögöknél (szép cselekedet, gondolat, mes-
terség, tudomány; ez mind tetszhet). Az értéket nem lehet sehogy se megkerülni. 
Kant már Voraussetzung133-gal indul. Még a különbségtevésnek pulchritudo 
vaga és adhaerens134 közt is meg kellett már előbb történnie; nem az analízis 
termi; nem is teremheti. Ennyi előföltevéssel ki lehet indulni akár az értékből 
magából, akár a műtárgyból. Mert előföltevés nélkül értékszférába be se léphe-
tünk. Itt nem úgy van, mint a természettudományban; nem olyan, mint természe-
ti törvényt vagy vegyi vegyületet megtalálni. Az értéket már ismernünk kell, is-
merjük is. Csak nem értjük, vagy nem eléggé, nincs tudományosan megalapozva, 
elhatárolva stb. 
Ezért indulunk mi az esztétikai tapasztalatból, a teljes esztétikai tudatból. [20] 
Hogy ez is történeti produktum s változik, igaz, de itt nem fontos. Arról a 
világról van szó, melyben érvényes ez a fogalom. [21] 
Filozofémák nélkül. Nincs tény elmélet nélkül. A „tudat” „ténye” is elméletet 
is jelent. De lehet oly általános, mely sok interpretációt enged meg. Az esztétiká-
nak általánosnak kell lennie, hogy a művészet sokfélesége elférjen benne; úgy, 
mint más különálló speciális tudományok, elméletek (művészettörténet, stílus-
tan stb.) [22] 
Valahonnan el kell indulni, s ha nem filozoféma, csak az esztétikai tudat lehet. 
Egyelőre elég róla annyi, hogy a még ismeretlen esztétikai szférához rendelt tu-
dat – tehát az, amely az esztétikumról tud. S akkor mellékes a metafizikai stb. 
érték örökérvénye s hasonló kérdések, idealizmus, realizmus stb. 
Lehet metafizikai stb. élmény, égi reflex, idea sugárzása, vallásos áhítat stb. 
– de az érvény kérdése már a reflexióban merül fel; de a metafizikai stb. vizsgá-
lata már nem az esztétika tárgya; megállapítja, hogy mindez benne lehet az esz-
tétikai élményben (mindig valamilyen érzéki tárgyon; s egyelőre csak ez a közös 
kapocs: érzéki tárgyon). 
Tudjuk, mi az esztétikai tudat, s mégis nehezen definiálható. A tudatban sok 
minden lehet (vitalista; vallásos áhítat; utilitarista; szórakozás stb.). Hogyan 
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döntsük el, melyik az igazi? szavazással? s nem önkény? – az esztétikai tudat 
élménye és ismerete nélkül nem lehet beszélni róla – de mi biztosít arról, hogy 
ez az élmény az igazi és általános? Tudjuk, hogy nem mind csakugyan esztétikai. 
Az esztétikai tudat inkább negatíve definiálható. Az esztétikai tudatból kell meg-
világosodnia az esztétikai szférának, s az esztétikai szférából az esztétikai tudat-
nak. Circulus vitiosus.135 De nincs más út. Egymást kölcsönösen megvilágítják, 
ahogy tudatosításukban, kifejtésükben előbbre haladunk. 
A tudat teljességében más is van, mint esztétikai tudat. S azzal a többivel az 
esztétikai tudat szerves kapcsolatban – rendszer. Végső értelmét ebben a rend-
szerben találja meg. De ennek feltárása már nem az esztétika dolga – elég, ha utal 
rá. Továbbá: az egyéni tudat a közösségi tudatban. 
Az elméletnek viszont jelentősége lehet az esztétikai tudat alakulására, a mű-
vészetről való felfogásra, s magára a művészetre. Dialektikus kölcsönösség. 
S az esztétikai tudat teljességében is van más is, mint a szorosabban vett esz-
tétikai – ill. ami másutt nem esztétikai, de itt azzá válik. 
Az esztétikum tudata – még ha nem is tudjuk szavakban kifejezni, speciális 
érték tudata; ami minden mástól eltérő, összehasonlíthatatlan. 
Az esztétikai értéket és tárgyat a tudatban találjuk meg, ő igazít el felőlük. 
[23–24]
Természetesnek látszik az esztétikai tárgyból indulni. De mi tesz valamely 
tárgyat esztétikaivá? Az érték. A tárgy tehát továbbhajt az értékhez. Hol találjuk 
meg az értéket? A tárgyban. De hol konstituálódik? Az ítéletben, az élményben, 
tehát a tudatban. A tárgyban eszerint csak akkor találjuk <meg>, ha az élmény-
ben, az ítéletben, tudatban találjuk. Mert ha nincs meg az utóbbiban, hiába mu-
togatjuk a tárgyban. A tárgy és az érték tehát továbbhajt a tudathoz, mint végső 
föltételhez. (A tudatban benne van az érték és a tárgy, tárgy és érték nincs tudat 
nélkül; természetesen a tudat se a tárgy nélkül.) 
De melyik tudathoz? Az egyénéhez, mely oly sokféle? Ha nem tételezünk 
valami metafizikai vagy transzcendentális tudatot, akkor csak ehhez. Melyik 
egyéni tudatnál lehet akkor megállapodni, melyikben találjuk meg a nem egyé-
ni, hanem általános érvénnyel az értéket? Lehet-e ez egyáltalán? Lehet; min-
den értéket így találunk meg. Az egyén a maga tudatán túl mehet, s élményét 
másokéval összehasonlíthatja. Az összehasonlításnak igen tág tere van a jelen-
ben és a múltban, s a térben: a történelemben, a népek, nemzetek, társadalmi 
rétegek sokaságában, mindabban, amit az emberiség esztétikai élményéről va-
laha kimondott, de magában az esztétikai gyakorlatban, az élményben és mű-
vészetben is, ha analizálni tudjuk. A szinte beláthatatlan sokaságban kell vala-
mi közösnek, valami azonosnak lennie, különben nem tartozna mindez egy 
közös szférába. De azt tudjuk, hogy odatartozik – s azt az egyet keressük. Az 
esztétikai élmény minden ízében konkrét, tehát az azonos momentumnak is 
olyannak kell lennie. Hogy valami mindenütt azonos, azért nem kell absztrakt-
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nak lennie – az elmélet teszi azzá, amely kiemeli a konkrét szövetből, melybe 
bele van fonódva. 
{valami, ami azonos, megfogalmazása lehet sokféle; de az is lehet, hogy az 
élményben, tudatban benne van, s egyáltalán nem fogalmazzuk meg, nem esz-
mélkedünk rajta, nem tudatosítjuk külön, magában; a többi élménytartalommal 
elkeveredve marad.}
Eszerint a tudatból indulva az értéken át jutunk az esztétikai tárgyhoz, de nem 
úgy, hogy továbbmenve az előzőt elhagyjuk, hanem ellenkezőleg, úgy, hogy az 
előző a következőben kiegészül, s az esztétikai tudatot csak a műtárgyban talál-
juk és értjük meg igazán. Az indulásban latensül benne van a megérkezés, s ez 
utóbbiban aktuálisan az első. A sajátosan esztétikai tudatot és értéket csak a tár-
gyon találhatjuk meg, addig csak általános tulajdonságát vonhatjuk meg, alig 
többet, mint autonómiájuk jogosultságának igazolását. 
Tulajdonképpen az egész esztétikai fenoménnel (tudat, érték, tárgy) állunk 
mindig szemben, csak a lebonyolításhoz szükséges, hogy sorrendet tartsunk. 
Az esztétikai szféra tudata. A már önmagára reflektáló esztétikai tudatból in-
dulunk, amely tudja az esztétikai szférát, az esztétikai érték egységét a sokféle-
ségben. Nem lehet teljesen előfeltételek nélkül elindulni. 
Az esztétikai szféra tudata történeti produktum. Nem felfedezni akarjuk az 
esztétikai szférát, értéket s a művészetet, hanem megérteni. Tehát tulajdonkép-
pen már teoretikus tudatból indulunk. Amint értékről beszélünk és érvényről (ha 
nem is ilyen kifejezésekkel), amint indokolva ítélünk, a teoretikus tudatban va-
gyunk – a konkrét esztétikai tudat ilyet nem ismer, csak mindig konkrét indivi-
duális értéket, ezt vagy azt. A művészet tudata is teoretikus tudat. [25–26] 
Az autonómia konstituálja a szférát. Ez nem jelenti azt, hogy nem lehetnek 
benne más, más mint autonóm elemek; heterogén és homogén elemekben van 
egy autonóm momentum, ami megkülönbözteti az egészet minden mástól. S az 
autonómia nincs készen, hanem minden alkalommal megteremtődik. [27] 
Az esztétikai értékről tévesen vélekedhetünk, rosszul definiálhatjuk, rábíz-
hatjuk az érzésre stb., de mégis tudjuk, hogy van egy ilyen érték, minden mástól 
különböző, aminek minden esztétikai tárgyban, esztétikai élményben benne kell 
lennie – ha ti. egyáltalán elfogadjuk, hogy vannak sajátosan esztétikai tárgyak és 
élmények. Lehet, hogy az értéket nem tudjuk, milyen, de az autonómiáját tud-
juk. [47] 
Az autonómia mint élmény lehet a tudatban, konkrétan. A művész tudja, mit 
csinál, a tudós is stb. Ennek szép kifejezése Sta Teresa szonettje.136 – Ha minden-
kiben élne ez, tehát általános volna, akkor is azt lehetne rá mondani, hogy illúzió 
– mint pl. a vallási. Ebből az illúzióból lenne a másik, a művészet. Eszerint min-
den egyéb autonómia is illúzió. Az ember egész élete, kivéve a gazdaságit, a 
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materiális szükséget kielégítőt. De még ha így volna is, akkor ennek a felfogás-
nak is meg kellene vizsgálnia a különféle illúziókat, tehát az esztétikait is, s ak-
kor eljutna ehhez: mi szüksége az embernek mindezt látnia és teremtenie ahhoz, 
hogy az életet elviselhetővé tegye vagy felemelő ideológiához jusson? honnan 
tehát épp ezeknek a dolgoknak a látásában vagy hallásában való speciális öröme, 
ami minden mástól különbözik, s ami éppen ehhez vagy ahhoz a tárgyhoz fűző-
dik? hogyan lehetséges ez az öröme olyan régi tárgyakon (egyiptomi, görög – 
idegeneken: néger plasztika stb.), aminek ideológiájáról nem tud semmit, vagy 
ha tud (Homéros, Dante) az övétől teljesen elütők vagy épp ellenkezők – s még-
is tud gyönyörködni bennük? – ha végigmegy, eljut az esztétikai problémáig, s 
így az autonómiáig. 
De az illúzióvá minősítés lehetőségénél súlyosabb probléma és akadály, hogy 
a tudatban konkréten élhet az érték heteronómiájának tudata; illetőleg hiányoz-
hat belőle az autonómia momentuma, s eszerint lehet többféle tudat, többféle 
értékkel. Ezért kell elmenni egész az autonómia eszméletéig a szféra egészét 
mint kultúra területet (művészet) tekintve. Itt is megvan a többféleség lehetősé-
ge, de itt objektív téren folyhat a vizsgálat, az egyéni tudatlehetőségek hátraszo-
rításával. [52] 
Autonómia II. 
Vannak tudományágak, mint pl. történetírás vagy a filozófia (Platón!), me-
lyekben művészi értékek otthonosak. Másfelől sok művészi alkotásban ismere-
teket találunk, a megismerésnek valamilyen fokát, sőt olyanokat, amiket a tudo-
mányos tartalom vagy világnézet át- meg áthat (pl. Divina Commedia). E helyzet 
folyományaképp találunk is olyan elméleti állásfoglalást, mely szerint egyik-
másik tudományágnak nélkülözhetetlen kelléke a művészi érték; sőt a tudomány 
iránt elfogult szkeptikus álláspont odáig is elmehet, hogy azt mondja, minden 
tudomány „csak” művészet, mert az igazságot megismerni nem lehet, amit an-
nak vélünk, csak egyéni meglátás, szubjektív élmény többé-kevésbé művészi 
(vagy művészietlen) közlése, másfelől találunk olyan elméleti állásfoglalást, 
mely szerint minden művészet, mivel valamely fajta, talán kezdetleges, talán 
egyéb elemekkel, pl. érzelmekkel kevert valamilyen ismeret van benne, végső 
soron tudomány, a tudomány kezdetleges, primitív foka (ezért később a tudo-
mány a művészetet feleslegessé teszi). Tudomány és művészet kezdeti differen-
ciálatlansága kérdését itt nem bolygatva, csak annyit: a tudományt az, hogy nem 
ismeri meg az igazságot, még nem teszi művészetté – negatívum még nem tehet 
valamit pozitív értékké, amilyen a művészi (esztétikai) érték; ha tehát valami-
lyen tudományos alkotásnak csakugyan van művészi oldala, az nem ilyen nega-
tívum, ti. az igazság meg nem ismerése, hanem valami pozitívum, amit a művé-
szetből ilyennek ismerünk s oda is sorolunk. Ugyanez vonatkozik a művészetet 
a tudomány valamely fokává degradáló álláspontra is: itt is tulajdonképpen ne-
gatívummal állunk szemben, csakhogy nem a tudomány van negálva, hanem a 
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művészet, maga a művészi (esztétikai) érték, mely nem a tudományos értéknek 
valamilyen alacsonyabb rendű formája, hanem önálló érték. 
Az esztétikai érték jelen lehet: olyan tárgyon, melyet tisztán művészinek, 
olyanon, melyet tudományosnak is, művészinek is, olyanon, melyet inkább tu-
dományosnak, vagy viszont inkább művészinek tekintünk. Az érték – vagy érté-
kek – mely vagy melyek megvalósítására törekszenek, dönt arról, hogy minek 
tekintsük őket, vagy minek inkább. A tudomány célja, akár eléri, akár nem, a 
megismerés, és az igazságérték dönt tudományos értékéről; céljának eléréséhez 
felhasználhatja, ami a művészetben olyan elsőrendű fontosságú, a láttatást, 
szemléletességet, érzékletességet; sőt önmagáért kultiválhatja. De akármennyi 
művészi érték van benne, amíg tudományos műnek tekintjük, tudományos érté-
kéről csak igazságértéke szerint döntünk, s az, ami benne tudományos igazság, a 
tudomány szférájába és kritériuma alá tartozik. Ahhoz, hogy mellőzzük tekintet-
bevételét, jogunk van, de vele megszüntetjük a kettősséget; s csak a művészit 
nézzük. Mint ahogy nézhetünk művészi alkotást tudományosként igazságtartal-
máért. Amíg a kettősséget fönntartjuk, mindeniket a saját értéke szerint ítéljük. 
Tehát vagy egymástól függetlenül értékeljük, kit-kit a maga értéke szerint, még 
ha ugyanazon a tárgyon fordul is elő, tudományt és művészetet – szó se elehet 
tehát tudomány és művészet olyan azonosságáról, amilyet az említett elméletek-
ben találunk, azért, mert a kettő együtt <lehet> van, sem pedig azért, mert a tu-
dományos tartalom teljesen művészi szemléletességgé, teljesen művészetté vál-
hat, amikor a kettő csakugyan egy, de akkor se valami negatívum miatt, hanem 
mert ami tudományos elem benne, egészen átalakult művészetté, s ezért a mű 
egészében műtárgy. {Tudomány és művészet, tudományos tárgy és művészeti 
tárgy tehát nem eleve és természete szerint azonos egyik a másikkal; lehet azon-
ban eset, amikor ez az azonosság létezik, mikor egyik érték, az esztétikai, a má-
sikat, a tudományost (vagy viszont) teljesen felveszi magába és átformálja ön-
magába; ilyenkor teljességgel művészi (vagy tudományos) tárggyal van 
dolgunk.} Kétségtelen, hogy a határ művészet és tudomány közt olykor elmosó-
dik vagy eltolódik egyik vagy másik irányban – dönteni esetenként kell. Az álta-
lános elmélet feladata csak az elv megállapítása, melynek alapján a döntés ese-
tenként történhet az értékek autonómiája szerint. [62–63] 
A szociológiai szemlélet az esztétikai autonómiával szemben. De az, hogy a 
szemlélet lehetséges, akár az, hogy a társadalom önmagát szemléli – mint a szo-
ciológia tudományában önmagát vizsgálja – elegendő az autonómia lehetőségé-
nek feltételezéséhez. A szociológia, mikor különbséget tesz ideológia és teória 
közt, vallja az utóbbinak lehetőségét, mert azt akar csinálni. Tehát lehetőnek 
tartja az ideológiamentes, osztályfunkció-mentes teóriát. S ennek megvan a 
kontrollja, kritériuma, kritikája. Lehetőnek kell tehát tartania más autonómiát is 
– nem mint kész valamit, hanem mint követelményt. Ha minden jelenség csak 
társadalmi jelenség, akkor teória nem lehetséges, csak ideológia; ezzel a szocio-
lógia önmagát mint tudományt lehetetlenné tenné. Ugyanazon okból, amiért a 
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szociológia lehet nem ideológia, lehet az a művészet is, az esztétikum is, és el-
méletük is. Az autonómia lehetősége alapján. [77] 
Az értékek történelmi úton való keletkezése és elmúlása, dialektikus fölté-
telezettsége, gazdasági, társadalmi stb. tényezőkhöz kötöttsége nem vágja el 
autonómiájuknak lehetőségét. Az autonómiának nem kell okvetlenül kanti ér-
telemben azt jelentenie, hogy valamiképpen mindig „van”, s hogy amikor 
megjelenik, akkor nem keletkezik, hanem megmutatkozik, s hogy amiben és 
ahogyan megmutatkozik, az ránézve merő alkalom, nem pedig produktív té-
nyező; az autonómia maga is keletkezhet, mint valami, ami nem volt, s aztán 
lett, keletkezhet a dialektikus processzusban, melyben maga az ember is szel-
lemileg keletkezik, s amely processzus az embert az értékek autonómiájának 
tételezésére hajthatja. Amikor az ember az igazságot önmagáért becsüli és ke-
resi, nem érdekből, haszonból stb. – akkor az igazság autonómiáját tételezi, s 
megértéséhez nem szükséges az érték-metafizika, megérthető történelmi- 
dialektikus úton is. A történelmi materializmus és pszichológia gyakran feltár-
ja, hogy az igazságnak, morálnak, művészinek stb. önmagáért vélt szolgálata 
heteronóm indítékokból táplálkozott, de bármennyire szaporítják az érdekes s 
tanulságos példákat, az igazság autonómiájának, vagyis föltétlen érvényének 
lehetőségét nem semmisíthetik meg. „Feltételek közt” nem azonos azzal: „fel-
tételeken függve” – a két terminus meg cserélése végzetes tévedéseknek és vég 
nélküli vitáknak forrása. Maga a jól értelmezett történelmi materializmus vitáz 
a relativizmus ellen, kénytelen is vele, mert hiszen saját állításainak igazságát 
kockáztatná különben.  
Az érték autonómiájának történelmi keletkezése miatt való tagadása épp-
olyan dogmatizmus, mint amilyen a történelem folyamatából való kiszakítása. 
Az érték keletkezik, küzdelemben keletkezik, s nem üres térben lebeg, keletke-
zésének és létének feltételei vannak, de mikor létrejött, a feltételektől szabadon, 
önmagában és önmagáért szemlélhető és akarható – ennek jogosultsága éppúgy 
nem vitatható el, mint az ellenkezője, ti. az érték heteronóm szolgáltatása. 
Ha a történelmi folyamat megtermi lehetőségét, a szellemnek tényleges és 
jogos igénye lehet az értékek feltételek közt keletkezett létén kívül (ami a histó-
riára és szociológiára tartozik) feltételek közt megjelenő, de kritériumát önmagá-
ban hordozó érvényét is vizsgálni. Valamely igazság történelmi processzus 
szüleménye, s ugyancsak a történelem elviheti magával aktualitását – de nem 
érvényét (hacsak tévedésnek nem bizonyul, de akkor nem volt igazság, hanem 
vélt igazság), azt, hogy az az igazság igaz volt s igaz is marad, akár hatékony 
már, akár nem, akár törődünk vele, akár nem. Más az igazság érvénye, más a 
hatékonysága, aktualitása, hasznossága stb. Az igazság hatékonysága addig él, 
amíg feltételei élnek, amelyek termették – mikor ezek elmúlnak, elmúlik az igaz-
ság hatékonysága is, de ha igazság volt, érvénye nem múlhat el soha, ha nem is 
terjed ki másra, mint a hozzá tartozó, már elmúlt szituációra. 
261
Az igazság igazság voltának, érvényének mértéke nem hatékonysága és nem 
is történelmi szerepe, hanem csak az, igaz-e vagy nem. S ha a szellem a történel-
mi fejlődés során eljutott ahhoz az igényhez – és a fejlődés szüksége éppen dia-
lektikusan igazolható –, hogy az érték érvényét érvényesülésétől és érvényesülé-
se feltételétől szabadon kívánja vizsgálni, s ha az érvény autonómiájának 
kérdése hatékonysága felől nézve akármilyen másodrendű (a hatékonyság szem-
pontja nem törődik azzal, az érték autonóm-e vagy heteronóm, csak minél nagy 
hatóbb [!] legyen), ezt az igényt tagadni vagy cáfolni, ha már a történelem során 
megjelent, történelemellenes cselekedet. És akármilyen ritkán jut el a szellem az 
érték autonómiájának igényére és megvalósítására, ez a ritkaság éppúgy nem érv 
ellene, mint csekély hatékonysága. 
Megvan tehát a lehetősége annak, hogy noha az értékek történelmileg kelet-
keznek és mindig léthez kötöttek, mint az emberi szellem maga is, ez a szellem 
eljusson oda, ahol maga állapítja meg, mikor igazán igaz neki az igaz, szent a 
szent, jó a jó, „szép” a „szép”. [90–92] 
A jó, igaz és szép egymás mellé állításából és egymáshoz hajlításából, egy-
más felé átlényegítéséből származott sok félreértés. [105] 
Az esztétikai fenomének (szép stb.) az igazsággal egy szintre állítása. Az 
igazságéhoz hasonló meghatározás keresése és erőltetése. Az igazságéhoz ha-
sonló érvény biztosításának keresése. Kant. Holott: az esztétikum kaland. Eg-
zisztenciális. Minden esetlegesség, eltérés, nüansz fontos benne. Az a lényeges; 
az a gazdagsága; az a raison d’étre-je. E nélkül nincs értelme. Csak halvány 
mása volna az igazságnak. (Platón, Hegel). 
A metafizikának a művészetben a helye, nem az esztétikában. Az esztétikába 
azon a réven került, mert látta a művészetben. De az esztétika általánosított, s ez 
volt a hiba. Mert ha minden művészet vagy a művészetben minden metafizikai, 
akkor semmi se az. Mert akkor a metafizikai annyira általánosul, annyira megvé-
konyul és hígul, hogy már nem jelent semmit. [106] 
Kant. A tetszés (ti. az, hogy valami tetszik, mert „szép”) olyan végső, tovább 
nyomozhatatlan tény, mint az, hogy valami azért „tetszik”, mert igaz, hogy az 
igazság kell nekünk. Hogy valami mért tetszik, lehet indokolni, de hogy tetszik, 
azt nem. Okai persze vannak, de mi nem jutunk el odáig. Nem mondhatunk rá 
egyebet, mint hogy emberi lehetőség – mely itt vagy ott, ilyen vagy olyan körül-
mények közt megvalósul; mint az igazság tetszése is – nem mindenütt. Fejlődés-
történeti, szellemi, lelki, biológiai stb. feltételei vannak – de hogy mi támasztja 
föl, nem tudjuk. S a „tetszés” maga az esztétikai fenomén, maga a „szép”, az 
egyik oldaláról, a szubjektívról nézve – az, ami az esztétikai szférát végső soron 
konstituálja; a végső, az ősfenomén, az, hogy valamit, valami érzéki tárgyat a 
maga sajátos jelentésével affirmálok. De éppen, mert végső, ősfenomén, nincs, 
262
nem lehet, de nem is szükséges a „tetszés” tényének, a végső esztétikai fenomén-
nek „Begründung”137-ja. Ő maga a Begründung, az esztétikai fenoménnek, a 
konkrét tetszésnek – nem tetszésnek feltétele és alapja. Ezért teljesen meddő 
minden olyan kísérlet, mint a Kanté: Zweckmässigkeit ohne Zweck stb. 
A kanti elmélet alapján éppen az nem lehet, ami pedig egyedül lehetséges: ti. 
a konkrét esetben a tetszés indoklása; s éppen azt akarja lehetővé tenni, ami le-
hetetlen: a tetszés általános tényének indokolását. [132] 
A közös, az egy esztétikai érték tehát: a minden esztétikai tárgy közös és egy 
tulajdonsága, ti. az érzékletességben szemlélt jelentés. Külön speciális értékek 
pedig: minden külön jelentés a maga külön érzékletességében. [142] 
Példák: Dosztojevszkij: kivégzés. Manet: Maximilien, s a középkori kereszt-
re feszítés (Grünewald), Cimabue; még régibb crucifix (Uffizi)
Rembrandt: Anatómia [148] 
Példák. Bennük: mindig a mi reakciónk is; mindegyiknél mind a három: 
1) érték (jelentős jelentés vagy jelentés jelentősége) 
2) szemlélet (konkrétsága; hogyan lesz a konkrét szemlélet) 
3) érzékletesség (a jelentés és jelentő azonossága – az esztétikai művészi 
tárgy) 
Ha az eddigi esztétikák szerint keressük, mi bennük az esztétikailag értékes, 
alig találunk valamit; sokkal több és nagyobb az, ami ezeken kívül van. 
4) valóság, valóságérték 
5) autonómia; világnézet, társadalom stb. [150] 
Példák után ismét, harmadszor, most még szorosabban, végképp meghatá-
rozva: 
1) az érték: jelentős jelentés vagy jelentés jelentőssége (jelentékenysége) 
2) a szemlélet: konkrét szemlélet; 
3) érzékletesség: jelentés és jelentő azonossága (az esztétikum, művészi 
tárgy, művészet) [169] 
Esztétikai jelenség: a szemlélet számára érzékletesen megjelenő minden érté-
kes (jelentős) jelentés, vagy minden tárgy, amely a szemlélet számára értékes 
jelentésű; illetőleg ez a kettő együtt, egyben, egymásban: (valamely jelentésnek 
valamely tárgyban való, vele azonos, értékes megjelenése): valamely jelentés-
nek valamely érzékletes tárggyal való azonossága s ezen azonosságnak jelentős-
sége, értékessége. 
Érzékletesség másutt is van; jelentés detto; de csak itt érték a jelentés az ér-
zékletességben a szemlélet számára. [170] 
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Más valamely „tartalom” prózában és más ugyanaz versben. Mert a formával, 
hangsúllyal, ritmussal, hangok színével megváltozik a jelentés: ami az elsőben 
közömbös s csak intellektuálisan mond valamit, az a másodikban intenzív, imp-
resszív, impulzív stb., érzékletessé válik, érzékletesen szól. Két különböző nyel-
ven van elmondva látszólag ugyanaz; de nem ugyanaz; valami az elsőből benne 
lehet a másodikban, de teljesen átformálva, átlényegülve. Ez a forma nem valami 
külsőség azon a tartalmon, valami ráaggatott köntös, szépítő stb.; teljesen meg-
változtatja azt a „tartalmat” jelentésében. És ez, ez a megváltozott jelentés (eb-
ben a jelentésben foglalt „tartalom”) nem fejezhető ki másképp, mint abban a 
jelentőben, abban a formában, ezért művészi. Ezért nincs általános kritérium 
arra, hogy mi a forma, mi a tartalom – mert mindenütt másképp alakul a viszony. 
Az esztétikákban a legtöbb baj ebből származik: olyan fogalmakkal operál-
nak, mint idea, gondolat, érzelem, érzés stb., amelyek néha más szférából is van-
nak átvéve, más jelentéssel, más tartalommal, de mindenképpen elégtelenek az 
esztétikai szféra, élmény, tárgy megértéséhez; elégtelenek számra nézve, s 
egyenként tartalomra nézve. Mert sokkal többféle tartalom, kifejezendő, jelentő 
van az esztétikai tárgyakban, mint ahány az ilyen fogalom; olyan sokkal több, 
hogy nevük sincs. Nem is volt rá szükség, mert elmondta őket a művészet; de ha 
szükség volna is rá, nem tudjuk őket megnevezni, csak a művészet – hiszen ezért 
művészet, csak ezért művészet, mert olyat mond, amit másképp nem tudunk 
mondani. De egyenként tartalmilag és jelentésileg más, több van az esztétikai 
tárgyban és élményben, mint másutt. Ugyanaz a mondat – szóról szóra ugyanaz 
a mondat – más tartalmú, más jelentésű az esztétikai tárgyban és élményben, 
mint egyebütt. A csak intellektuálisból – elkülönítettből – valami nemcsak intel-
lektuális válik, valami totális. (Rilke „Archaischer Torso Apollo” vége: Du musst 
dein Leben ändern. Helicon II. p. 41.)138 Ez a fontos. (A meteorológiai időjelen-
tés és írásműben időről; vagy: Nap kel 4 órakor, s egy írásműben ugyanaz; az 
utóbbiban a nap csakugyan kel, és lehet, hogy zeng, sugárzik, ragyog – és benne 
a sors, pl. egy halálra ítéltnek vagy a szobában levő valakinek. [180] 
Az esztétikum (s a művészet) végsőig tömörített, de mindent magába foglaló 
meghatározása: érzékletes tárgy jelentős (jelentékeny) jelentésének konkrét 
szemlélete; vagy: jelentős (jelentékeny) jelentésű érzékletes tárgy konkrét szem-
lélete. [193] 
A matematikai jelek (α, x stb.) is jelentenek valamit; de ezek csak jeleznek, 
valami más helyett állnak (mint közönséges használatban a szavak is – transi-
to139), tehát nem szemléljük őket ezen jelentésükkel, ez külön van tőlük. De még 
ezeket is szemlélhetjük konkréten: ha ti. magát a betűt nézzük, az ő sajátos alak-
jában, s megértjük a vonalak beszédét (de nem úgy, mint a grafológus). Akkor ez 
is esztétikai. [194] 
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A karc, a rajz nem a papíron vagy a lemezen születik meg, hanem már a látás-
ban: a valóságnak vagy lehetőségnek egyik aspektusa, egyik formájaként. E nél-
kül önkény volna – így elfogadjuk természetesként. (Így minden új formát, új 
stílust csak akkor, mikor valóságaspektusát megtaláltuk, megértettük.) [213] 
Történetileg meg lehet érteni egy-egy műtárgy vagy stílus milyenségét; de 
nem magát az esztétikai fenomént s a művészetet; bizonyos, hogy történetileg 
keletkeztek, történeti fejlődés eredményei – de ennél többet nem is mondhatunk 
róluk, és semmi konkrétat se vonhatunk le ebből az állításból; csak mindig konk-
rét helyzetből, konkrét műre; de ez nem ad semmiféle általános értéket és nor-
mát; a formának autonóm története is van. Stílus! 
Szemlélet negatív és pozitív oldala
1) negatív: nem akció 
2) pozitív: érzékletes 
3) önmagáért való, önmagának elegendő, magában megmaradó 
{Simmel szerint valóság és művészet radikálisan más, semmi közük egymás-
hoz (a pszichológiai folyamat elindításán kívül) – de maga is mondja, hogy va-
lóságtartalmak vannak a művészetben; ha tehát vannak, nem lehetnek elhanya-
golhatók; ellentmondás azzal, hogy a műben minden fontos (amit ő is állít). Ez 
elől az ellentmondás elől menekül a platonizmusba – metafizikája nélkül, (de 
akkor mi marad, hol van, mi az a harmadik, lényegvalóság, melyből a másik 
kettő, az empirikus valóságé s a művészeté származik?)}
{A szubjektum szuverénül alkot Simmel szerint a mű csírájából. A szubjek-
tum alkotja-e azt, hogy ember van, élet van, halál van, ég, levegő, fény, sors, 
föld, anyag, komikus, tragikus, idő, tér, mű, forma, hang stb. van – amik lénye-
gileg nem mások a művészetben se, mint a valóságban; vagy a művészet min-
denről még egy példányt talál ki, a saját használatára? s így mindenből duplum 
van? de minek? az első nem jó? s ha nem, mért nem jó? de ha nem így van, ha 
lényegében és eredetében – abban a harmadikban, a valóságlényegben – a két 
valóság közös, akkor hogy’ lehet semmi közük egymáshoz? s ha van, milyen? s 
ha a mondott dolgok nem a művészet (szubjektum) alkotásai, melyek azok? a 
művészet a valóságon indul el – nem visz át belőle semmit? akkor mért van rá 
szüksége? mért nem tud az első lényegvalóságból úgy alkotni, mint a valóság, 
egy már megvalósult kategória nélkül, azzal való kapcsolat nélkül? ha pedig 
nincs rá szüksége, mért indul mégis belőle? s ha átvisz belőle valamit, mennyi 
az, mit visz s mit hagy ott? vagyis mennyi az, amennyit a valóságtól kap, meny-
nyi, amennyit ő alkot? hol kezdődik az ő alkotása? oly kérdések, amelyekre ezzel 
az elmélettel felelni lehetetlen. 
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Ha a művészet csak a végső lényegvalósághoz viszonylik (úgy, mint a másik 
kategória, a valóság), s nem tapasztalati, élménybeli valósághoz, ezzel a való-
ság – művészet viszonya kérdésének megoldását csak kitoltuk, mert: 1) erről a 
lényegvalósághoz való viszonyról kellene megállapítani, hogy a művészet nem-
csak „látszatát” produkálja-e, nemcsak másolata-e neki (Platón, Plotinos) – s 
akkor egyre megy, hogy ezé-e vagy a másiké, egyaránt nem autonóm, nem szu-
verén; 2) a viszony megállapításához kellene ismernünk azt a másikat, de nem 
ismerjük (x-et y-nal). } 
A művészet az egész valóságban gyökerezik, de viszont csakis a „valóság-
ból” nőhet ki az egész művészet. Korreláció. De ez a valóságfogalom más, 
mint a mienk, a praktikus, racionális stb., vagy mint egyik vagy másik művé-
szeti irányzaté (nem azonosítandó egyikkel se); lehet olyan művészeti irány-
zat, mely csak azt akarja adni, amit ő valóságnak ismer: csak azt ismeri el 
 valóságnak (realizmus, naturalizmus, Zola) – de az egész művészet szempont-
jából az ő különbségtevésük nem áll meg, mert más korok olyat is valóságnak 
ismertek, amit ők ilyennek nem fogadnak el. A valóság mindaz, ami van, de 
az is, ami csak elgondolt, érzett stb. – a művészet szempontjából a „valóság” 
az a másik világ mindenestől, mely a nem művészet, a művészet előtt van: (az 
ősszféra is), melynek a tudományos stb. valóságfogalom kritériumaihoz sem-
mi köze. Hogy mégis így nevezzük, ne legyen félreértés – de jobb így, mert 
ebben minden lehető valóság-fogalom és kategória is benne van. A valóság 
értékeiben azonban különbség van – s eszerint a művészet értékeiben is. Ami 
csak egyéni elgondolás, önkény stb. általánosabb érvény nélkül (nem autenti-
kus meggyőzés nélkül), ami nem ágazik el, nem mély stb. – az kevésbé értékes 
is, s a belőle nőtt művészet detto. Már ott eldől a művészet sorsa, a valóság 
szférájában. [221]
Epikai hitel: a valóság, a tudott dolog. Odysseia invokációjában, I. 10:140 […] 
(Vö. Teubner kommentár)141 – „valahonnan kezdve” … a hallgató tudja a törté-
netét s mint valóságot. Aztán: a történet hallgatói – Penelope, Telemachos, a 
kérők, Odysseus – szereplők is. 
Ez a hitel a mesében: a mesélő csak közvetít olyan dolgokról egy olyan való-
ságból, mely a hallgatók számára valóság. Nem kitalálásnak tekintik, nem a fan-
tázia játéka érdekli – tudósítás valóságról. Ezért hallgatják oly odaadással. 
A mese hitele: mindig egy egész világ érzik mögötte; a novella, regény ezt a re-
alizmussal, elhitetéssel igyekszik elérni. Ahol ez hiányzik, megszűnik minden 
igazi érdeklődés. 
Kant nem erről az egzisztenciáról beszél ugyan, hogy valami egyáltalán léte-
zik-e, de erre is érthető, s e tekintetben kell éppen cáfolni, ha így értené valaki, 
mivel félreérthető 
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Ősszféra. Az írott műben az érzékletes tényező (jelentő) s a szellemi (jelentő-
ség) közt a viszony sokféle lehet. Hol a nyelv, a beszéd, a szavak, a kifejezések, 
a hangok teszik az elsőt, hol mintegy háttérbe szorulnak s a bennük megjelenő 
tárgyak (táj, emberek, enteriőr stb.), hol a kettő együtt, egybeolvadva, alchimiá-
ban.142 Így van az ősszférában, s ezért kitűnő paradigma az Ulysses,143 melyben 
minden árnyalat együtt, s legjobb példa a monologue interieur.144 Külső és belső 
világ elválasztása az elméletben, a filozófiában – a valóságban egyszerre élünk 
mindkettőben, s a súlypont örökké változik. Ez maga az élet, mely nem ismeri az 
elhatárolást, szüntelen hullámzás. (A tiszta bensőség a misztika.) [250] 
A műtárgy: értékek szintézise, egysége. 
A valóság kimeríthetetlen. A műtárgy is. De ez nem kvantitatív, hogy ennyi 
meg ennyi részlet, hanem kvalitatív: ennyi meg ennyi más kvalitású réteg. 
A műtárgy mindig többnek látszik önmagánál; egész világot idéz; de nem 
mint absztrakt szimbólum, hanem épp ellenkezőleg, konkrétságával idéz, ti. amit 
idéz, mind benne van (összefoglalva, egyszerűsítve stb.), csak el tudjuk olvasni, 
nyelvét, beszédét meg tudjuk érteni. [294] 
Bájos, szép stb. valóságértékek okozta tetszés kifejezése; esztétikaivá válik, 
mert szemléljük, csak szemléljük, megmaradunk szemléleténél, s nem értékeljük 
ismereti, etikai stb. kategóriák szerint. Hogy a szemlélet számára – s nem az is-
meret, etika stb. – számára – mondanak valamit, ez teszi őket s velük a tetszést 
esztétikaivá. Az eddigi tévedés az, hogy az ismereti, etikai, vallási, gyakorlati, 
használati, célszerűségi stb. szférára való felosztás után nem maradt valóság a 
szemlélet számára, az önmagáért való szemlélet számára, mely megáll a valóság 
előtt, s nem hasznát ítéli, megismerni igyekszik stb., hanem éppen szemlélni. 
Ahol erről a szemléletről van szó, csak esztétikai értékeket szemlél (a „szépet”, 
formát stb.), mint másutt tudományosat, vallásit stb., holott míg másutt a szem-
lélet csak szemlél egyéb módon konstituált valóságokat, itt a szemlélet maga 
meg is teremti az esztétikai valóságot; tehát azt, mely valóság, de egyúttal eszté-
tikai, mert konkrétan szemlélt. A szemléletet passzív aktusnak tekintették, mely 
fölfogja a tárgyak valamilyen (szubjektív) szépnek stb. nevezett hatását, holott a 
szemlélet maga teremti meg e hatás föltételeit, természetesen a tárgy lehetőségei 
szerint, vele együttműködve, jelentését megértve, hívására felelve. De ez nem 
másít azon, hogy az esztétikai érték megmarad valóságértéknek: annak sajátos, 
konkrét szemlélete. [295] 
A művészet: a mi nyelvünkön megszólaló világ (a mi nyelvünkre lefordított 
világ). A világ tulajdonképpen csak így lesz a mienk. [299] 
Művészet: kevéssel sokat mondani, kimondatlanul mondani, olyat éreztetni, 
értetni, ami kifejezetten nincs ott – jelentetés. Ezt a természeti tárgy így sose 
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tudja, mert az ennek az intenciója nem lehet benne – önmagát egymaga nem 
komponálhatja újra. Ez csak a feleletben, a dialógusban történhet meg. 
A művészet csak akkor lehet világformálás, ha a műtárgy olyan, hogy való-
ban több mint szó, hang, szín, tetszetős valami stb., hanem ha minden benne 
lehet. 
A művészet a lélek és a világ dialógusának megrögzített eredménye, valami 
végső, megmaradni akaró, az élet, elmúlás sodra ellen harcoló. 
Műfaj és stílus már a valóságban – preformálva. Az egyik legfontosabb kö-
vetkezmény. A rég hánytorgatott kérdés egyetlen megoldása. Műfajok nem isko-
lás skatulyázás, nem levegőbe lógó, nem is kényszer, szabály stb., hanem a már 
elrendeződött, rendszerbe igazodó anyag. 
Mi a műtárgy? A fizikai tárgy, a márvány, festék, szó, mondatok, hang? 
Tudjuk, hogy nem, hanem az élményben megelevenedett, esztétikai élménnyé 
elevenedett tárgy. Az élményhez s a tárgyhoz hozzátartozik, nem, azonos vele 
mindaz, ami hatást tesz ránk a tárgyban, ami jelent, ami éreztet, gondolkoztat, 
s amit a hatás folytán látunk, tehát mindaz, amit mint benne levőt látunk, ér-
zünk, gondolunk (ezek hatása külön kérdés), nem választható el a tárgytól, 
mert az nélkülök megint visszaalakul esztétikaiból fizikai tárggyá. A tartalom 
tehát nem a fizikai tárgynak, vagy a minden hatástól, érzéstől, gondolattól 
megtisztított tárgynak valamilyen kivonata, hanem az egész együtt. De ha ez 
így van, tessék akkor a tartalmat elválasztani a formától, mikor tartalom sehol 
sincs forma nélkül és viszont. Tehát: vagy esztétikai tárgy van s benne elvá-
laszthatatlan a tartalom és a forma; vagy elválaszthatók, de akkor nincs eszté-
tikai tárgy. Az egész álokos kodás kétértelmű szavak csereberéje. Más a tarta-
lom az esztétikai tárgyban és a fizikaiban, s szintén más a forma, a kettőt 
összekeverik. 
menete példák után 
mi tehát az érték? 
(azután: konkrét; érték autonómiája)
Az érték: valóságérték. (Eddig általában beszéltünk esztétikai értékről: jelen-
tő-jelentés azonossága; s minden tárgy külön érték. Mi benne minden alkalom-
mal a sajátos – a közös végső mellett? Amint már a példáknál s azután is mond-
tuk: valóságérték.) 
Művészet és valóság viszonya. (Eddigi esztétikák, művészetfilozófiák abszt-
rakte beszéltek valóságról, azért nem jutottak eredményre. Meg kell tudnunk, 
melyik valóság.) 
Hol, milyen ez a valóság? 
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Ősszféra
Hívás (Eddigi esztétikák absztrakte beszéltek művészi alkotásról; úgy: ön-
kény; merőben szubjektív; de tudjuk, hogy nem az; szubjektum és objektum 
igazi viszonyának ismerete kell; az objektum aktivitása, szerepe. [329] 
Mitológia. Az istenek nem akármikor jelennek meg. Ahogy a mindennapi 
életben konfliktusok, krízisek, veszedelmes pillanatok, szorongás, félelem, ün-
nepélyesség, felmagasztosulás, átszellemülés, élet-halál harc, meghasonlás, ré-
mület, borzalom és hasonló rendkívüli momentumok bukkannak fel, úgy jelen-
nek meg az istenek – és úgy születik meg a mitológia. Mint ahogy így születik 
meg a művészet. Mind a kettő a jelentő világ árjának hulláma, vele azonos 
anyagból való, csak intenzívebb, több, fontosabb, tehát hívó, kihívó, követelő. 
[330] 
Hogy minden hang stb. milyen fontos: a Perelj uram145 és Nincs már szí-
vem146 – […] Arany: Lacikonyha [332] 
Az esztétika feladata: az esztétikum megismerése és értelmezése. Előbb a 
maga lehető tisztaságában kell megalkotni, s aztán vonatkozásait feltárni. Elfo-
gulatlan vizsgálat, pontos analízis, pozitív kutatás. Nem normákat felállítani, de 
nem csupán leírni; feltételeket megállapítani, az esztétikai szféra, az alkotás stb. 
sajátos struktúráját, logikáját, dialektikáját. Megérteni analízissel. A normákat a 
művészi gyakorlat termeli az esztétikai igénnyel kapcsolatban. [333] 
Az esztétika (művészetfilozófia), ha függetleníteni akarja magát a többi filo-
zófiai diszciplínáktól és a filozófiai irányok sorsától … 
Megteheti 
Meg kell tennie 
A sokféle művészet (hely, történelem és műfaj szerint) s mégis egy. [334] 
Az I. részben mindig csak lehetőségről – ami ha megvan: az érték és autonó-
miája milyenségének szükségességéről. 
Tehát az I. végig feltételesen, hipotetikusan. [335] 
Az I. 1.2.3.4-ben többször azt, hogy az esztétikai szféra jogos-e, s megilleti-e 
külön tudomány, az esztétika. 1. egészen pro. 2. részben; 3. [!] 4. kontra. Mindig 
hipotetikusan 1.2.3.4. végén mindig: Ha …, akkor a feladat … [336] 
Hogy milyennek kell lennie az értéknek: felsorolni, hogy milyen sokféle mű-
faj, művészet stb. kell elférjen benne, s mennyi stílus, irányzat stb. S ha lehet: 
természeti és művészeti együtt. A művészet jelentősége, helye az ember életében 
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(indokolttá teszi a külön filozófiai ágat). Keletkezése – a pszichológiai, történel-
mi, társadalmi, biológiai stb. processzus már nem ide tartozik. A művészetnek, 
mint mindennek, lehet szociológiája, pszichológiája, történelme stb., de az esz-
tétika nem pszichológia, nem szociológia stb. [337] 
A tudat, az élmény, az ítélet: világ, társadalom, hist […] egyén. [338] 
Az esztétikai szemlélet előtt elvonul a művészet birodalma sok ágazatával, 
a zene, költészet, irodalom, képzőművészet, díszítőművészet, mind, ami volt s 
még lesz, mindnyájáról azt tartja, hogy egy birodalomhoz tartoznak, kell tehát 
lennie valami egy és közös princípiumnak bennük, mely mindnyájuk közös szfé-
ráját megteremti. Az esztétikai eszmélet szerint tehát, mivel van sajátos esztéti-
kai terület, lehetséges számára sajátos tudomány is, az esztétika, ha pedig lehet-
séges, akkor kell is lennie. De ebből nem következik, hogy csakugyan van. Az 
eszmélet tévedhet. Voltak elméletek, amelyek tagadták az esztétikai […] [339] 
Példák, definíciók, autonómia után. 
Esztétikai szféra. 
És most – amit elején néhány mondatban csak vázlatosan vonaloztunk körül 
– egész terjedelmében és határozottan megállapíthatjuk: az esztétikai szféra ér-
vényességi területét. Oly probléma, amit az esztétikák eddig általában vagy fel 
se vetettek, vagy ha igen, egyoldalúan, töredékesen válaszolták meg. Tehát 
mindannak összességét, ami esztétikai élmény tárgya, esztétikai fenomén lehet 
ősszféra 
menet: példák; definíciók; autonómia; valóság (Simmel); hívás; beszélő uni-
verzum; a mindennek nyelve; az esztétikai szféra felelet a hívásra (művészet) 
ezután: hívás [340] 
[PRÉDIKÁCIÓVÁZLATOK] 
[Ms 4556/100]  ZV 931. 
Máté 3. 4–6: Jánosnak a ruhája pedig teveszőrből vala, és bőröv vala a dereka 
körül, elesége pedig sáska és erdei méz. Ekkor kiméne őhozzá Jeruzsálem és az 
egész Judea és a Jordánnak egész környéke. És megkeresztelkedének őáltala a 
Jordán vízében, vallást tevén az ő bűneikről. 
1) János, a próféta. Külseje, életmódja. 
2) Próféciája, prédikációja. „Térjetek meg.” 
3) Nem keresi a maga dicsőségét, hírt, rangot, vagyont. 
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4) Ma is van ilyen próféta: Gandhi. Házi szőttes. Ellen-nem-állás. Fegyverte-
len forradalom, szelídséggel, alázattal, ellenségei szeretetével: s ez a legvesze-
delmesebb az angol világbirodalomra. 
5) Mi is csak így állhatunk talpra: lemondás, áldozatok árán. Nem fényűzés-
ben. És megtérve. 
[Ms 4556/101]  Pünkösd ZV 931.
János ev. 16.7: Jobb néktek, hogy én elmenjek, mert ha nem megyek el, nem 
jön el hozzátok a Vigasztaló; ha pedig én elmegyek, elküldöm ti hozzátok. 
1) A keresztyén egyház ünnepei közt Pünkösd sajátos helye. Kevesen értik 
jelentőségét. Akkor értjük meg leghamarabb, ha hatását tekintjük, a tanítványo-
kat nézzük. 
2) Krisztus azt akarta, hogy legyen neki a világban egyháza. Ez volt munká-
jának célja, ezért mindent megtett. Mit tehetett még? Szükség van még Pünkösd-
re? Krisztus jól ismerte az emberi természetet. Hogy indulhattak volna harcba a 
gonosz világ ellen? 
3) Szentlélek kitöltése után: bátor kicsiny csapat a sokasággal szemben. Péter 
hitvallása: aki azelőtt megtagadta, most bizonyságot tesz róla. A Szentlélek szó-
lott belőle – s megteremtette a Krisztus egyházát, Krisztus testét. A Lélek ereje! 
Ap. Csel. 19,1.2: Pál pedig eljárván a felsőbb tartományokat, Efezusba érke-
zék, és mikor némely tanítványokra talált, mondván nékik: Vajon vettetek-e 
Szentlelket, minekutána hívővé lettetek? 
1) A nagy ünnepek: nagy események emlékei. Pünkösd is. Csak emlékkövek? 
Magunkbaszállás napjai kell legyenek: hogy velünk is megtörténjék, ami akkor 
történt! Ma is szól hozzánk a kérdés: Vettetek-e Szentlelket? 
2) Ez a legégetőbb kérdés nemzetünk élete szempontjából. Hol a régi nagy 
Magyarország? Parancs szól hozzánk – de mi a feltétele teljesítésének? Önzet-
len, tiszta lelkű, egymást megértő emberek. Ilyenné csak a Szentlélek tehet. 
3) A magyar református anyaszentegyház szempontjából. Mivé lett ez az 
 egyház? Hol a baj forrása? A gyógyulás csak Isten Szent Lelke által lehetsé-
ges. – Minden, amit Jézus hozott, a Szentlélek által lesz a mienk.
[Ms 4556/110]  932. 
Máté 7:21: Nem minden, aki ezt mondja nekem: Uram! Uram! megyen be a 
mennyek országába, hanem aki cselekszi az én mennyei Atyám akaratát. 
1) Termés vizsgálata. Élet-halál harc, küzdelem, mint még soha. Ellentétes 
táborok egymással szemben. Keresztyén, hívő, hitetlen. 
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2) Ellenségeink: meghódítani családot, iskolát, tudományt, ipart, kereskedel-
met, mezőgazdaságot, politikát. 
3) Mi: Isten akaratához alkalmazni mindent. Régi, kipróbált mód. 
4) De ehhez munkára hív, cselekvésre. Ellenségeink nemcsak beszélnek – 
tesznek; nekünk is így kell. Nemcsak mezei, ipari stb. munka – lelki munka. 
Küzdeni, harcolni. 
[Ms 4556/123]  933. 
Máté 20:21,22. 
1) Az Úr megy, hogy meghaljon; a tanítványok, hogy osztozkodjanak. Ő, a 
Fejük, a legvégsőt megtenni; követői: maguk dicsőségét és hasznát keresni. 
2) Jézus eszméje a nagyságról; a tanítványok, s általán az emberek eszméje. 
Mások fölé emelkedni. Ez a két eszme ma is küzd egymással. 
3) Az igazi nagyság: embertársaink megszabadítása, hogy azzá legyenek, 
amire elhivatottak. 
4) Jézus a nagy Szabadító: megszabadít az önzéstől, erkölcsi alacsonyságtól. 
[Ms 4556/124]  1941. Tanév vége 
Máté 20:28: Az embernek fia nem azért jött, hogy neki szolgáljanak, hanem, 
hogy ő szolgáljon és adja az ő életét váltságul sokakért. 
1) Világi mérték: parancsolás; isteni mérték: szolgálat. – Nap, felhő, fű, fa, 
kalász, madár; mikroszkopikus lények. 
2) Tanév végén: bizonyítvány szolgálatról. 
3) Iskola: készület szolgálatra. Hogy tudjanak az életben szolgálni: családot 
– közösséget – egyházat – hazát. Önzetlenül, híven, odaadással. 
4) Példa: Jézus. Élettel.
[Ms 4556/144]  Újév 934. 
Máté 10:28: Ne féljetek azoktól, akik a testet ölik meg, a lelket pedig meg 
nem ölhetik; hanem attól féljetek inkább, aki mind a lelket, mind a testet elveszt-
heti a gyehennában. 
1) Előre nézünk. a) mégis szép az élet; b) mégis félelmetes az élet. – Jézus a 
hadvezér, kiküldi seregét. Isten ügye. 
2) Mitől ne féljünk. Ne féljünk az emberektől. A vallásos meggyőződés sza-
badsága. Gyávaság. Akkor se féljetek, ha többségben vannak ellenünk. – A hit 
vértanúsága. 
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3) Féltenivalónk mégis van. A magyar népet: hitetlenségtől, közönytől, egye-
netlenségtől, anyagiasságtól, fényűzéstől – áldozatkészség és hősiesség kiveszé-
sétől. 
4) Kitől féljünk. Az Isten félelme. Aki meg akar maradni az Isten mellett, re-
formátus keresztyén, a magyar sors, magyar kereszt, a magyar reménység hordo-
zója akar lenni: Mi nem félünk senkitől, csak az Istentől. 
[Ms 4556/145]  934. 
Rom.7:24,25: Oh én nyomorult ember! Kicsoda szabadít meg engem e halál-
nak testéből? Hálát adok Istennek a mi Urunk Jézus Krisztus által. 
1) Új kenyéri úrvacsorára készülünk. Bűnbánattal. Van-e rá ok? Nézzünk széj-
jel a világban. Dollfuss kancellár meggyilkolása, bombák robbanása, háborús ké-
születek, fegyverkezés, rémtettek. Felfordult világ, bűn hatalma mindenfelé. 
2) Gazdasági nyomorúság, munkanélküliek milliói. a) szívtelen gazdag; b) 
léhák, mulatozók sokasága; c) öngyilkosok serege. 
3) Mi mindennek az oka? Rossz politika – rossz gazdálkodás? De mi ezeknek 
az oka? Eltávolodás Istentől! – Nézzük meg Magyarországot, a mi egyházunkat, 
a mi falunkat, a mi családjainkat! 
4) Csak a visszatérés Istenhez – Krisztus által!
[Ms 4556/149]  935. márc. 15. 
II.Kor.12:10. Gyönyörködöm az erőtlenségekben, bántalmazásokban, nyo-
morúságokban, üldözésekben és szorongattatásokban Krisztusért; mert amikor 
erőtelen vagyok, akkor vagyok erős. 
1) mivel gazdagította a keresztyénség a magyar nemzetet 
2) márc. 15. keresztyén tartalma; szemben a világ gondolkodásával; „erő az 
erőtlenségben”; 
3) márc. 15. magyar vérrel szentelte meg ezt az igazságot; 
4) az erőtlenek ereje nagyobb, mint az erőseké; bukásban nagyság; az igazság 
ereje; legyőzöttek győzelme; 
5) ma is ebben lehet erőnk; példa: megfeszített Krisztus, feltámadása. 
[Ms 4556/150]  935. 
Máté 25:40: Felelvén a király, azt mondja majd nékik: Bizony mondom nék-
tek, amennyiben megcselekedtétek eggyel emez én legkisebb atyámfiai közül, 
én velem cselekedtétek meg. 
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1) Október 6. aradi 13 
2) Árvanap. E kor nagy hatalma: a nyomor. E kor élete, keresztyénsége, mű-
veltsége a nyomor mérlegén méretik meg. 
3) A megméretés: találkozunk a nyomorral. a) koldus; b) téli hidegben gyer-
mek; c) elhagyatott halála; 
4) Nem az a bűnünk és átkunk, hogy nyomor van, hanem, hogy nincs, aki 
segítsen rajta. Elmulasztott alkalmak. Hősökre van szükség – s helyette tehetet-
lenek. 
5) De itt kezdődik a kegyelem világa. A mások nyomorúságának tükrében 
meglátom a saját tehetetlenségem. Az ébredő lelkiismeret. Országos Református 
Szeretetszövetség. Találkozásunk Krisztussal. 
[Datálatlan prédikáció-vázlatok] 
[Ms 4556/391]  Húsvét. I.Kor.15, 1–8. 
minket abban a hitben és tudatban neveltek, hogy Krisztus feltámadt – de 
gondoljátok meg, hogy voltak a világon napok, amikor Ő még nem támadt fel, 
amikor a sírban és halott volt: szörnyű napok voltak – a tanítványok szétszalad-
tak; s aztán elkezd terjedni a híre, hogy feltámadt – de nem hiszik; megjelenik 
ennek is, annak is. De csak az hiszi, aki maga látta; 
nehéz volt elhinni – bár látták csodáit (Lázár), de látták halálát, s hitük meg-
rendült. 
De aztán mind többen bizonyítják – és nézzük meg az evangéliumot: másutt 
egyszerűen tudósít, ennél bizonyít. 
Maga Krisztus is megfeddi őket hitetlenségükért (Márk 16, 14) – Tamás (Hit-
tél, mert láttál …) 
De némelyek bizonyára azért nem hittek, mert ily nagy örömet nehéz elhinni 
(mily nyomorra jött) 
De azután lassan elhitte mindenki, bizonyossá lett, azok számára is, akik már 
nem látták feltámadott testét – mert ekkor már a hívők érezték, hogy él. 
Pál nem könnyen hívő, nehezen is lett azzá – ő nem látta a feltámadottat, de 
mert hitt, mégis látta. 
Őelőtte az hitt, aki látta – azután s most az látja, aki hisz. Pált kövessük, ne 
Tamást. (a feltámadás bizonyosságának fejlődése: materiálisból lelkivé.) 
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[Ms 4556/393, 395]  Újév. de. Máté 9,16–17 
háború kitörésekor a háborútól várták az átalakulást – hadisarc 
háború után a forradalomtól, majd a kommunizmustól 
azután jött a keresztyén kurzus: nagy jelszavak, reformok ígéretei, kisgazdák 
uralma, földosztás stb. – de mégis egyenetlenségek, gyűlölködés, ezért nem bol-
dogulunk 
anyagiasság, élvezethajhászás 
az ócska ruhára új posztóból akarunk foltot vetni s az ó tömlőkbe új bort tölteni. 
pedig csak úgy újulhat meg minden körülöttünk, ha mi magunk megújulunk, 
ha bensőleg átalakulunk: lenn kell kezdeni, családban stb. 
1) békében önmagunkkal; 2) család; 3) egyház; 4) haza, nemzet; 5) békében 
Istennel. 
e téren egyháznak nagy föladata, amely a mindent megújító és átalakító Lé-
leknek földi letéteményese. 
De az egyházban is sok úgy van, mint a politikai életben: jelszavak, sok beszéd. 
Mégis sok helyen megkezdődött az újjászervezkedés.
a) kényszertagok ellen 
b) konfirmálás 14 éven fölül: presbitériumok szabják meg, ki vehető föl nagy-
korúak közé 
c) több gyülekezetben 18 éven fölüliek nyilatkozatot írnak alá; mindenkinek 
el sem fogadják egyházi adóját; gazdagok szegényekét 
d) így kevesebb lesz a pap, de csak hivatottak lesznek azzá; nem, mint ma 
néhol, farkasok a bárányok között 
e) péceli konferencia 
nagy ünnepi és újévi vizitkártya Istennek
Ma is: Térjetek meg! Szülessetek újjá! Boldog új évet! De a boldogságot 
nézzétek meg a hegyi beszédben! 
[Ms 4556/394]  Máté 2,1–2. (vízkereszti) (saját) 
Jézus születése legelőször a pásztoroknak jelentetett meg: egyszerű emberek-
nek, akik mindjárt el is mentek hozzá. S ezután is, mikor tanított, az egyszerű 
emberek között járt sokat, tanítványait is közülök választotta. De megvolt rá az 
oka: az akkori „tudósok” nem akarták őt befogadni, sőt legnagyobb ellenségei 
voltak. 
Pásztorok, tanítványok stb. arra engednének következtetni, hogy Jézus csak 
éppen az együgyűekhez és tudatlanokhoz jött. De a keleti bölcsek példája rácáfol 
erre. Pál. Krisztusban vannak az isteni bölcsesség és tudomány minden kincsei, de 
elrejtve, mivel béfedetve az emberi testnek homályában. Őket a csillag vezette oda, 
magának Istennek akarata. De az emberi bölcsesség és tudomány attól az időtől 
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kezdve mindig inkább az akkori farizeusok példáját követte, s a Jézus vallásáról, 
evangéliomáról azt vallotta, hogy az a szegények- és együgyűeknek való. 
S ezért jutott oda a világ, ahol van, ezért háború. Mert más vezetőt választott, 
mint a csillag, s más példát, mint a mágusoké. 
De hát hogyan is lehetne? Neked, művelt embernek, nem kell az Isten? Hát 
neked nincs lelked – és nincsenek szenvedéseid – nem érzed az örökkévalót? 
A bölcsek egyúttal előkelők is voltak. Akkor az előkelők nem akarták beven-
ni – ma sem. Pedig még nagyobb szükségük van rá. A gazdagok! 
Mindenkinek oda kell menni. Ez az Isten országa, mely akkor kezdődött el; a 
pásztorokkal s a keleti bölcsekkel. 
Az igazi tudomány, az igazi előkelőség jele éppen az: odamenni Őhozzá!
[Ms 4556/397]  Ap.csel.21,27–36. 23,11 
Jókai: a legnagyobb regényíró az élet. Életünk véletlenek, félreértések stb. 
sorozata. 
1) Ez a felolvasott részletben. Pál számára átlátszó, mert mögötte látja Isten 
akaratát, ki is jelentve. Íme, ez egy darab a mi életünkből. Mi is meglátjuk-e 
benne Isten kezét? 
2) Nézzük meg Páléban. Harmadszor készül Jeruzsálembe, nehéz szívvel bú-
csúzik Efezus véneitől. Megmondja, tudja, mi vár reá. 
Jeruzsálemben: a 7-ik napon ázsiai ismerős zsidók; Trofimus; az ellenséges 
tömeg – a másik félreértés, az ezredesé; az egyiptomi ember; láncra verik. Ösz-
szefüggő láncolat az egész. 
3) A mi életünkben. 
4) De ott Pál életének folytatása. Ez az út Rómába. 
5) Nekünk is sok küzdelmen kell átmennünk. 
[Ms 4556/402]  Luk.9,55. 
az anyaszentegyház egy 
miért beszélünk mégis külön katolikus, református stb. egyházról? 
a Lélek – s az emberek sokfélesége; már az ősegyházban; s azóta is 
történelmi egyházak 
a vizsgálat szüksége; nemcsak hogy egyház-e, keresztyén-e, hanem micsoda 
lelket vett s él-e még az benne? 
„Nem tudjátok stb.” 
református egyházban élni csak addig, míg a református keresztyén lélek él 
bennünk, a református egyház lelke: az élő Isten uralma 
él-e bennünk e lélek? 
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belülről az egyház lelke: életfelfogás, erkölcs, szellem, jellemben érezteti ha-
talmát; a maiak zöme: nem lehel Isten-uralmat 
megfogyatkozott a hit; nekünk egyedüli eszközünk; másoknak van más is, 
nekünk csak ez; a Lélek ugyanaz, de a hit más 
így hasznos az ünnep 
II. oszt. állampolgárok és felekezetek 
egyke, ivás; 
[Ms 4556/404]  Luk.2,13,14 
gyermekkorunkban, ma is évenként egy-egy órára karácsony költészete – ez-
zel szemben ott áll a valóság, az élet; 
fenn: költészet; lenn: próza. 
Jézus: hogy összeegyeztesse, békét hozzon; 
mit jelentett a békesség abban a korban 
nyugtalanság kora 
ezekhez jön 
ma – hasonló kor 
béke kell ma is 
csak Istenben nyughatunk meg 
a békesség útján Jézus megy előttünk 
[Ms 4556/406]
Mint egy nagy család, állunk itt, egybefűz bennünket a fájdalom köteléke – 
már álltunk itt, 3 éve – most egy újabb kötelék. Lelki család, melyben mindenki-
nek fáj ez a fájdalom, mindenkinek jut belőle; s ki az, aki többet ne vállalna be-
lőle, hogy könnyítsen azokon, akiknek legtöbb jutott? 
De ki az, aki az atyai, anyai szívbe be tudna hatolni, hogy onnan csak egy 
szemernyi fájdalmat is kivehetne magának? Nem lehet behatolni – mint sötét, 
áthatolhatatlan fal előtt, megtorpanunk. 
De ami lehetetlen kívülről, lehetséges belülről. A lélek legbelső rejtekéből – 
ott, hol e drága halott képe bennetek él; ott, a szomorúság nagy sötétségében 
valami világít – ez a kép; mert Isten világossága esik reá, s ezt a világosságot 
sugározza vissza nagy nyugalmában, békéjében. Aki a fájdalommal be tudott 
hatolni a szív legmélyébe, ugyanaz ott világosságot gyújtott; s aki miatt – fiatok 
miatt – van a szomorúság, ugyanattól s egyedül attól lehet a vigasztalás. Fiatok 
képe, Isten világosságának orcáján, vigasztalhat meg titeket. Mert beteljesedett 
rajta: „Ha mi külső emberünk megromol is, a belső mindazonáltal napról napra 
újul.” (II.Kor.4,16) 
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Ő napról napra nőtt és újult; megadás, alázat, Isten akaratán megnyugvás, 
béke. Úrvacsora nagyhéten – hogy vágyta. 
Isten őt megújította, megnövelte, meggazdagította a külső ember megromlá-
sával arányban – s úgy, amint csak a külső ember megromlásának árán lehetett. 
Ti remegve gondoltatok erre az órára; „mint a szedett fa”, s most úgy érzitek, 
Isten kifosztott benneteket; igen, de meggazdagította, aki nektek mindennél ked-
vesebb. Úgy érzitek most, kifosztott, de majd meglátjátok – fiatok megtanít rá – 
mit nyújt felétek: alázatosságot, benső nagyságot, az Ő akaratán megnyugvást, a 
keresztet. Ő olyat hoz elő a fájdalomból, amit mi elképzelni se tudunk – ott 
a példa, Krisztus halála. 
„Az Úr szemei előtt drága az ő kedveseinek halála.” (Zsolt.116,15) 
[Ms 4556/407]  Ján.3,21–23.  
az ádvent: az üdvtörténet legmagasztosabb … való készülés: karácsony bete-
tőzése. 
Mi az üdvtörténet: az embernek a törvény átka alól való kivezérlése a kegye-
lem állapotába. A természeti állapot, a törvény alatti állapot átok alatt van: Gal. 
3,10: Mert akik a törvény cselekedeteiből vannak, átok alatt vannak. 
A megváltó: Esai: „A nép, amely sötétségben ül vala, láta nagyon világossá-
got, és akik halálnak földében és árnyékában ülnek vala, azoknak világosság tá-
mada.” 
Ez a világosság Krisztus. 
De hogyan váltott meg? Hogy egyszerűen életét adta értünk, hogy meghalt? 
Nem: az ő élete és halála egy, aki a megváltást akarja, az ő életét és tanítását is 
akarnia kell. Őt kell követnünk. 
Mi tehát az ő tanítása? A mai textus felel rá: hit és szeretet. Ő minden egyéb 
törvényt eltörölt, csak e kettőt tartotta meg. 
A hit tett alkalmassá, a szeretettel töltjük be a törvényt.
[Ms 4556/408]  I. Adventi. Róm.7,1. 
azt nézzük meg, hogy milyen állapotból milyen állapotra vezérelte Isten az 
embert; ez az üdvtörténet; ez egy óra alatt el nem mondható. 
a természeti állapotból megváltott állapotba, az ószövetségből az újba 
1) A törvény a mindenségben: a csillagok, az égitestek járása: mind percre 
megszabva; ha csak valahol hibbanás történne, világkatasztrófa lenne; minden 
összefügg, egyik tartja, szabályozza a másikat. Ugyanígy a föld Forgása a Nap 
körül s a Holdé a Föld körül: ez szabályozza a Föld egész életét. Ennek az élet-
nek a törvényszerűsége, itt is minden összefügg, örök körforgás: a földből a ned-
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vesség fölszáll, hogy ismét lehulljon; meleg és hideg váltakozik; élet és halál. Ez 
az egész mindenség láthatatlan parányokból áll, melyeknek éppúgy megvan a 
forgásuk, mint az égitesteknek. Ha csak egyetlenegynél hibbanás történne, min-
den összedőlne. Minden törvény szerint történik, sehol véletlen. Ami véletlen, 
csak annak látszik, mert nem tudjuk okát. Ilyen a természet és ez a törvénye: ok 
és okozat. De nem mindig látjuk köztük az összefüggést. 
2) erre a nagyszerű világra mégis azt mondja egy bölcs, hogy a csillagvilágok 
miriádjánál mégis több az ember, aki pedig törékeny, mint a nádszál: mert azok 
nem tudják, hogy vannak, az ember pedig tudja. Elképzelhető-e, hogy az ember-
nek ne legyen törvénye? 
a) a törvény a nemzetek életében: ahogy élnek, olyan a sorsuk, aszerint ma-
radnak fönn vagy pusztulnak el: az Ótestamentum tanúsága a zsidóság történe-
tében. 
b) a társadalom berendezésében: ha nem jó, nem marad fönn; itt is mindenütt 
ok és okozat; 
c) az egyes ember életében: az ember test és szellem. A test törvényei; a szel-
lem: gondolkodó és erkölcsi. A gondolkodás törvényei, a gondolkodás határai. 
De itt csak az erkölcsiekről akarok szólani. Itt újra textus. 
Nincs véletlen, minden az ok és okozat alapján. Az Ótestamentum tanúsága: 
ha ezt teszed, ez a következménye. De itt még kevésbé látjuk az összefüggést. 
Mert ma teszel valamit, s esetleg évek múlva áll be a következménye. És azzá 
leszel, amivé magad teszed: amiben nem botlasz, abban máskor könnyebben 
botlasz. Az egyszer meghajlított vas mindig arra hajlik. A kis hazugságból csalás 
lesz, ebből lopás, ebből gyilkolás; paráznaság; iszákosság; könnyelműség; gyű-
lölködés egy szóból stb. Minden összefügg: „Mert ha valaki az egész törvényt 
megtartja, de vét egy ellen, az egésznek megrontásában bűnös.” (Jak. 2,10) És 
túl hat az egyes ember életén: „Megbüntetem az atyák vétkét a fiakban, harmad 
és negyed íziglen.” (2 Móz.20,5) 
Rettenetesen nagyszerű ez az összefüggés, de mégis börtön, lánc, melyben 
egyik szem összefügg a másikkal. „Mert akik törvény cselekedeteiből vannak, 
átok alatt vannak; minthogy meg van írva: Átkozott minden, aki meg nem marad 
mindazokban, amik megírattak a törvény könyvében, hogy azokat cselekedje.” 
(Gal.3,10; 5Móz.27,26) 
Hogy lehet ebből szabadulni? Talán a törvény betartásával? Elég az magá-
ban? 
„Annak okáért a törvénynek cselekedeteiből egy test sem igazul meg őelőtte: 
mert a bűn ismerete a törvény által vagyon.” (Róm.3,20) „Hogy pedig a törvény 
által senki sem igazul meg Isten előtt, nyilvánvaló.” (Gal.3,11) Sőt: „A törvény 
pedig bejött, hogy a bűn megnövekedjék.” (Róm.5,20) „A halál fullánkja pedig 
a bűn; a bűn ereje pedig a törvény.” (I.Kor.15,16) „De a bűn alkalmat vévén, a 
parancsolat által nemzett bennem minden kívánságot; mert törvény nélkül holt 
a bűn.” (Róm.7,8) 
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Tehát törvény nélkül? Nem: „Mert – Róm.2,12 – akik törvény nélkül vétkez-
tek, törvény nélkül vesznek is el; és akik a törvény alatt vétkeztek, törvény által 
ítéltettek meg.” (Róm.2,12) 
Ki szabadíthat meg e börtönből, e sötétségből? Ember? Nem. Örök törvények 
ezek, melyeket ember föl sem ér ésszel, nemhogy megváltoztatni tudna. Ha a 
magunk erejére volnánk utalva, örök sötétségben ülnénk, mint ült a nép sokáig. 
De Esaiás 9,2: „A nép, amely sötétségben ül vala, láta nagy világosságot, és akik 
a halálnak földében és árnyékában ülnek vala, azoknak világosság támada.” Mi 
volt ez a világosság, majd a következő vasárnapokon. 
[Ms 4556/432]  II. adventi: Gal.3,13. 
„Krisztus váltott meg minket a törvény átkától.” – Előzőnek összefoglalása. 
Krisztus a határ, a törvény vége, vele új korszak kezdődik, ő maga mondja: 
Luk.16,16: „A törvény és a próféták Ker. Jánosig valának: az időtől fogva az Is-
tennek országa hirdettetik és mindenki erőszakkal tör abban.” Most már azt lás-
suk meg, mi módon szabadított meg Krisztus a törvénytől, miután azt láttuk, 
mért kellett tőle megszabadítania. 
1) a törvény akadály volt Isten és ember között, mert elfoglalta Istennek he-
lyét; minden tisztelet neki adatott meg, amivel Istennek tartozunk; olyan lett, 
mint a bálvány, mint a katolikusok szent képei; ma is ilyen bálvány a természeti 
törvény; eltűnt az ember szeme elől Isten kegyelme, mely magát a törvényt is 
adta, és eltűnt az ember lelkéből a hit, mely a törvény betartásának alapja. Ezért: 
Róm.5,20: „A törvény pedig bejött, hogy a bűn megnövekedjék.” Ezért kellett 
töröltetnie a törvénynek, hogy Isten újra láthatóvá váljék az embernek: Héb.7,18–
19: „Mert az előbbi parancsolat eltöröltetik, mivelhogy erőtelen és haszontalan, 
minthogy a törvény semmiben sem szerzett tökéletességet; de beáll a jobb re-
ménység, amely által közeledünk Istenhez.” Ez a jobb reménység Krisztusban 
teljesült, Róm.7,4: „Azért atyámfiai, ti is meghaltatok a törvénynek a Krisztus 
által, hogy legyetek máséi, azéi, aki a halálból feltámasztatott, hogy gyümölcsöt 
teremjünk Istennek.” 
2) a törvény nagy teher is volt, szinte betölthetetlen; mindeme szabály: ho-
gyan és mit egyen az ember, hogyan mosakodjék, hogyan öltözködjék stb., ami 
mellett megint csak elfelejtette Istent, a saját lelkét és felebarátja iránt való köte-
lességét; a sok külsőség mellett elveszett a belső, a ceremonia között a tartalom, 
a lényeg. Krisztus egyszerre a lényeget ragadja meg. Ahogy Pál mondja a tisztá-
talanságról, Róm.14,14.17.18: „tudom és meg vagyok győződve az Úr Jézusban, 
hogy semmi sem tisztátalan önmagában: hanem bármi annak tisztátalan, aki tisz-
tátalannak tartja. Mert az Isten országa nem evés, nem ivás, hanem igazság, bé-
kesség és Szentlélek által való öröm. Mert aki ezekben szolgál a Krisztusnak, 
kedves Istennek és az emberek előtt megpróbált.” És ahogy Krisztus maga 
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mondja: Máté 15,11: „Nem az fertőzteti meg az embert, ami a szájba bemegy, 
hanem ami kijön a szájból, az fertőzteti meg az embert.” A tisztasággal egyfor-
mán babonás tisztelet tárgya a szombat, akkor még segíteni sem volt szabad 
senkin, mert az is munka. Jézus azonban megtöri ezt a törvényt, Máté 12,8–13. 
3) Így tehát megszabadultunk a törvénytől, mint Pál mondja: Róm.7,6: „Most 
pedig megszabadultunk a törvénytől, minekutána meghaltunk arra nézve, amely 
által lekötve tartattunk; hogy szolgáljunk a léleknek újságában és nem a betű 
óságában.” Azelőtt a betű uralma alatt állottunk, de Gal.5,18: „Ha azonban a 
Lélektől vezéreltettek, nem vagytok a törvény alatt.” A régi szövetség ezzel eltö-
röltetett, s új, lelki szövetség állott a helyébe: Héb.9,10: „Mert ez az a szövetség, 
melyet kötök az Izrael házával, ama napok múltán, mond az Úr: adom az én 
törvényemet az ő elméjökbe és az ő szívökbe írom azokat, és lészek nékik Iste-
nök és ők lesznek nekem népem.” 
4) Így tehát nyugodtak lehetünk és boldogok, hogy kiszabadultunk a rettene-
tes rabságból, a betű rabságából s a sötét börtönből, melyben nem láttuk Istent 
igazán. De ne örüljünk túl korán, mert ha fölnyitjuk az evangéliumot, a szabadu-
lás okmányát, az ellenkezőt találjuk, azt, hogy a törvény nem múlt el és nem 
múlik el soha. Máté 5,17–18.21–22.27–29.43–44. – Hát ezt hogy értsük? Úgy, 
hogy Jézus eltörölte a külső törvényeket, de csak azért, hogy a belsőt annál in-
kább kiemelje. Őelőtte a sok törvény között elveszett az egy legfőbb, pedig ettől 
függ minden; a külsőség mellett elveszett a lélek, de a lélek indulatjára nehezebb 
vigyázni. A Jézus törvénye nehezebb, mint az Ótestamentum törvénye. Ha a régi 
törvényt nehéz volt betartania az embernek, ezt meg éppenséggel lehetetlen a 
maga erejéből. De ahol a legnagyobb a szükség, ott legközelebb a segítség, mint 
Pál mondja: Róm.5,20: „A törvény pedig bejött, hogy a bűn megnövekedjék, de 
ahol megnövekedik a bűn, ott a kegyelem sokkal inkább bővölködik.” Csakis 
ebben van a mi szabadulásunk, a kegyelemben, ezt értette meg velünk Jézus, 
amikor a törvény igazi nehézségét bemutatta: Róm.8,2–4: „A Jézus Krisztusban 
való élet lelkének törvénye megszabadított engem a bűn és a halál törvényétől. 
Mert ami a törvénynek lehetetlen, mivelhogy erőtelen a test miatt, az Isten az ő 
Fiát elbocsátván bűn testének hasonlatosságában és a bűnért, kárhoztatá a bűnt a 
testben, hogy a törvénynek igazsága beteljesüljön bennünk, kik nem test szerint 
járunk, hanem lélek szerint.” Amire mi nem vagyunk képesek, arra Isten képessé 
tett bennünket, hogy a törvényt betöltsük, nem a könnyebbet, a betű szerint valót, 
hanem a nehezebbet, az embernek lehetetlent, a lélek szerint valót: II.Kor.3: 
„Aki (Isten) alkalmatosakká tett minket arra, hogy új szövetség szolgái legyünk, 
nem betűé, hanem léleké; mert a betű megöl, a lélek pedig megelevenít.” És ez a 
nagy különbség a régi és az új törvény között, és ha Jézus azt mondja is, hogy ő 
a törvény betartására jött, ez mást jelent, mint a régi törvény betartása: ez a Lélek 
törvényének Isten kegyelméből való betartását jelenti, s ezért mondja az írás, 
hogy „a törvény és a próféták Ker. Jánosig valának”, mert itt csakugyan új kor-
szak kezdődik, „Mert – Ján.1,17. – a törvény Mózes által adatott, a kegyelem 
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pedig és az igazság Jézus Krisztus által lett.” Úgyhogy mégiscsak vége a tör-
vénynek: Róm.10,4: „A törvény vége Krisztus minden hívőnek igazságára.” Te-
hát a Krisztus által megszabadultunk a börtönből és levetettük a láncot, és már 
nem is szabad visszatérnünk a törvényhez. Gal.5,4: „Elszakadtatok a Krisztustól, 
akik a törvény által akartok megigazulni, a kegyelemből kiestetek.” Ezért jött a 
Krisztus. De ez sem lehet külsőség, hogy olyanná ne legyen, mint a régi törvény 
volt, hogy azt mondjuk: a Krisztus megszabadított, tehát szabadok vagyunk. Ez 
megint csak külsőség, s mint ilyen, a régi törvényhez való visszatérés, s ezért a 
kegyelemből való kiesés. Mi módon segíti Isten az embert e szabadulásban, s 
miként kell az embernek magának e szabaduláson munkálnia, majd a következő 
alkalommal. 
Délután: Ján.1,19–27. az alázatról. 
[Ms 4556/409]  III. Adventi. I.Ján.3,21–23. 
– azzal végeztük a múltkor, hogy Jézus még súlyosabb törvényt hozott, mint 
a régi volt, s ezt az ember magától be sem töltheti. A nagy újság, a jó hír, az evan-
gélium az, hogy Isten jő az embernek segítségére e törvény betöltésére, minde-
nekelőtt azzal, hogy Szent Fiát elküldötte közénk. Mi ez a segítség? Az, hogy 
Jézus meghalt érettünk? Akik így képzelik, nagyon tévelyegnek. Igaz, hogy 
meghalt érettünk, de az ő halálát nem lehet elválasztani életétől és tanításától: az 
mind egy. Az egyiket akarni a másik nélkül nem lehet: a megváltást akarni Krisz-
tus követése nélkül nem lehet. Az egész Krisztust kell követnünk, s egész tanítá-
sát magunkévá tennünk. Hogy erre képesek legyünk, ehhez kapunk segítséget 
felülről, mert hiszen éppen ez a Krisztus követése – a törvény betöltése. 
Azt kell tehát most megvizsgálnunk, hogy: 1) mi tesz bennünket alkalmassá 
a törvény betöltésére, 2) mi módon töltjük be azt. Erre felel a mai szentige: hit és 
szeretet. 
1) a törvény betöltésére természetszerűleg csak az alkalmas, az képes, aki 
megigazult. Mi az tehát, ami megigazít? A cselekedetek? Nem, hanem a hit. 
Róm.3,28: „Azt tartjuk tehát, hogy az ember hit által igazul meg, a törvény cse-
lekedetei nélkül.” – Gal.3,11: „Hogy pedig a törvény által senki sem igazul meg 
Isten előtt, nyilvánvaló, mert az igaz ember hitből él.” – Mi tehát a hit, aminek 
ilyen csodálatos hatalma van? Csak elhívése valaminek? Hogy valami volt vagy 
van? Nem: állandó valami, állandó együttélés Istennel, minden percben. „Hi-
szek” – az mindig van, nem úgy, mint járok, olvasok, eszem. Ez olyan a léleknek, 
mint testnek a lélegzés. – Ez a közösség tesz Isten fiaivá: Gal.3,26: „Mert mind-
nyájan Isten fiai vagytok a Krisztus Jézusban való hit által.” – Ez tesz bennünket 
az örök élet részeseivé: Sőt örökké él a hit által: Ján.3,16: „Mert úgy szerette 
Isten e világot, hogy az ő egyszülött Fiát adta, hogy valaki hiszen őbenne, el ne 
vesszen, hanem örök élete legyen.” – Ez ad az embernek emberfeletti hatalmat: 
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Máté 21,21–22: „Jézus pedig felelvén monda nékik: Bizony mondom néktek, ha 
van hitetek és nem kételkedtek, nemcsak azt cselekeditek, ami e fügefán esett, 
hanem ha azt mondjátok e hegynek: Kelj fel és zuhanj a tengerbe, az is meglé-
szen; És amit könyörgéstekben kértek, mindazt meg is kapjátok, ha hisztek.” A 
törvény betöltése, a Krisztus követése nagyobb nehézség, nagyobb csoda, mint a 
hegy ledöntése – de megnyerhetjük, ha hittel kérjük. Tehát tudjuk, mi tesz ben-
nünket alkalmassá a törvény betöltésére.
2) az a kérdés most már, mi módon töltjük be? Azelőtt sok módja volt és sok 
minden kellett hozzá, most csak egyetlenegy: a szeretet. Máté 22,35–40: „És 
megkérdé őt közülök (farizeusok) egy törvénytudó, kísértvén őt és mondván: 
Mester, melyik a nagy parancsolat a törvényben? Jézus pedig monda neki: Sze-
resd az Urat, a te Istenedet teljes szívedből, teljes lelkedből és teljes elmédből. Ez 
az első és nagy parancsolat. A második hasonlatos ehhez: Szeresd felebarátodat, 
mint magadat. E két parancsolattól függ az egész törvény és a próféták.” – A 
szeretet az, ami minden rossztól megszabadít, akit szeretünk, azzal szemben be-
töltjük a törvényt. Róm.13,8–10: „Senkinek semmivel ne tartozzatok, hanem 
csak azzal, hogy egymást szeressétek; mert aki szereti felebarátját, a törvényt 
betöltötte. Mert ez: Ne paráználkodjál, ne ölj, ne orozz, hamis tanúbizonyságot 
ne szólj, ne kívánj, és ha valamely más parancsolat van, ebben az igében foglal-
tatik egybe: Szeressed felebarátodat, mint tenmagadat. A szeretet nem illeti go-
nosszal a felebarátot. Annak okáért a törvények betöltése a szeretet.” 
Hogyan kell tehát hinnünk, hogy megigazuljunk? Ahogy Jézus Krisztus mutat-
ta. Hogyan kell szeretnünk? Ahogy ő tanította. Ján.13,34: „Új parancsolatot adok 
néktek, hogy egymást szeressétek; amint én szerettelek titeket, úgy szeressétek ti 
is egymást.” Ilyen módon vált ő meg bennünket, nem pedig azzal, hogy egysze-
rűen tudomásul vesszük, hogy meghalt érettünk. Így igaz a Róm.5,18: „Bizonyára 
azért, miképpen egynek bűnesete által minden emberre elhatott a kárhozat, azon-
képpen egynek igazsága által minden emberre elhatott az életnek megigazulása.” 
délután: Gal.5,16–25. 
[Ms 4556/410]  Karácsony I. Gal.4,4–7. 
I. Sokan vagytok? Még közvasárnap is kevés volna. – Isten nélkül senki és 
semmi fönn nem állhat. Még a hitetlenek is erkölcsöt föltételnek tartják. Szegény 
magyar nép, nem volt még elég…? Csak panaszkodni és káromkodni. 
II. És kevesen vagytok, ha azt nézem, hogy karácsony van. Mert nincs itt 
mindenki, pedig mindenkinek itt kellene lennie. S ha mindenki tudná, mit jelent 
e mai nap, itt is lenne, lehetetlen, hogy elmaradna. Az ember természeténél fogva 
szereti az örömet, és mi van nagyszerűbb öröm a mindenségben, mint Krisztus 
születése – mint megrendítőbb gyásznap az ő halálánál? Aki fel tudja fogni, mit 
jelent e két esemény, legnagyobb boldogságának tartja, ha része lehet benne. 
283
Krisztus születése napján az Ég leszállt a Földre, halála napján a Föld felment a 
mennybe – eggyé lettek egymással Isten és ember, az örök és az elmulandó. 
Nincs semmi ehhez fogható öröm és csoda. Ezt ünnepeljük. Nem Istennek van 
szüksége ünneplésünkre, hanem minekünk – tulajdonképpen állandóan ünnepel-
nünk kellene, mégis megvan ezen ünnepek jelentősége: kivétel nélkül mindnyá-
jan együtt járulunk az Úr elé örömünket bemutatni. De tévelygés azt hinni, hogy 
elég e 2-3 nagy ünnepet megülni – még ezzel is vétkeznek. Azt hiszik, kvittek 
Istennel. Társadalomban: látogatás, névjegy, gratuláció. Önzés és hiúság. Nem 
részesei az örömnek. Mindenkinek ide kellene sereglenie. 
III. Mi van ehhez fogható öröm? 
Ha egy házaspárnak, mely egymást szereti, gyermeke születik… Egy nagy 
úrnak… Jó uralkodónak. 
Születik egy gyermek, egy fiú, aki mindenkihez egyformán közel áll: meg-
születik a legegyszerűbb gunyhóban stb. egyszerre mindenütt; amikor nálam, 
nálad is stb. A legnagyobb uralkodónak, Istennek fia. Mindenkihez egyformán 
közel áll, mindenkinek öröme egyformán tökéletes. Ilyen a Krisztus születése: 
nem egy helyen van, mindenütt, minden embernél van. 
IV. De még ez nem minden. Minden gyermekkel, aki e világra születik, most is, 
ebben a pillanatban, még egy testvér is születik: a Krisztus. Ahol egy gyermek 
születik, ott tulajdonképpen mindig kettő születik, két egytestvér: az egyik a Krisz-
tus. Mindnyájunkkal, veletek, velem stb. megszületett a Krisztus, a mi testvérünk. 
Igen, a legnagyobb uralkodónak fia velem együtt született, s az én testvérem. De 
ha ő a mi testvérünk, s mi az ő testvérei, akkor mi is fiai vagyunk annak, akinek ő 
fia. Az Isten, a félelmetes stb. Jehova azóta igazán atyánk nekünk, amióta Krisztus 
a testvérünk. Azelőtt nem tudott az ember megállni Isten előtt, mert maga volt 
– most minden ember előtt külön-külön ott áll Krisztus, s mindnyájukkal együtt, s 
így állunk meg Isten előtt, s már nem egyedül kiáltjuk, hanem ő velünk, bennünk: 
Abba! Atya! – Mózes. De most Isten fiának társaságában állunk meg atyánk előtt. 
Ez az igazi testvériség, mely minden embert összeköt egymással, s az igazi 
fiúság, mely minden embert összeköt Istennel. 
V. De még más is következik: nemcsak hogy nem vagyunk már többé szol-
gák, hanem fiak, s így mind testvérek, de az is, hogy fiúk lévén, Istennek örökö-
sei vagyunk Krisztus által. Mi az örökös? 
Majd minden a mienk lesz, ami Istené. Az idők végeztével? Nem, már most: 
amint fiak leszünk, igazán Isten fiai. 
Mindezt meghozta nekünk a Krisztus eljövetele, a mai nap: szolgaságból Is-
ten fiaivá, Krisztus testvéreivé és Isten örököseivé lehettünk. Akarjátok-e ezt? 
Ha nem akarjátok – ez maga elég kárhozat, elég bűnhődés. S ha akarjátok, maga 
az öröm elég jutalom. 
Ha nem Isten fiai lennénk, amikor a fiúságnak örvendünk, ha nem Isten ereje 
tartana bennünket: el sem hinnők ezt az örömet. 
du. Luk.2,1–14.
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[Ms 4556/414]  Karácsony II. (Pázm.) János 1,14. 
Miért lett Isten emberré? Ki nem csodálkozik ezen? Istennek emberré létét 
senki a világ bölcsei közül nem értette, sőt a zsidók botránkozásnak, a pogány 
bölcsek bolondságnak tartották ezt a hitet. 
Valóban csodálnivaló, de ne botránkozzunk meg rajta. A kérdést megfejtették 
az angyalok, amikor a Krisztus születésének örömében Istennek dicsőséget, em-
bereknek békességet hirdettek: ezért jött az Úr. 
I. Kétségtelen, hogy Krisztus váltságunkért és üdvösségünkért jött e világra. 
De mért választotta Isten épp ezt a módot? 
a) első ok: Isten dicsősége; Isten mindent magáért, magától cselekszik; Isten-
nek végtelen hatalma fénylett a világ teremtésében, de mégsem mutatódott utol-
só és legnagyobb cselekedete hatalmának; az Isten emberré léte isteni hatalmá-
nak legfelsőbb és legnagyobb cselekedete: mivel jobbat és nagyobbat nem 
alkothat Isten annál, hogy Istent emberré tenné, embert Istenné. 
Nagyobb dolog a bűnös ember igazítása, hogysem az egek és föld teremtése. 
Isten a teremtésben minden teremtett lénynek maga mivoltát és természetét adta. 
De emberré létében isteni személyét és azzal együtt isteni természetét adta ne-
künk. Azért amennyivel nagyobb és felségesb az isteni személy minden terem-
tett állatnál, annyival nagyobb az Isten Fiú testesülése a teremtésnél. 
b) végetlen szeretete és irgalmassága ebben mutatkozik meg leginkább. Isten 
úgy szerette a világot, hogy egyetlenegy Fiát adta. Valakinek szeretetit hozzánk 
két dologból szoktuk ismerni: vagy nekünk adott ajándékok nagy voltából, vagy 
magának nyájasan hozzánk adásából. Ebben mindkettő benne van. 
c) igazságának legnagyobb és leghatalmasabb cselekedete. 
d) feneketlen bölcsessége: emberi öltözetet vőn fel, olyan köntössel ruházta-
ték, mint mi: ezzel a hasonlatossággal megszelídíté és magához édesíté az embe-
ri akaratot. 
II. Második ok: az embernek felmagasztalása, tisztessége, haszna. 
Igaz, hogy Isten magáért cselekszik mindeneket, de a maga dicsősége után a 
mi hasznunkat nézi. – Nagy tisztességben teremté Isten az embert: maga hason-
latosságára formálván, de a bűn megrontotta. A megváltásban ő maga öltötte föl 
a mi hasonlatosságunkat. Noha pedig csak a Krisztus embersége emeltetett az 
isteni személyek egyesülésére: de ezáltal az egész emberi természet nagy méltó-
ságra jutott, mert Krisztus atyafiságába öltözött. Semmivel hatalmasban magá-
hoz nem vonhatta Isten lelkünket, semmivel folyamatosabban nem gerjeszthette 
akaratunkat a tökéletességre, mint maga tulajdon példájával. Sok szép parancso-
latot adott Isten az embernek, de nem volt foganatjok. Krisztus megmutatta tel-
jesítésüket. 
Mi bírhat bennünket inkább hitre és szeretetre? 
du. I.Ján.3,1–3. 
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[Ms 4556/412]  Máté 9,36–37–38. 
1) Olyan időtájban mondhatta ezt Jézus, mint ez a mostani: a mezők tele ál-
dással, rengő kalász, sárga táblák: rajta az élet; ő látta azt, hogy Isten mindent 
megadott az embernek, minden szükségletéhez valót, bőségesen – és nem is 
azon aggódott, hogy nem fogják learatni; tudta, lesz majd annyi munkás, ameny-
nyi kell hozzá; s mégis azt mondja: kevés a munkás; mert ő följebb emeli tekin-
tetét; más mezőkre, ahol emberek teremnek, lelkek, és azoknak cselekedetei, 
lelkeknek halászai; és ott azt látta, hogy (szemben a mezők áldásával) rengeteg a 
nyomorúság, tévelygés stb. – de egyben a léleknek másra, jobbra hivatottsága; 
végigtekintett az egész világon, végig a következő nemzedékeken és korokon, 
látta az akkor élő és az eljövendő milliókat (a ma élőket, minket is), könyörült 
rajtuk: én ezt mind meggyógyítom, megmentem! emberfölötti vállalkozás; ott 
állt egyedül az akkori világnak egy kicsiny zugában – magános ember – s amit 
látott, arra mutatva mondta tanítványainak: íme, mily rengeteg aratnivaló, azt 
mind be kell takarítanunk, de kevés stb. kérjétek stb. 
2) Az akkori világban ugyancsak sok baj, háborúk, ínség, rabszolgaság stb. 
kifelé ragyogás és biztonság, de Jézus látja, hogy mindez pusztulásra ítélve. Jé-
zus nem lát benne semmi biztonságost, csak egyet! Lesz majd, aki megmenti, 
ami megmentésre hivatott, s a munkások által megtartja az életet, hogy el ne 
vesszen. De mire alapít Jézus, mi az az egy, amiben ő bízik? valami új gazdasági, 
szociális, politikai program, háborúk stb.? nem; megmondja Péternek, miután 
vallást tett róla; erre a kősziklára építem stb. (Máté 16,18) – ti. a hitre s erre a 
lelkületre. A kőszikla az ingó, veszendő, nyomorult világban – s íme, az aratók, 
akikben ez a lelkület van. Milyen is volt az akkori világ? Császár, hadsereg, köz-
igazgatás, közjog stb. – s minden nép egyesítve: mintha az örökkévalóságra vol-
na szerkesztve. Ha valaki azt mondta volna: mindez hamarosan elpusztul, kine-
vették volna; s aki elhitte volna: politikában, diplomáciában, hadseregben stb. 
kereste volna a menekvést. Ha valaki azt mondta volna: nem ezek – hanem azok 
a kicsiny bujkáló, szegény gyülekezetek mentik meg a világot, kinevették volna. 
Pedig ez történt. Az akkori világ, mint egy tökéletesen fölszerelt óriási hajó, 
melyen mindenki rajta, mentőcsónakok, övek stb.; néhány ember felállít rajta 
egy keresztet, s csak az menekszik meg, aki ebbe kapaszkodik. Ez a csoda, mint 
a kereszthalálé, érthetetlen: a legnagyobb csodája Jézusnak! Nem a hatalmasok 
értették meg, hanem az egyszerűek, akikben azonban Jézus lelke élt, az a Péter, 
aki így szól a gyülekezethez: 1Pét.5,8–9. – s azok, akikhez szólt. – Rajtatok 
nyugszik a világ sorsa: a ti hiteteken, józanságtokon, kitartástokon. 
3) Ma is körüljár az ellenség és szörnyen pusztít. – Ma is sok az aratnivaló. 
– És most, hogy az aratás idejét éljük s visszagondolunk Jézus szavára, nekünk 
is nem azon kell aggódnunk, hogy ki aratja le a búzát, mert ez meglesz, hanem 
hogy teremtsük meg a lelkek békéjét, harmóniáját, boldogságát, mert e nélkül a 
másik aratás sem ér semmit. – Ma is az ellenség támadásai s a nyomorúságok 
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közt miben keresünk menedéket? Politika, diplomácia, hadsereg stb.? Hiszen 
mindez kell – de egy se fog megmenteni. Megmondjam, mi? Ugyanaz, ami két-
ezer év előtt – ha olyan lelkülettel egybegyűlő emberek lesznek, mint azok vol-
tak, a Jézus arató munkásai. Semmi másban nincs menekvés ma sem – álljatok 
meg emellett. Minden elpusztul – de ezen nem tudnak erőt venni a poklok kapui 
sem. 
Fű, fa, virág csodája. A gyülekezeté. Bár nagy a hitetlenség, egyháztól elfaju-
lás: megmaradtak, ma is összejönnek az emberek stb. Mindent kívül hagyva: 
üzletet, politikát, gondokat – csak Istenhez! Isten mindenben rendet teremtett: 
természetben, de az ember lelki életében is. Hogy időnként összejöjjünk: anyagi 
munka végeztével. (Mily szörnyű volna másként!) Még ott van a lelkekben a 
szikla, az állandóság sziklája: mely egyben az örökkévalóságé. Arra meneked-
jünk, s megmenekülünk – és arra takarítsuk be a rengeteg aratnivalót, s meg-
mentjük a világot, de magunkat is (mert együtt állunk s bukunk), azért legyünk 
igazán, aminek lennünk kell, s imádkozzunk együtt, így: 
[Ms 4556/413]  Pünkösd. Ján.14,25–26. 
először Isten életet adott és ad az embernek, lelket lehelvén bele; de azt akar-
ja, hogy a lélek lelkileg is éljen; a legtöbb ember beéri magával az élettel, mint 
az állat; pedig az élet is csak ez által ér valamit, mint ahogy minden ez által lesz 
érték a mi számunkra: Krisztus életének, tanításának, halálának hasznát is csak 
ez által teszem magamévá; a tanítványok együtt éltek, jártak Krisztussal, mégis 
mindent csak a Szentlélek után értettek meg, s tettek magukévá. 
megerősítette őket: 
1) értelmileg 
2) érzelmileg (Péter) 
3) akaratukat 
Szentlélek nélkül nem lehetünk Krisztus tagjai. Pál: nem Krisztusé, akiben 
Szentlélek nincsen. Szentlélek nélkül Isten fiai nem lehettek, mert a Lélek ki-
áltja mibennünk: Abba, Atyám, Istenem. Úgy ígér életet Isten, ha a lélek öldök-
li bennetek a test cselekedeteit. Szentlélek nélkül igaz hitben nem lehettek, 
Krisztusról vallást nem tehettek, senki Jézust urának nem mondhatja, hanem 
Szentlélekben. 
[Ms 4556/417]  Luk.19,10. 
történet elmondása 
egy kivetettnek házába lépett be 
szavai megmutatják, mily különleges szempontból vizsgálta a bűnt 
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Általában két szempont: 1) a bűn szigorú felfogása, 2) könnyen vevése, elnézés 
Mindkettőtől eltért Krisztus felfogása. Az igazságra vonatkozó felfogása 
mindenkiénél magasabb. Tökéletes tisztaságot követel. Mégis szánalommal, 
gyöngédséggel fordul a bukottak felé; s a bűnösök bizalommal fordulnak hozzá, 
gonoszok köréje sereglenek. Krisztus ott állt az elveszettek közt két érzéssel: 
szomorúság és remény. 
Hogyan gyógyította? hogyan mentette meg őket? Amilyen az emberek felfo-
gása a bűnről, olyan az ellenszerük is. A szigorú felfogás: 1) büntetések, kínpad 
– majd börtön, száműzetés; de nem javít. 2) különbséget nem ismerő szelídség, 
mindent megbocsátani – ez sem javít. 
Krisztusnak a bűnösökkel szemben alkalmazott bánásmódja éppúgy külön-
bözik az emberekétől, mint felfogása a bűnről. Bánásmódjában három sajátos 
vonás: résztvevő szeretet, szentség és erő. 
Zakeussal szemben a részvét. Ennek hatása alatt mindenét elosztja. 
Másik jellemző vonás: isteni szentség. Ez nem taszított el, hanem vonzott. 
Csak ilyen módon lehet megmenteni a bűnös embereket. Isten képmását ki-
tisztítja. 
Ne féljünk Krisztus szigorától, az nem olyan, mint az embereké. Ő másként 
ítél, mint az emberek. Bizalommal forduljunk hozzá. Ő ma is itt van közöttünk, ma 
is keresi az elveszetteket, részvéttel, szeretettel. Nélküle nincs mentségünk. De ha 
hívjuk, betér hozzánk, s megtisztít. „Bűnös emberhez ment beszállásra.” De ha ő 
bejön, mi is más emberek leszünk, mint Zákeus. 
[Ms 4556/418] 
I. a keresztvíz Péter szerint a vízözön képmása, mivel e kettő abban hasonló, 
hogy belőlük menekültek jöttek ki: a vízözönből Noé és családja test szerint, a 
keresztvízből mindnyájan a keresztyének lélek szerint. 
Krisztus egész élete egy jelkép, az ő emberléte maga is jelkép: ennek a világ-
nak s a másiknak összefüggése, itt minden gesztus kihat a másikra. 
II. a bűnbocsánat nem a törvény eltörlését, nem a bűn következményeinek 
egyszerű megsemmisítését jelenti; a törvény minden betűjének be kell telnie; de 
egy új tudatot jelent, amellyel a bűn következményeit fogadjuk, s amely új tudat 
végül aktívvá válik, és Krisztus segítségével eltörli a bűnt; determinizmus és 
szabadság; ubi spiritus Domini.1 
[Ms 4556/420]  I.Kor.13,1.2.3.13. 
mért mondja ezt az apostol, ő, aki tudós, szónok, hívő, adakozó volt? nagy 
dolognak kell lennie a szeretetnek 
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Énekek éneke szerint a „szeretet erős mint a halál.” Én azt mondom: erősebb, 
a szeretet föltámaszt. Lázár. 
I. Családban: anya a gyermekhez, még az állatok is, madarak; anya hogy 
ápolja ragályos beteg gyermekét élete kockáztatásával; – gyermek az anyához; 
az én anyám. – de egyiket sem szakítja el a halál, mindenik számára él. 
II. Községben 
III. Haza: mióta a világ áll, életüket áldozzák érte; 1848. 
IV. Egyház: vértanúk kezdettől fogva: A te házadnak szerelme megemésztett 
engem; reformátusok; missionáriusok 
V. Egész emberiség iránt: tudósok, hősök, szentek. Szeretet tart fönn min-
dent. 
VI. Isten iránt: ez a legfőbb parancsolat: teljes szívedből és teljes lelkedből és 
minden erődből és teljes elmédből 
és mily hatalmas e szeretet: a bűnöket eltörli: a bűnös nő Jézus lábainál. 
Luk.7,47. 
1) a szeretet kibékít, erősebb a törvénynél 
2) a szeretet köt össze Istennel, Krisztussal elválaszthatatlanul: „Mert meg 
vagyok győződve, hogy sem halál, sem élet, sem angyalok, sem fejedelemségek, 
sem hatalmasságok, sem jelenvalók, sem következendők, sem magasság, sem 
mélység, sem semmi más teremtmény nem szakaszthat el minket az Istennek 
szerelmétől, mely vagyon a mi Urunk Jézus Krisztusban.” (Róm.8,38–39.) – le-
győzi a távolságot ember és Isten között. 
3) a szeretet megvált: „Mert úgy szerette Isten e világot, hogy az ő egyszülött 
Fiát adta, hogy valaki hiszen őbenne, el ne vesszen, hanem örök élete legyen.” 
– legyőzte a kárhozat törvényét; Krisztus szeretetből szenved. 
Akiben tehát nincs szeretet, az nem ember, az nem mehet Istenhez sem sem-
miképpen, mert őhozzá is minden út a szereteten át vezet. E nélkül az ember 
„zengő érc és pengő cimbalom.” 
„Tudom a te dolgaidat, hogy te sem hideg nem vagy, sem hév; vajha hideg 
volnál vagy hév. Így mivel lágymeleg vagy, sem hideg, sem hév, kivetlek téged 
az én számból.” (Jel.3,15–16.) 
[Ms 4556/431]  Ján.15,5. 
nálam nélkül semmit sem cselekedhettek 
sóvárgó kor 
ma mindenkiben megvan a vágy valami jobb után: de leginkább anyagilag; s 
azt mondjuk: mi már nem érjük azt meg; mégis igyekezünk javítani a helyzeten, 
hogy legalább az utódainknak legyen jobb; hát a lelkiekről nem gondoskodunk? 
a lélek pusztul! pedig: élni akarunk! betegek; gondoskodjunk a jövő nemzedék-
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nek lelkéről is! érezzük, hogy baj van, próbálunk is rajta változtatni; de megfe-
ledkezünk a legfőbb orvosról. 
az orvos szava: 
szólam nélkül! 
szülőkhöz és fiakhoz: mindenki Jézusban talál példát! 
[Ms 4556/436]  I.Péter 2,9–10. (reformáció) 
I. mily nagy kijelentés! Kiknek mondja apostola útján az Úr? A gyülekezet-
nek, az eklézsiának, melyet magának kiválasztott. A keresztyéneknek. 
Mert hogy is kezdődött a mi vallásunk, a keresztyénség? Kiválasztással. És 
kik a kiválasztottak? melyik a „választott nemzetség, királyi papság, szent nem-
zet”? Talán valami fejedelmek, világ urai, hatalmasok? Nem – a legegyszerűbb 
emberek, halászok, vámszedők stb. A római világbirodalom egyik legszegé-
nyebb tartományában egy zsidó ácsnak a fia kezdi. A szegényekhez, bűnösökhöz 
jön – ez a királyi nép! Csodálatos. És meghódítja a világot. 
De azután a hatalmasok kezére kerül – kialakul a papság világi hatalma, a 
pápaság. Elvesz, elsikkad az evangélium. Évszázadokon keresztül nélküle van 
a nép. A kegyelmet, a bűnbocsánatot pénzért árulják. Megint olyan a világ, mint 
Jézus előtt. Újra elölről kell kezdeni, hirdetni az evangéliumot. 
II. reformáció. De Jézus megmondta volt: Ég és föld elmúlnak, de az én be-
szédeim semmiképpen el nem múlnak. 
Az Úr, aki régen próféták által szólt s elküldte Szent Fiát, új prófétákat és új 
apostolokat támasztott. Új választott nemzetséget, királyi papságot. Vajon a na-
gyok, a hatalmasok, a pápák, a püspökök közül? Egy egyszerű Ágoston-rendi 
szerzetes barátot: Luther Mártont. A bűnbocsátó cédulák ellen. Egymagában 
szembeszállt az egész világgal. 1517. október 31.: 95 tétel búcsú erejére és mód-
jára vonatkozólag: vitára hív fel, vitatkozó nem akadt. 
Elképzelni, hogy ma valaki szembeszállna a szokásokkal, törvényekkel. Ak-
kor még veszedelmesebb volt: megégetés járt érte. (Huss) Luther mégis merte. 
Birodalmi gyűlés előtt – ott csupa fejedelem, főpap, világ urai. „Itt állok, más-
ként nem tehetek! Isten legyen kegyelmes nekem!” 
Azoknak, kik vissza akarják téríteni, feleli, amit Gamaliel mondott 
(Csel.V.38.): „Ha emberektől van e tanács, akkor semmivé lesz, ha pedig Istentől 
van, el nem nyomhatjátok.” Nem emberektől volt. Hamarosan „erdő-mező vissz-
hangzott”. Mint a futótűz, de ez nem pusztított, hanem éltetett: felgyújtotta és 
megtisztította a lelkeket. 
III. Kálvin. De Luther nem végzett el mindent: folytatni kellett. Támasztotta 
Isten Kálvint: fiatal ügyvéd. Franciaországi állapotok. Bibliáért megégetik em-
bereket. Kálvin is menekül. 
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IV. Magyar. Nálunk is hamar elterjedt. Magyarországi állapotok. Nép evan-
gélium nélkül, török hódítás, pusztítás. Régi költő írja: Ellenségnek megismered 
rettenetességét / Nagy sírással ott megeszed ten gyermeked testét. 
Ahogy az apostol írja: „Amikor sírt a föld, elerőtlenült mindenki, aki csak ott 
lakott.” (Ef.) 
Ekkor támasztott nálunk is az Isten prófétákat az apostol szerint: „Kikre nem 
volt méltó e világ: pusztában bujdostak, hegyeken, barlangokban és a földnek 
hasadékaiban.” (Héb.) 
És kiből lett megint a „választott nemzetség, a királyi papság, a szent nem-
zet”? Legnagyobbrészt a szegényekből, üldözöttekből, a föld népéből. Az vette 
be az igét, az őrizte meg, az adta át apáról fiúra, nemzedékről nemzedékre. 
Ma is az tartja fönn. 
Tudjuk meg azért mindnyájan, hogy kiválasztottak vagyunk, hogy Istennek 
nagy tervei vannak velünk, hogy ő mireánk bízta az ő Igéjét, mindazt a jót, mit 
Szent Fia által e világgal közölt. És meg fog maradni, mert nem emberektől van, 
és „ég és föld elmúlik, de az én beszédeim semmiképpen”. 
[Ms 4556/438]  Ján.16,23–24. – az imádságról 
eddig Jézus hagyatékából a szeretetről, meg a kevés ideig várásról; most: 
hogyan kell várni – imádkozva. Az apostolok is így várták a Szentlelket: „mind-
nyájan egy szívvel lélekkel foglalatosak valának az imádkozásban és könyörgés-
ben.” (Acta 1,14.) 
I. mi az imádság és mért kell imádkoznunk 
értelmünknek és erkölcsünknek van szüksége rá 
a) Istennel társalogván tőle tanulunk, megvilágosíttatunk; eszköz, mellyel 
bölcsességet nyerünk; eszköz, mint a kéz
Jézus is imádkozott folyton 
b) erkölcsi gyöngeségünkben megerősít: a jó társaság haszna 
orvos pulzust tapint, szívet hallgat, tüdőt hallgat: ima a mi erkölcsi életünk 
szívverése, a mi lelkünk lélegzetvétele 
II. hogyan kell imádkozni 
1) megtisztulva, megbocsátva, kibékülve; a nápolyi gyilkos segítséget kér a 
gyilkosság sikeréhez; keressétek előbb Isten országát 
2) minden egyéb gondolatot kirekesztve; nem a szó, hanem a lélek odaadása 
3) állhatatosság, kitartás 
4) Krisztus nevében 
Ha így imádkozunk, hozzánk is eljön a Szentlélek és „mindent megkapunk, 
hogy a mi örömünk teljes legyen.” 
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[Ms 4556/442]  Jakab 2,5. 
Kétféle kiválasztás van: az egyik látható, a másik láthatatlan; az egyik a vilá-
gé, a másik Istené. 
Milyen a világ kiválasztása? kiket választ ki a világ? a gazdagokat, előkelő 
származásúakat, tudományosakat, másoknál többet beszélőket stb. szóval a vilá-
gi dolgokban kiválókat. 
Kiket választ ki Isten? A tisztaszívűeket, a könyörületeseket, a felebarátjukat 
szeretőket, a szenvedőket, az elnyomottakat, a szegényeket. 
Vegyünk sorba néhányat és nézzük meg, mit mond a világ és mit mond Isten 
a kiválasztottakról. 
1) gazdagok – a világ vélekedése szerint boldogok, ellenben Jézus: „Jézus 
pedig monda az ő tanítványainak: Bizony mondom néktek, hogy a gazdag nehe-
zen megy be a mennyeknek országába. Ismét pedig mondom néktek: Könnyebb 
a tevének a tű fokán átmenni, hogynem a gazdagnak az Isten országába bejutni.” 
(Máté 19,23–24.) 
Másutt: „Boldogok vagytok ti szegények, mert tietek az Isten országa. Boldo-
gok ti, kik most éheztek, mert megelégíttettek. Boldogok ti, kik most sírtok, mert 
nevetni fogtok. De jaj néktek gazdagoknak, mert elvettétek a ti vigasztalástokat. 
Jaj néktek, kik beteltetek, mert éhezni fogtok. Jaj néktek, kik most nevettek, mert 
sírni és jajgatni fogtok.” (Luk.6,20–21.24–25.) 
De azért a gazdagokat sem veti el eleve Isten, csak azért, mert gazdagok – de 
az ő kiválasztása nem a világ vélekedése szerint történik. 
Megmondja Pál I.Timot.6,17–19: „Azoknak, akik gazdagok e világon, mondd 
meg, hogy ne fuvalkodjanak fel, se ne reménykedjenek a bizonytalan gazdagság-
ban, hanem az élő Istenben, aki bőségesen megad nekünk mindent a mi táplálta-
tásunkra; hogy jót tegyenek, legyenek gazdagok a jó cselekedetekben, legyenek 
szíves adakozók, közlők, kincset gyűjtvén magoknak jó alapul a jövőre, hogy 
elnyerjék az örök életet.” 
2) előkelőek, kiválók – a világ vélekedése szerint irigylésre méltók; az embe-
rek mindig vetélkedtek érte, mint a gazdagságért. 
A tanítványok is vetekedtek, ki legyen nagyobb Isten országában. „Jézus pe-
dig előszólítván őket, monda: Tudjátok, hogy a pogányok fejedelmei uralkodnak 
azokon és a nagyok hatalmaskodnak rajtok. De ne így legyen közöttetek; hanem 
aki közöttetek nagy akar lenni, legyen a ti szolgátok. És aki közöttetek első akar 
lenni, legyen a ti szolgátok.” (Máté 20,35–37.) 
Ma is vetekszenek, még a templomban is, a szegényebbet nem engedik a 
maguk padjába ülni. Esztelenek. Megmondotta az Úr példázatban: Luk.14,7–11: 
„És egy példázatot monda a hivatalosaknak, mikor észrevevé, mi módon válo-
gatják a főhelyeket; mondván nékik: Mikor valaki lakodalomba hív, ne ülj a fő-
helyre; mert netalán náladnál nagyobb tiszteletben álló embert is hívott meg az. 
És eljővén az, aki mind téged, mind azt meghívta, ezt mondja majd néked: en-
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gedd ennek a helyet! És akkor szégyennel az utolsó helyre fogsz ülni. Hanem 
mikor meghívnak, menj el és ülj le az utolsó helyre: hogy mikor eljő az, aki téged 
meghívott, ezt mondja neked: Barátom, ülj feljebb! Akkor néked dicsőséged lesz 
azok előtt, akik veled együtt ülnek. Mert mindenki, aki magát felmagasztalja, 
megaláztatik; és aki magát megalázza, felmagasztaltatik.” 
Másutt: Máté 20,16: „Ekképpen lesznek az utolsók elsők és az elsők utolsók; 
mert sokan vannak a hivatalosak, de kevesen a választottak.” 
Mi pedig nem tudjuk, kik a választottak, azt csak Isten tudja, azért ne legyünk 
kevélyek senkivel, mert bizonyosan mi leszünk az utolsók az Úr ítéletében. Sőt 
keményen büntet: Példab.16,5: „utálatos az Úrnak minden, aki elméjében felfu-
valkodott, kezemet adom rá, hogy nem marad büntetlen.” – Példab.15,25: „A 
kevélyeknek házát kiszaggatja az Úr; megerősíti pedig az özvegynek határát.” 
Mert az Isten nem személyválogató: Mózes V.10: „Mert az Úr, a ti Istenetek, 
Isteneknek Istene és Uraknak Ura; nagy, hatalmas és rettenetes Isten, aki nem 
személyválogató, sem ajándékot nem fogad.” – Ap.Csel.10, 34–35: „Péter pedig 
megnyitván száját, monda: Bizonnyal látom, hogy nem személyválogató az Is-
ten, hanem minden nemzetben kedves őelőtte, aki őt féli és igazságot cselek-
szik.” – I.Kor.12,13: „mert hiszen egy lélek által mi mindnyájan egy testté ke-
reszteltettünk meg, akár zsidók, akár görögök, akár szolgák, akár szabadok; és 
mindnyájan egy lélekkel itattattunk meg.” – Gal.3,26: „Mert mindnyájan Isten 
fiai vagytok a Krisztus Jézusban való hit által.” – I.Kor.3,16: „Nem tudjátok-e, 
hogy ti Isten temploma vagytok, és az Isten lelke lakozik bennetek?” 
A Messiás eljövetelének bizonyítéka: Máté 11,5: „A vakok látnak és a sánták 
járnak; a poklosok megtisztulnak és a siketek hallanak; a halottak föltámadnak 
és a szegényeknek az evangélium hirdettetik.” 
Sok szentírási idézetet olvastam, de lehetett volna még többet is, mert erről 
szól a legtöbb. Tehát nem magam feje után mondtam, ez a fundamentum. „Mert 
más fundamentumot senki sem vethet azon kívül, mely vettetett, mely a Jézus 
Krisztus.” (I.Kor.3,11.) – És végül még egyszer Jakab 2,5. 
[Ms 4556/445]  Róm,8, 31–32. 
múltkor az aratókról s a nagy aratásról; mire alapított Jézus; a kőszikla; a kis 
gyülekezetek; Péter intelme; a világ megmentői. Mi tette ezt lehetővé? A nagy 
csoda. Az egyik munkás, Pál, megfelel rá. 
1) ha látunk valakit, aki boldogul, azt mondjuk: Isten vele volt. De Pál! Ül-
döztetései, látszólagos sikertelenségei – s mégis kitart, mikor ütik, börtönben, 
tengeren. Az ő rendíthetetlen bizonyossága. A piaci asszonyé, aki a bibliát olvas-
ta. A nagy igazságok ilyen egyszerűek és bizonyíthatatlanok. A Föld forgása bi-
zonyítható – az erkölcsi igazságok s a hit igazságai nem. De a tudomány alapigaz-
ságai – az axiómák – szintén nem. 
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2) ha Isten velünk stb. – De milyen Isten – a végtelen, hatalmas stb.? igen – de 
hogyan, milyen formában? Jézus! Ő maga is csupa üldöztetés, vereség, látszóla-
gos bukás, csúf halál – mégis Ő hozza el Istent az emberhez s teszi bizonyossá 
az embert, hogy vele van, el nem hagyja. Nem valami ködös távolban lévő – ha-
nem aki ismeri az ember minden szenvedését s érti. 
3) S benne ad meg Isten mindent az embernek. Meg a boldogságot, örök éle-
tet, az élet…  a diadalt – de Jézus többi tulajdonságával együtt, a szenvedést, a 
keresztet, amik szükségesek ezek kivívásához. Jézus alázatát, nagylelkűségét, 
haragját a bűnnel szemben, hűségét, kitartását, őszinteségét, hősiségét, szerete-
tét. – Ezekre van nekünk is szükségünk, s akkor megmenekszünk, s megmentjük 
nemzetünket s a világot is. Most, a bukásunkban is éreznünk kell, mint Pálnak, 
hogy: Isten velünk! De ne csak így mondjuk ezt, hanem fogadjuk el mindazt, 
amit Isten nekünk ad az ő fiában, ha terhes, súlyos dolgok is azok. Mert csak 
azok árán lehet! Nem választhatók el.
Napóleon Szt. Ilona szigetén. 
[Ms 4556/446]  Előadás Isten igéjéről 
Máté 4,4: „nemcsak kenyérrel él az ember, hanem minden igével, mely Isten-
nek szájából származik.” – Péld.2,6: „Az Úr ád bölcsességet, az ő szájából tudo-
mány és értelem származik.” – És.40,8: „Istennek beszéde mindörökre megma-
rad.” – Móz.30,11–14. 
Isten igéje kétféle alakban ismerhető meg: 
1) közvetlenül – mint teremtő erő, Isten akarata, Lelkének cselekvése: így 
működött világ teremtésétől kezdve, s működik ma is szüntelenül; 
2) közvetve: ahogy teremtő munkája s az emberhez való szólása egybe van 
foglalva a Szentírásban. 
Mi tehát a Szentírás? Az emberiség legrégibb könyve, mely Isten és ember 
egymáshoz való viszonyából jött létre, s e viszonynak mindenféle lehetőségeit 
előtárja: 
1) a legrégibb történelmi könyv, mely az ős emberiség életéről tájékoztat, s 
benne Isten gondviseléséről; 
2) a legrégibb törvénykönyv, s mint ilyen, ma is az erkölcsi életnek alapja és 
szabályozója: benne Isten a törvényadó; a polgári törvénykönyvek is ezen ala-
pulnak; hitetleneknek is ismerni kell; 
3) a családi és társadalmi élet szabályozója; szeresd apádat és anyádat – sze-
resd felebarátodat; hogy kell dolgozni; szolgálni stb.; 
4) az Istenről való ismeretek könyve, belőle tudjuk meg, hogy Isten: egy, te-
remtő, mindenható, örök, feltétlen és változhatatlan akaratú – de azt is, hogy 
kegyelmes, szerető és Atya; 
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5) az emberről való ismeretek könyve: megtudjuk belőle, hogy az ember bű-
nös, magában tehetetlen, csak bűnre képes – a bűn ezerféle változata! –, de Isten 
segítségével a legnagyobbra, legdicsőbbre képes (próféták, apostolok); 
6) az ember vallásos érzéseinek legtökéletesebb és legművészibb kifejező-
je: próféták, zsoltárok; az isteni tisztelet forrása, szabályzója: hogyan imád-
kozzunk stb. 
7) Isten és ember eggyé létéről való kinyilatkoztatás (Krisztus); 
8) az ember vallásos életének felébresztője, vallásos érzéseinek stb. s az em-
bert Istennel egészítő a Krisztusban, hozzá vezető. 
Szóval: a vallásos életnek teljes lexikona – ami nélkül nem lehet el senki, aki 
ha Istenről nem is, de az emberről s a világról akar tudni valamit, mert az embe-
riség történetében a vallás hatalmas tényező volt, ma is az, s mindig az is lesz és 
marad.
[Ms 4556/460]  Luk.12,54–57. 
Az egyház a szellemi, lelki erők képviselője, letéteményese a világban: arra 
vállalkozott Krisztus és követői; „Ez a világ nem az én világom” – de annak kell 
lennie a lélek, a szellem erejével, mely Istené, Krisztusé, de az emberé is; 
Vajon nem félrevezetés-e a mai világban a világ jövőjét a szellemi erőkre 
alapozni akarni, amikor a háborúban 4 esztendeig a nyers, fizikai, brutális erők 
uralkodtak, s tulajdonképpen még ma is? olyan jelek, amelyek némelyek szerint 
alkalmasok arra, hogy a szellemi erők világot igazgató hatalmába vetett hitet 
végleg megingassa, sőt megsemmisítse. Ez nem puszta definíciókérdés: mert így 
igaz, akkor minden nemzetnek és egyénnek ezen erők fejlesztése kötelessége, 
nem pedig amazoké. S el is kell ismerni, hogy ez a hit alaposan megrendült. 
Azonban – ha konstatáljuk is az erőszak mostani uralmát, azzal még nem jártunk 
a dolog végére. Az egészséget nem lehet a láz tüneteivel leírni. 
Az emberiség sorsát, életét, hivatását nem lehet egyszerű frázisokba beleszo-
rítani. 
Mert vannak más jelek is. A fejlődést nagy egészében kell megnézni, s az 
irányt megtalálni és megérteni, melyben halad – ha nem vezet is mindenkor föl-
felé. Pl. a kőkorszaki ember s a mai; pl. a törvényről való fölfogás az ököljog 
helyett (ha ma föllép, nem szabály, hanem kivétel); a törvények alkalmazása 
erőszakkal, kínzással – s ma (ma az ilyen kivétel s nem ez az iránya). Az igazsá-
gosság kiterjesztése minden osztályra (munkások.) 
Minden vonalon az emberiesség, jog, igazság és szeretet – szóval szellemi, 
lelki erők – lassú, de állandó térhódítását látjuk a nyers, természeti, brutális, 
anyagi fölött. 
II. Krisztus nagysága: nem utópista, hanem reális fölismerő – az egész embe-
riséget egész útján végigtekintő; nem ábrándért áldozza föl magát, hanem a föl-
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szín alatti valóságba nyúl, mert ő más jeleket is lát és megért, mint a rövidlátó 
emberek – s ezért kiválaszt megvalósítására embereket; ma is, mert ő látja a jö-
vőt is; és éppen ma van szükség olyanokra, akik – meg nem tévesztve a felszínes 
és ideig-óráig tartó jelektől – hisznek a szellem életében, nem vesztették el lel-
küket, a szellemi és lelki erőket akarják érvényesíteni, s számukra Krisztus nem 
passzív életbölcsesség hirdetője, hanem hős megvalósító, cselekvő, nem pusztán 
jelek olvasója, hanem a végső konzekvenciákat levonó s a szerint élő. 
 Ne legyünk olyanok, mint az akkoriak, mint a képmutatók. Krisztus maga is 
jel, hogy ő van! Ma még nincs ott az emberiség, de arrafelé megy – még a nem 
keresztyén is. Mert minden fejlődés végén ő várja az embert s az emberiséget, 
akiben már minden fejlődés végbement, aki maga a tökéletesség: emberség, 
igazság, jóság és szeretet. 
[Ms 4556/461]  Reformáció-ünnep. Ezékiel 34,15–16;23. 
világtörténeti jelentőségű nap: nemcsak ránk nézve, hanem az egész világra 
fontos, azoknak is, akiknek ez nem ünnepük, hanem gyásznapjuk; miért? Isten-
nek hatalmas belenyúlása az emberiség életébe – mint hajdan, Izrael történe-
tében: hogy mindnyájunknak legfőbb ura, atyja, igazgatója nem az ember, ha-
nem maga Isten; nem Luther volt az első protestáns; az elsők voltak a próféták; 
és az volt Jézus is, aki a külsőség ellen tiltakozott; az Pál Antiochiában Péterrel 
szemben; az Luther Wittenbergben, tiltakozva a cselekedetek üdvözítő ereje el-
len, és Kálvin, aki mindent elhárít, ami Isten dicsőségét és hatalmát elhomályo-
síthatná. 
De közelebbről a mienkét nevezzük annak, mert éppen akkor nagy szükség 
volt ennek az igazságnak revelálására. Hogy ő a pásztor. 
S a másikra: hit által igazulunk meg.
Ref. ünnep, du. Zsolt.16,6. 
örökségünk: 
1) Szentírás 
2) Szentíráson épült evangéliumi egyház 
a) templomaink 
b) istentiszteletünk 
c) egyházak evangéliumi szervezete 
d) iskolák 
e) református szellem 
3) A nagyok emlékezete 
Ezzel szemben: a mai szegénység. 
Nem használjuk örökségünket. 
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[Ms 4556/462] 
az ember: test és lélek, szellem; testi igényeit is szellemével elégíti ki; 
de vannak tisztán szellemi, lelki igényei: tudomány, művészet, vallás; 
a vallás az ember fölfelé törekvése, növekedése 
nem érzi mindenki, de mindig volt s mindig lesz 




[Ms 4556/463]  Máté 16,13–17. 
előkészíti tanítványait a váltságszerző áldozatra 
1) Két kérdés: „Minek mondanak az emberek?” 
2) „Ti kinek mondotok engem?” 
még ma is sokan nem jutottak el e kérdéshez 
Isten azt akarja, hogy róla bizonyságot tegyenek 
most is kérdi mitőlünk, nekünk kell választ adnunk 
3) Mi is azt feleljük, amit Péter: „Te vagy a Krisztus, az élő Isten fia.” 
De e meggyőződésünkről bizonyságot nem teszünk. 
Krisztus = felkent. a) próféta, b) főpap, c) király. 
a) tőle tanulunk mint prófétánktól 
b) mint főpap iránt milyen hálával tartozunk; áldozata; közbenjárónk 
c) lelkünk királya 
4) Vallástételünkben hiba van: erőtlen. Nincs hatása saját életünkben. 
Nem bánjuk, ha széthull egyház, nemzet. 
Hiányzik a cselekvésekben nyilvánuló bizonyságtétel. 
Jézus Péternek: „Boldog vagy…” 
Mi honnét szereztük hitünket? A test és vér birodalmából? Mert így tanultuk? 
Kérjünk égi tüzet. 
Cselekedeteink tegyenek bizonyságot, hogy mi tanulunk a mi prófétánktól, 
hálásak vagyunk a főpapnak és hűségesek lelki királyunk iránt. 
[Ms 4556/480] 
1) Templomba hozott benneteket első együttes utatok, templomban áldjuk 
meg frigyeteket, legyen hát házaséletetek is olyan, mint a templom. Ilyen 
 cicomátlan, de áhítatos. Benne tiszta szív. Az Ige: Egymást tiszta szívből sze-
ressétek. 
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2) Hiszem, hogy meglesz köztetek. A szeretet hozott össze. Ennek ereje köt 
össze. 
3) Hatalmas erő. Vőlegény: „Elhagyja az ember atyját és anyját, és ragaszko-
dik a feleségéhez.” Új otthont találsz. 
4) Menyasszony: ha nem is új otthonba, de új életbe lépsz: feleség, s ha Isten 
segít, anya. De magasztos hivatás, boldog, aki igazán betölti. A szeretet hatalma 
képesít rá. Volt részed benne: szüleid, nagyszüleid, nagyatyád (mily boldog vol-
na – de látja a mennyből). 
[Ms 4556/489] 
Bűnbánat és epesztő fájdalom jutott nekünk osztályrészül Tőled, óh világok-
nak Ura, mert büntető kezed megvert minket: leszállt az égnek viharában ször-
nyű ítéleted, s elvágta, összezúzta még megmaradt reményinket. Urunk! ez év-
nek siralmas aratása után elveszett immár annyi fáradalmunknak óhajtva várt 
gyümölcse – e nagy romlásunkban Hozzád sietünk vigasztalásért. 
Atyánk! elpirulva ismerjük meg, hogy mi a boldogságban sokszor késünk 
megemlékezni rólad, s a világi gondok, örömök sokszor elvonnak minket Tőled; 
de ha veszedelem közelget felénk, ha romlás fenyeget minket, és csapás dúl raj-
tunk, akkor megrettenve Hozzád futunk, és midőn senki sem adhat, Nálad kere-
sünk szabadulást. 
Atyánk! tűrd el gyarlóságunkat, s ha talán jó napjainkban gyarlók voltunk, ne 
vess el minket a veszély közt orcád elől, hallgasd meg irgalmasságból siralmun-
kat, pótold ki veszteségünket, és add ránk lelkednek kegyelmét, hogy jobbul-
junk, és megtanuljuk nevedet félni szintúgy a boldogságban, mint a csapás ín-
ségében. 
S ha már a jégeső elverte határainkat, és a pusztító zivatar elverte reménysé-
günket, Atyánk! előtted könyörgünk, óh elégeld meg romlásunkat, és őrizd meg 
számunkra, amit még nem ért a veszély, pótold ki másnemű áldásaidban, mit 
most elvettél, tartsd meg épségben azoknak határát, kik még békességben van-
nak, s nekik jutott áldásból jusson nekünk is, amennyi szükséges, minket pedig 
fenyítő kezed hívjon megtérésre. 
Isten, jó Atyánk! bár földi áldásid nagy részét elvetted tőlünk, megnyugszunk 
akaratodon, mert tudjuk, hogy bölcs vagy Te rendelésidben; s mindenekfölött 
azért könyörgünk, hogy lelki áldásidat és szent beszéded vigasztalását ne vedd el 
tőlünk soha, s tartsd meg számunkra ama romolhatatlan boldogságot ott fenn az 
egekben – a Jézusért, Amen. 
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[Ms 4556/490]  Március 15. II.Kor.3,17. Ahol az Isten lelke, ott a szabadság. 
Nem egyházi ünnep: nemzeti. Egy nemzet, ha igazán az, megérdemli, hogy 
ünnepe legyen. Mi a nemzet? Állam, közigazgatás, adó, föld, amelyekből élünk? 
Nemcsak – ez másutt is föllelhető, ezért nem érdemes élni és meghalni. Nemzet: 
közös akarat, erkölcs, művelődés, hagyomány, ugyanazon dolgok és események 
tisztelete. Közös lelki élet. 
Ez megvolt a magyarságban ’48-ban. Ezért küzdött a szabadságharcban, 
melynek kezdete március 15. Ezt ünnepeljük ma. Mert mindezt a nemzet csak a 
szabadságban érheti el. 
Nem frázisokat akarok mondani, s ha ti annak veszitek, jaj nektek! Megmon-
dom, mi a szabadság: az erkölcs feltétele. Nép, mely nem szabad, éppúgy meg 
van fosztva erkölcsi életének lehetőségétől, mint az egyén, mely nem szabad. 
Ezért adták elődeink életüket, mert inkább akartak meghalni, mint erkölcste-
lenségben élni. 
Az utódok beérték félszabadsággal s mindig többet feladtak belőle. Kossuth 
próféciája. A világháború teljesen rabokul talált bennünket. Rólunk, nélkülünk. 
Ennek átkát viseljük ma. 
Most újra fel van vetve, mint ’48-ban, a magyar nemzet létkérdése, az hogy 
kivívja-e az egész szabadságot. 
Ennek nagy ára van. 
Mint ’48-ban, most is áldozatra van szükség: önfeláldozásra. Erre csak Krisz-
tus taníthat meg bennünket. Ma nem mint lelkész szólok: de nézzétek végig a 
világ egész történetét, találtok-e hasonló önfeláldozást. Ma mindnyájunknak 
egy-egy Krisztusnak kellene lennünk. 
A történelem azt tanítja, hogy nemzet csak öngyilkosság útján halhat meg. 
Öngyilkossága pedig az, mikor – nem akarván áldozatot hozni – önként lemond 
szabadságáról. Amikor csak az egyén akar élni, meghal a nemzet. 
Ettől mentsen meg bennünket Isten, mert ha magunk el akarjuk veszteni ma-
gunkat, ő sem segíthet rajtunk. Mert ő csak azokat segítheti, akik küzdenek a 
szabadságért, az erkölcsi életért. 
Mert ahol az ő lelke, ott a szabadság, s ahol a szabadság, ott az ő lelke. 
[Ms 4556/491]  És.1,2–9.15–17. 
Isten a legkülönbözőbb módokon szokott az emberekhez szólani: titkon, 
csendben, a lélek rejtekében, prófétái áltan és nagy erővel, a természet hatalmas 
erőinek megindításával. Példák. Áld és ver. De amikor ver is, a mi javunkra teszi. 
És sokszor állandóan ver. Mint Izraelt. Mert terve volt vele. Így minket magya-
rokat is, együtt és külön gyakran meglátogat. Így titeket 93 év előtt. Az utolsó 
években pedig mindnyájunkat. 
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93 évvel ezelőtt, 1828. június 24-én történt. Megrendült a föld, a mennydör-
gés, villámlás megreszkettette az embereket és barmokat. A jég napnyugat felől 
jött a határba, s úgy ment végig rajta, benn a faluban a tetőket pusztította el, mi-
ket a szél széthordott. A jég még halakat is vert agyon a vízben. Rengeteg mada-
rat agyonvert. Az egész község visszhangzott a sírás-jajgatástól – sírtak jómó-
dúak, de a szegények is. Hogyne, mikor a gabonát egy hét választotta el az 
aratástól, némelyek már takarították is az árpát, de amit kinn ért, a jég mind 
széjjelverte. Az egész határ olyan volt, mintha úgy lett volna leboronálva. E szo-
morú esemény után kénytelenítettek az atyák hajdinát vetni és azzal vetettek el 
két dűlőt, az úgynevezett kölesdi határ mellett fekvő kis földeket, s amellett a 
széles dűlőt. A hajdinából jó termés lett, hajdinakenyérrel pótolták a kenyérszük-
séget – egy kicsit múlt a gyász, szűnt a jajszó. 
Akkor megfogadták atyáink családjokkal, hogy soha azon a szent Iván napján 
sem magok, sem cselédjeik, sem barmaik nem dolgoznak – s aki ezt a fogadást 
megszegi, szigorúan megbüntetik, ha szegény, ha gazdag. 
Ha csak összejövünk, mert szokás, hiúság vására. Isten szándékát kell tuda-
kolnunk. Ő kiválasztott bennünket e helyen keleten: keresztyénség bástyájának. 
Mi e címen akarunk menekedni. Save our souls.2 Nincs menekvésünk, ha nem 
térünk meg: imánkat sem hallgatja meg. S hiában volt jég és a háború. 
[LEKTORI VÉLEMÉNYEK] 
[a Janus Pannonius Társaság regénypályázatára beküldött kéziratokról] 
1. Cím: Kuchsteinhoff György 
Jelige: „Nem mindig az arany boldogít.” 
Dilettáns írás. Írni nem tud. Alakokat lábra állítani és láttatni nem tud. A szép 
lányt ilyen módon írja le: „arca … mint az alabástromra ejtett rózsa.” Ilyen feje-
zetcímei vannak: „Ez legyen hát egy lakodalom.” A szavak jelentésével sincs 
tisztában. Ilyeneket ír: „a … padlón nagy rózsás mintájú szőnyeg pihent, mely 
olcsóságánál fogva is illúziót keltett Antóniában…” 
Díjra nem ajánlható. 
2. Cím: De profundis 
Jelige: Mars sisakjában fészket raknak stb. 
Történelmi; török kor. Gyakorlott kéz munkájának látszik, de csupa elcsépelt 
motívum, eredetiség híján; előadásmódja ósdi; történelmi olajnyomat, vidéki 
kispolgárok szobája falára. Irodalmi, művészi értéke nincs. 
Díjra nem ajánlható.  
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3. Cím: Tolnaiak 
Jelige: Csak a virtus és az ész. 
Gyakorlott kéz munkája. Történelmi miliőbe (Bezerédj, Perczel, Deák stb.) 
helyezett romantikus történet, kaland, szerelem, happy ending – minden rég ki-
taposott utakon, elkoptatott frázisokkal. 
Díjra nem ajánlható. 
932 IV/30 
 Dr Fülep Lajos
A niklai remete. 
Dilettáns írás, se mese, se jellemzés. Magyartalan; papírszagú. Ilyenek van-
nak benne: „szóbeli megállapodásuk egy … könyvbe lett lefektetve.” S az ala-
kok így beszélnek: „Kihagyott volna az értelmed?” – „ne nehezteljen, hogy fenn-
akadást szenvedett általam.” „Úgy áldjon meg az Isten, ahogy betartod hozzám 
való tartozásodat.” A cigánynak ezt mondják: „Húzd, aki eb ura fakó!” – Berzse-
nyiről ilyenek: „És B. D. az ódák szárnyán elindult végzetes útjára.” 
Bádogos Kató. 
Soproni történet, hazafias szólamokkal, de tehetség nélkül. Ilyen galimatiá-
szok vannak benne (és bőven): „Az igazi hazafiság nem rivalg, a hazafiság szá-
mít, mert tudomány.” És ilyeneket mondanak: „Hát nem arra való a felebarát, 
hogy félrepofozza az akadályt édesanya és édes fiú között, ha az illetők röstellik 
ezt maguk megcselekedni?” 
Ezüstnyárfák. 
A témában vannak itt-ott fölbukkanó érdekes momentumok, de nem tudja 
megfogni őket, kellően kihasználni és megformálni. Látszik, olvasott egyet-
mást, érzik, mit kellene, de messze esik szándékától. Az igazi írói véna hiányzik; 
aktuális mozzanatokat ócska, elcsépelt érzelgősséggel kever. 
A fönti 3 regény közül egyik se vehető komolyan. 
Zvárkony, 932 V/19 
 Dr Fülep 
Az álmok nem hazudnak. 
Irodalmi megítélésre számot nem tartható naivitás, elcsépelt hazafias szóla-
mokkal; se történet, se jellemzés. 
Mi közünk hozzá? Mi közöd hozzá? 




Értelmetlen, zűrzavaros, maga se tudja, mit akar. 
Dunamelléki város. 
Érdektelen, hosszadalmas, élettelen. 
Örök láng. 
Valószerűtlen, fantázia nélkül, nincs benne semmi koncepció. 
Bénuló életek. 
Úgy látszik, ismeri a népi életet s naturalisztikus íróit (Móricz), de mindenütt 
a felületen marad, kitaposott nyomokon jár, s eredeti látás helyett vaskosságok-
ban keresi a valószerűség hatását. 
Fentiek közül egy se való díjra. 
ZV 932 V/26 
Fülep 




A világtalan király. 
Olajnyomat a múlt század közepéről. 
Egyikről se lehet szó. 
Ilyenekre kár a portó. 





Látszik, hogy olvasott egyet-mást, meg látott is, tapasztalt is. De nem tudja, 
mit és hogyan kell megfogni, mi fontos, mi nem. Naivitások halmaza modernke-
dő és ósdi stílusban (parasztlányról: „szilfid lányalak tűnt fel előtte …”) 
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Kalászok a kövek között. 
Roppant hosszadalmas és ezért is unalmas. De a történetet különben se tudja 
érdekesen fejleszteni. Alakok és momentumok, megfigyelések akadnak benne, 
amikből vérbeli író tudna valamit csinálni, de ez távol esik tőle. 




[Az egyke ügyében készítendő alapos tanulmány alapjául szolgáló  
felméréshez] 
Amennyire kinyomozható: a község és az egyházközség története. Ahol vannak 
németek, <oda>telepítették-e őket és mikor, vagy beszivárogtak. A németek mi-
lyen vallásúak, vagyoni helyzetűek, milyen a viszonyuk a magyarsággal, általá-
ban milyen érzelműek, van-e köztük nemzetiségi mozgolódás. 
Milyenek a gazdasági és birtokviszonyok, az átlag földbirtok, a föld minősé-
ge, gazdálkodási ágak (gabona, állattenyésztés, gyümölcs), az értékesítési lehe-
tőségek. Van-e földhiány és földéhség? 
Jól vagy rosszul gazdálkodnak-e? Van-e szorgalom, igyekezet, szerezni aka-
rás? Télen dolgoznak-e? Kimutatható-e az egyke kezdetének és növekedésének 
kapcsolata a gazdasági viszonyokkal? Az „elkülönözés” hatása. Mikor kezdődik 
s milyen arányban haladt? A birtokhalmozódás milyen mérvű, sok ház és birtok 
kerül-e idegen […] német kézre? Munkálatlan föld. Feles gazdálkodás? 
Volt-e kivándorlás? Külföldre – elvándorlás belföldön, városba vagy más vi-
dékre? Mikor, mért, milyen mértékben? Lakosság száma régen – 
Az egyke erkölcsi kihatása. Hogyan kezdték, hogyan művelik, mivel manipu-
lálnak? {orvos, bába, kenő-[…]} Családi élet, nő-rendszer. Öregek, ifjak, gyere-
kek helyzete a családban. A menyecske dolgozik-e s ha igen, milyen munkát? Az 
anyaság megbecsülése vagy gyalázása. Fiatalok, rokonok házassága, a vele járó 
degenerálódás – láthatók-e tünetei s miben nyilvánulnak? […] (tbc.) Milyen a 
vallásos élet? Vannak-e komoly keresztyének s mi a vélekedés róluk? Fényűzés 
mértéke. Kényelemszeretet. 
Tudatában vannak-e, beszélnek-e arról, hogy kivesznek? ha igen, mit mon-
danak róla? A közhöz, nemzethez való kapcsolatukról van-e valamilyen fogal-
muk s mit mondanak róla? (e  téren ui. nagyon elszomorító tapasztalatokat le-
het tenni.) 
{népművészet, viselet, népdal, költészet, tánc, mit mondanak róla […]} 
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Telepítésre alkalmas-e a hely s kb. milyen mértékben? Nagybirtok van-e, 
melynek <igénybevett> kisajátított részére telepíteni lehetne s milyen mérték-
ben? Különösen nemzeti szempontból (németek miatt) szükséges-e a telepítés? 
Intenzívebb állattenyésztésre és gyümölcstermelésre megvannak-e a talajbeli 
feltételek? 
[ELŐADÁSVÁZLATOK AZ EGYKÉRŐL] 
eddigi gyűlések; nem kell külön ismertetnem a helyzetet; csak kiemelem: német 
veszedelem (Anschluss) és sürgősség, gyülekezetek végórájukat élik, s egész vi-
dékek magyarsága; veszedelem az egész reformátusságra és magyarságra; ed-
dig: frázisok, szép szavak köde; de hát tehetünk-e egyáltalán? akik szerint: nem; 
megmutatom: lehet és kell tenni; 
az egyke eredetét, gazdasági és erkölcsi kapcsolatait, egész világát még nem 
ismerjük; vidékenként változó; föld-hiány, terjeszkedés akadályai; erkölcsi: 
fényűzés, kényelemszeretet, családrendszer (vőség) 
először: minden helyen és minden ízében megismerni; helyzetkép; 
francia utam – mit kell nálunk minden gyülekezetben tanulmányozni, leírni; 
falu, gyülekezet története, német település, beszivárgás, terjeszkedés; 
1) anyagi – birtokviszonyok; egyke milyen gazdasági okokkal függ össze, 
mikor kezdődik; Kiss G. cikke1 Pr. Sz-ben: „különözés”; Sárközben más; 
egyke anyagi kihatása: birtokhalmozódás, és mégsem boldogulás; 
hogyan gazdálkodnak, mit hogyan értékesítenek; 
kivándorlás; külföldre elvándorlás; bent más helyekre (statisztikusok téves 
állításai) 
2) erkölcsi – hogyan kezdték, hogyan csinálták; mivel manipulálnak; anya-
könyvek tanúsága; családi élet; vő-rendszer; mik a következményei erkölcsileg; 
gyerekek, ifjúság, öregek, anyaság; fiatalok házassága, rokonok házassága; de-
generálódás; vallástalanság; egyke erkölcstana; pogányság; 
pöreink katolikusokkal; csakugyan pogányság; ha mindent megtettünk volna 
már, amit lehetett s kellett, ha az egyház egész súlyával föllépett volna, nem 
süllyedtünk volna így le, s ma nem beszélnének rólunk így; rettenetes mulasztás 
terheli az egész egyházat; 
nyíltan feltárni; diszkréten kezelni; nekem is átadhatják; frázisok helyett: nép, 
őserő stb.; nép: tabu; konkrétumokat, eseteket; 
Kiss G. orvosokról; 
tehát: teljes helyzetkép minden községről a legapróbb részletig; egész bara-
nyai egyházmegyéről; így fog kiderülni, hogy az egész egyházat, sőt az egész 
nemzetet milyen veszedelem fenyegeti; innen, a Dunántúlról és Baranyából kell 
kiindulni a munkának; Dunántúl ma Erdély útján; ma Baranya megye az ország 
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legfontosabb területe – a baranyai egyházmegye a református egyház legfonto-
sabb része; Babarc ma fontosabb, mint Hajdúnánás; ha Hajdúnánáson esik el az 
iskola, vagy Babarcon; magyarság várai; lelkész-tanítóság; egyházak összevo-
nása – magunk leromboljuk a várakat; vita a baranyai gyülekezetekről; nem jól 
csinálták; nem a múltat, áldozatokat kell emlegetni, nem belátásra, igazságra, 
irgalomra apellálni – megértetni a veszedelmet – ma az egyházban is, sajnos, 
diplomatikusságra van szükség; mint revíziónál is, végre (ezen kellett volna kez-
deni) rájöttek, hogy hiába házalnak az igazsággal – azt kell megértetni, hogy 
nekik is érdekük; itt is: mert velünk vesznek el – s a címert megfordíthatják az 
egész egyház felett; ezt pesti és debreceni urak, sőt csákvári urak nem értik, nem 
látják {pesti urak falu és város ellentétének kiélezéséről; mit kell itt kiélezni? 
fogalmuk sincs a faluról} – baranyaiaknak kell érteni s velük megértetni. 
mindezt nyíltan, világosan, határozottan feltárni egy nagy elaborátumban – 
püspök csináltassa meg ugyanezt minden egyházmegyében – keresse meg a töb-
bi püspököt, azok is csináltassák meg – egyházmegyei és kerületi gyűlés tárgyal-
ja meg, s legyen nagy református országos gyűlés e tárgyban, s határozatát vigye 
világi hatóságok, parlament elé – ostromoljanak; belevinni a sajtónkba; a mi re-
formátus sajtónk tétlensége – mivel foglalkoznak; 
másról nem is volna szabad beszélnünk, tárgyalnunk – ma ez az első; ezt vá-
rom – de persze nem siránkozásokat, hanem konkrétumokat és egyetemes, ener-
gikus talpra állást; 
még mindig nem értik – ezért léptem ki ORLE2-ból, s ki kellene lépni min-
denkinek (papi egyenruha stb.) 
tehát országosan megszervezkedni s úgy követelni: 1) telepítést, 2) birtokre-
formot, 3) örökösödési törvényt, 4) gazdasági reformot. 
1) telepítés – mindenki beszél róla, attól félek, mégse lesz jó; Gömbös sátor-
aljaújhelyi beszédében bejelenti: 100 millió pengő; kevés; még nem tudják, hon-
nan vegyék; mi meg tudnánk mondani – Mussolini példája; felszerelést is adni; 
hogy telepítettek ide németeket; de még fontosabb, hogy hova – ezért kell a 
helyzetkép; – és hogy honnan – ezért kell a többi kerületben is hasonló munkát 
végeztetni; telepítésre alkalmasság és szükségesség, mindenkinek erről is tanul-
mány alapján képet adni; alföldi proletariátus; nemzeti szempont nincs Gömbös 
programjában, ő a törpebirtokosokra gondol, holott sürgősebb a proletariátus; 
tehát: nekünk részt kell vennünk ebben, s megmondanunk, honnan hova telepít-
senek;
2) birtokreform – ezt is dolgozzuk fel, és indítványozzunk; nagybirtokok ide-
gen kézen (Windischgrätz stb.) ellenségeink kezén; hazaárulók (Draskovics);
3) örökösödési törvény – e nélkül másik kettő keveset ér; beszélgetés minisz-
terrel; ne féljünk túlszaporulattól: hol vagyunk tőle? – itt sokkal több nép élhet; 
4) új gazdasági rendszer; gyümölcs, állattenyésztés; gyümölcsöt importá-
lunk; gesztenye; magyar iparosok (ma az iparosság német); 
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az ország újjáépítése; minden követ megmozgatni 
nagy és nehéz feladat – nagyobb, nehezebb, mint külmissziót hazulról támo-
gatni vagy Sumenben kávézva csevegni; itt a pogányság; püspökök, főgondno-
kok, vezetők mozogjanak; 
eddig nem említettem az evangéliumot, mint orvosságot, megmentőt; evan-
gélium mindenre elégséges – de itt már a nép „felvilágosítása”, meggyőzése, a 
prédikáció hiábavaló; az evangélium nem is prédikáció, hanem bátorság és tett; 
ha az evangélium ereje mindenre elégséges – rajtunk kell megmutatkoznia, a mi 
munkánkon, bátorságunkon, elszántságunkon; ezt kívánja tőlünk az evangélium, 
s majd csak ha ezt a parancsát teljesítettük, beszélhetünk erejéről és elégséges 
voltáról; a többi: frázis és önámítás, az igazi föladat gyáva vagy kényelmes meg-
kerülése; ne másoknak kínáljuk az evangélium erejét, s ne másokon akarjuk ki-
próbálni – próbáljuk meg magunkon először, mert az evangélium útja rajtunk át 
vezet; áldozat, hősiesség, munka; csak aki kapott ebből az erőből, s akiben benne 
él, adhatja tovább; az Ige egyházából a szó egyháza lettünk; más az Ige, más a 
szó; az Ige – nem prédikáció, vagy nemcsak az; az Ige: Logos; „nem beszédben 
áll az Istennek országa, hanem erőben” (I.Kor. 40,20.) nálunk: gyönyörű szó-
noklatok; ebbe pusztulunk bele; 
összefoglalva: memorandumba foglalni, mit akarunk, óhajtunk – püspökhöz 
– az a többihez; kerület – egész reformátusság – s egyúttal elkezdeni itthon a 
munkát, s ebben elöljárni; 
nem akar rábeszélés lenni, csak megvilágítás, iránymutatás; mindenki tegyen 
belátása szerint – de felelősséggel; ha azonban e.[gyház] megyei határozat, le-
gyen kötelező erejű; 
ha akarjuk, ez az értekezlet nagy, döntő dolgok kezdete lehet. 
hozzászólások.
*
nem általánosságokat – konkrét, mai helyzetben „a lelkipásztor nemzetünk 
szolgálatában”; most nem érünk rá általánosságokra; a ma feladatát és a mi 
feladatunkat kell meglátnunk; kertelgetés, szép szavak nélkül megmondom: 
végső veszedelem hírét hozom ide, egyházét, nemzetét, népét; nem azért jöt-
tem ide olyan messziről, hogy valami „előadást” tartsak, ami lehet jó vagy 
nem jó, idővel elpárolog hatása, s csak mint emlék él – előadásért nem mozdul-
tam volna; cselekedtetni akarok, cselekvésnek kellene elindulnia innen; ma 
csak egy téma és egy feladat – minden más utána; itt is csak ezzel kellene 
foglalkozni, másutt is; ez a mostani nemzedék és ezek a mostani évek vagy 
megoldják ezt a feladatot, vagy vessünk számot azzal, hogy más nemzedék és 
más évek már nem fogják megoldhatni; kemény beszéd – de evangélium hir-
detőihez szólok; 
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arról, amiről szólok, részben tökéletes tájékozatlanság, részben vita, hogy 
csakugyan úgy van-e, s a valóság tagadása; utóbbi még veszedelmesebb az első-
nél; mert az amúgy is alvó lelkiismeretet még jobban elaltatja, a tétlenséget iga-
zolja; a nagybirtok ügynökei letagadnak mindent – érthető, földreformról van 
szó; 
három dologról akarok szólni: 1) intrinsecus3 veszedelem, 2) extrinsecus4 ve-
szedelem, 3) lehet-e még tenni, s ha igen, mit kell tenni – és mi itt a lelkipásztor 
hivatása.  
I. egyke; akik a veszedelmet tagadják, statisztikai számokkal állnak elő, me-
lyek fogyás helyett szaporodásról beszélnek; teljesen hamis, mert az egész or-
szágot veszik alapul; senki se vonta kétségbe az országos növekedést – nem erről 
van szó; hanem: nagy területen, a Dunán túl, fogy, rohamosan fogy a magyarság 
– s a Dunántúl helyzete ma ugyanaz, mint volt Erdélyé, sőt még rosszabb, mert 
hatalmasabb, expanzívabb szomszéd van mellette (az Anschlusst fait accompli-
nak5 tekintem); a Dunántúl hivatalos adataiban se látszik annyira a magyarság 
fogyása – de a statisztika nem megbízható, ezt mi tudjuk, akik ott élünk; (Ber-
kesd);
a valóságos számok mit mondanak: felsőbaranyai jegyzék; Tolna, Somogy, 
Veszprém, Fejér még rosszabb; solti egyházmegye szintén rossz; s másutt is min-
denfelé, városokban is; 
elvándorlás meséje; 
a városok elmagyarosodnak – de nem a városok a döntők, azokat ki lehet 
forgatni (Kolozsvár); 
egykével járó anyagi és erkölcsi romlás; (degenerálódás) állítólag hallgatni 
kell róla – de azzal nem segítünk; hallgatni és tenni – az igen! 
gyülekezetek végórájukat élik; 5-10-15-20-25-30 év múlva egész sereg gyü-
lekezet fog összeomlani; baranyai esperes jelentése: „minden második eszten-
dőben kihal egy egész gyülekezetünk.” Hány évig? 
Hidas sok van. 
II. német kérdés; ezt is igyekeznek elleplezni; erről is – mondják – hallgatni 
kellene; a statisztikára hivatkoznak, hogy ma csak 5,5% a németség az ország-
ban; ez a szám se hiteles – de azonfelül nem ez a döntő, hanem hogy a Dunán túl 
vannak járások, ahol a németség a többség (pl. […]vári járásban négyszer annyi, 
hegyháti járásban csaknem ugyanannyi, mint magyar, mohácsi járásban kétszer 
annyi, pécsváradi járásban majdnem kétszer annyi stb. – a hivatalos statisztika 
szerint) és évtizedek óta egyre terjed mindenfelé, azelőtt tiszta magyar falvakban 
és vidékeken is; 
ezen kívül: változott a világtörténeti helyzet és változott a németség állapota 
– ezt se látják; öntudatra ébredés, agitáció; nem akarnak magyarok lenni, elkülö-
nülnek, autonómiára törekszenek, ami előkészíti az elszakadást; ilyen gyűlés; 
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mi lesz Magyarországból Dunántúl nélkül? ez a kérdés; nem állhat fenn (né-
metség Duna–Tisza közén: Bácska, fel Pestig); 
Hidas – az ügy tőlem indult el, de elkanyarodott olyan útra, mellyel nem azo-
nosítom magam; megültettem a tojásokat, tojásgránátokat, de melléjük csem-
pésztek néhány kacsatojást – hírlapi kacsák keltek ki belőlük; a hidasi eset nem 
egy, s ezért nem is vele kellene foglalkozni: egész sereg Hidas van soron; a ha-
rangelvitel nem jogi oldala miatt baj, hanem mert görögtűz, frázis; konok munka 
helyett szavalás – persze ez könnyebb; s ezzel elterelődik a figyelem a többiről, 
mely soron van, s talán még meg lehetne menteni; 
III. a teendő, a feladat 
a) mi a teendő? b) ki végezze el? 
a) a teendő
1.) telepítés; még mindig csak tanulmányozzák – és nem tanulmányozták 
eléggé; s nincs rá elég pénz; lehetne, szakemberek szerint is, és kellene lennie; 
8 1/2 millióból több mint 3 millió földműves proletár; 
2.) birtokreform – nagybirtok idegen kézen, ellenségeink kezén, hazaáruló-
kén is (Windischgrätz; Draskovics stb.)
magántulajdon szentsége – legnagyobb blaszfémia; ami nem teljesíti hivatá-
sát a nemzet életében, meg kell szűnnie – vagy a nemzet szűnik meg; kommuniz-
mus vádja: szándékosan összecserélik államot nemzettel (erről hallgatnak); 
3.) örökösödési törvény – e nélkül másik kettő keveset ér; ne féljünk túlsza-
porulattól; hol vagyunk tőle? itt sokkal több nép élhet; 
4) új gazdasági rendszer: gyümölcs, állattenyésztés; gyümölcsöt importá-
lunk; gesztenye (a mienk!); magyar iparosok (ma az iparosság német); falvak 
ezreinek kell felépülni; 
ez a négy elválaszthatatlanul, szervesen összefügg és egymásból következik; 
ez egy egész, egy feladat; 
b) ki végezze el? – 
törvényhozás, állam; de az a kérdés, hogyan, velünk vagy nélkülünk; mindezt 
lehet jól megcsinálni, rosszul is; előző földreform; és lehet – nem csinálni; mint 
eddig; 
várjuk meg, míg elmúlik felettünk az idő a tétlenségben? vagy ha tesznek s 
nélkülünk, és rosszul, aztán kritizáljunk? ha ezeket a dolgokat nem teszik meg, 
vagy rosszul, az a halál! 
elsősorban a reformátusságot érinti, neki kell megmozdulnia; az élre állnia, 
benne a lelkipásztoroknak s az ifjúságnak; 
a lelkipásztor szolgálata; azt mondják, egyház, lelkipásztor nem tehet sem-
mit, nincs hatalma, a prédikáció hatástalan, akiknek szól, jelen sincsenek; az 
egyke ellen nem is lehet tenni semmit prédikációval; de ez nem jelenti az evan-
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gélium elégtelenségét és erőtlenségét, legfeljebb a mi elégtelenségünket, azt, 
hogy nem értettük meg az evangéliumot, vagy a mi gyávaságunkat, azt, hogy 
nem merjük levonni belőle a végső és kockázatos konzekvenciákat; Isten orszá-
ga nem beszéd, és nemcsak prédikáció, hanem törvény; (decalogos) 
hogy legyen törvény, és milyen legyen, abban kell részt vennie az egész refor-
mátusságnak, az egész egyháznak és a lelkipásztoroknak; ezért harcolnia min-
den eszközzel; 
először is: ma még teljes tájékozatlanság (földhiány, terjeszkedés akadályai 
stb.; erkölcsi: fényűzés, kényelemszeretet, családi rendszer, vőség, couvade6); 
meg kell csinálnunk az egész ország szociográfiáját, helyzetképét, elsősorban a 
reformátusságét vidékenként és községenként, pontosan; a telepítésre alkalmas-
ság és szükségesség szempontjából is, nagybirtok stb.; nekünk kell megmonda-
nunk: honnan, hova, kit telepítsenek; a kormány telepítési programjából hiány-
zik a nemzeti szempont, a törpebirtokosokra gondol, holott sürgősebb a 
proletariátus; és megmondani, hova; a magyarság várait erősíteni, nem feladni 
(ez a tendencia – összevonás, növelés helyett); a Dunántúllal áll vagy bukik 
Debrecen is! 
birtokviszonyokat, gazdasági életformákat és lehetőségeket föltárni; mert a 
holdszám nem mond meg mindent; belevinni a köztudatba az örökösödés meg-
változtatását, magántulajdon új fogalmazását: a föld a nemzeté; 
új gazdasági rendért harcolni; falvak ezreinek kell épülni, benne ifjúság ezrei 
egzisztenciát találnak; tehát: memorandumba foglalni, minden egyházkerület 
vezetőségéhez elküldeni, azonnal megindíttatni a munkát, benne részt venni, sőt 
elöljárni; hivatalosan lépjen föl az egyház a világi hatóságoknál; ostromoljanak; 
református sajtó tétlensége; mivel foglalkoznak; 
nem akar rábeszélés lenni – de történelmi kiindulás lehet, nagy, döntő dolgok 
kezdete. 
[ELŐSZÓ KISS GÉZA: ORMÁNYSÁG CÍMŰ KÖNYVÉHEZ]
{Jóhiszemű, őszinte vizsgálat és statisztika nem állapíthat meg mást, mint hogy 
pusztulás. S bármennyire irtózom a nagy szavaktól: végpusztulás. 
Aki mást mond, valótlant mond, tudva vagy tudatlanul.} 
Nálunk figurázni szokták a franciák földrajzi tudatlanságát, vicceket tudnak 
róla – ebben sovén gőg, hogy lám, mi mennyivel műveltebbek vagyunk. És föl-
háborodva emlegetjük, hogy a világ sorsát intéző felelős államférfiak, a művelt 
nyugati államok vezetői, a békeszerződés készítésekor milyen vaskos földrajzi 
tudatlanságról tettek bizonyságot, s erről is keringetünk anekdotákat; ennek a 
tudatlanságnak vagyunk részben áldozatai. Mindebből az következnék, hogy mi 
teljes tudatában vagyunk az ilyen ismeretek fontosságának. Holott e helyett mi 
talán több, […] politikában belénk vert lélektelen adatot tudunk, ismereteink 
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pedig saját országunkra nézve legalábbis nulla. Felháborodunk, hogy a franciák 
nem tudnak különbséget tenni Budapest és Bukarest között, mert mi azt is tud-
juk, hogy hol van Montevideo és Irkutszk, pedig ezek messzebb vannak. Ha 
azonban a franciák földjüket és népüket ismertető irodalmát összehasonlítjuk a 
mienkkel, akkor kiderül, hogy ott igen nagy, itt meg igen kicsi. Vagyis, a fran ciák 
nem tudják ugyan, hol van Hódmezővásárhely, de a maguk országát ismerik 
vagy legalábbis ismerhetik, mert van miből megismerniök; mi viszont mindenről 
tudunk egypár számot (gimnazista koromban olyanokat kellett fejben […] hogy 
hány kilométer az uruguayi vasutak hossza és hasonlókat), {de nem ismerünk, és 
irodalom híján akarva se ismerhetünk} de sejtelmünk sincs arról, hogy városunk 
határán, ill. a kirándulóhelyeken túl milyen világ következik, s hüledezve olvas-
suk vagy hallgatjuk, ha arról beszélnek, hogy ebben az országban egyik vidéken 
milyen nyomorúság van, másikon a végső pusztulást jelentő fokon egykéznek 
stb. Erről a tudatlanságról kacagtató és ríkató sottisier1-t állíthatnék össze akár én 
is, kiderülne, hogy – nemcsak matematikusok vagy pénzügyigazgatók vagy sze-
mészek, hanem a magyar nép nyelvével, történelmével foglalkozó tudósok, 
nemzedékek nevelői, […] politikusok, népük sorsának intézői, megyék és járá-
sok kormányzói – tisztelet a kevés kivételnek – nem is sejtik, mi történik ebben 
az országban, mi megy végbe közvetlen közelükben, mellettük, körülöttük, alat-
tuk, mindenütt. Néhány éve azt írtam, ahogy országhatárokra ki szokták írni az 
illető ország nevét, a mienkre azt kellene írni: ismeretlen ország, ismeretlen nép. 
Lehet, hogy idővel másképp lesz, de ehhez még sok idő kell, egyelőre nem volna 
e felírás megváltoztatására ok, nem is lehetne, mert egypár év alatt korszakok 
mulasztását nem pótolhatjuk. A sokaktól oly dicsőnek magasztalt kiegyezési kor, 
mely szerintük olyan nagyszerű virágzás kora, mert gyárak épültek stb. – de 
ugyanakkor nem tudott róla, vagy nem törődött vele, hogy pl. Erdélyben mi tör-
ténik, és eleresztette füle mellett egy gutgesinnt2 s minden destrukció gyanúján 
már főispán állásánál fogva is felülálló magyar úr, Vadnay Andor szavait3 az al-
földi nyomorúságról – s a virágzás idején százezrek vándoroltak ki, s végső ered-
ményeként, a nem törődés és tudatlanság gyümölcseként elveszett az ország na-
gyobbik fele. S akkor ébredtünk rá – szokás szerint –, hogy mink volt, mikor 
elvesztettük. Azután – frázisokon kívül – megint nem törődtünk semmivel, 
mindaddig, amíg megint újabb s most már végsőnek minősíthető veszedelem 
árnya nem vetődött ránk s kezdtünk felfigyelni arra, hogy mit is lármázik itt né-
hány nyughatatlan. (A tudatlanság és a hatalom gőgjével el is nevezték őket Je-
remiásoknak – gúnyt űzve a máskor szemforgatással magasztalt, az iskolákban 
dicsőnek tanított profetizmusból.) 
{S ebben a tudatlanságban alakuljon ki egységes közvélemény egy terület 
létkérdésében a létét megmenteni hivatott törvény kierőszakolására…  nyomásra 
kellő súllyal.} 
Néhány év óta ennek a végzetes, mert minden katasztrófa alján … mulasztás 
pótlására könyvek és cikkek jelentek meg egyik-másik vidék vagy falu ismerte-
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tésére, vegyesen tudományosak, dilettánsak, tendenciózusak stb. amint általában 
minden szellemi téren szokott, szóval közlemények, melyekre az adekvát reflek-
tálás a bírálat lett volna (s kellő megvitatás után a feltárt bajok orvoslása a szük-
ségesnek és célravezetőnek megállapított módokon), de nem ez következett, ha-
nem az érdeklődés kétségtelen felkeltése mellett nemzetgyalázást, destrukciót és 
hasonlókat {hazudik, hamisít, rágalmaz, rosszhiszemű} emlegető dühös hatalmi 
reakció egyfelől, a falu-szociográfia túlságos „felburjánzását” sokalló, csúfolódó 
fitymálás, ideges, hisztérikus, pszichotikus … másfelől. A hatalom fölháborodá-
sa érthető, hozzátartozik, s az is, hogy nem válogat az eszközökben, hazafiatlan-
nak bélyegez mindenkit, aki másképp lát és gondolkodik, nem tűri, hogy hábor-
gassák. Annál kevésbé érthető olyan oldalak támadó felvonulása, amelyek 
demokráciát s […] emlegettek mindig, nép felszabadítását, szocialisták stb. A 
tárgyilagos kívülálló azt hihetné, hogy csakugyan valami túltengő és egyoldalú 
irodalom, holott, ha megnézi, kiderül, hogy még a legálmosabb és veszélytele-
nebb korokban is csekély volna ez a produkció, oly csekély, hogy kérdés, mi 
több, […] írtak. Bizonyos, hogy ahhoz képest, aminek lennie kellene {a mulasz-
táshoz és teendőhöz képest} – egyszóval megmondva: semmi. (Nem az értéke, 
hanem a mennyisége.) 
Ez a könyv, melyet az olvasó most kézhez vesz, a hiányt pótolni igyekszik 
egy vidékre nézve. Gönczi nagy értékű „Göcsej”4-e óta, úgy emlékszem, az első 
ilyen, lehetőleg teljes képet adni igyekező vidék-monográfia, 33 év alatt, tehát 
(az 1914-ben jelent meg) igazán nem lehet túlprodukcióról panaszkodni. Egy 
vidéket, népét, […] életét stb. mutatja meg, jelentéktelen előmunkálatok után, 
amelyekre alig támaszkodhat, úttörő, és oly sokágú, hogy ennyiben egy valaki 
szakember nem lehet, s egyrészt ezért, másrészt azért, mert egy vidéket ilyen 
terjedelmű műben kimeríteni nem lehet, fogyatékosságai vannak. De úttörő. Ez-
után kellene soruk kerülnie a részletesebb monográfiáknak, s a sajátosabb szo-
ciológiai problémafeldolgozásoknak. Hogy sor kerül-e rájuk, kérdés. Így, amint 
van, a könyv rendkívül értékes, mert pótolhatatlan, elveszett vagy veszendőben 
levő életmód, szokások, nyelv stb. leírása. Nem a hánytorgatott faluszociológia 
divatja hozta létre – gyűjtése akkor kezdődött, mikor ennek még híre se volt; 
egészében évtizedes munka eredménye, s így is csak olyan valaki csinálhatta 
meg, aki odavaló születés, ismeri a nép nyelvét stb. benne élt, törődött vele, 
 figyelte, már akkor, amikor még arra se gondolt, hogy valaha megírja – figyelte, 
mert szerette és felelősséget érzett érte. 
Az ország egyik legérdekesebb és ma kétségkívül a legnevezetesebb vidéke 
és népe. Érdekes nép a tulajdonságainál fogva és nevezetes, mert az egykének, 
néppusztításnak, s ami vele egy, nemzetpusztításnak szinte a szimbóluma. 
Évszázadok viharaiban edződött, mindenféle nyomorúságban megpróbált, 
erős, szívós, leleményes, munkabíró, a jég hátán is megélő nép, melyről nem 
frázis, hogy szenvedések özönével, vérének hullatásával, eszével munkájával, 
tűrésével váltotta meg jussát földjéhez s az élethez azon a földön. Fölötte értel-
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mes nép, szokásaiban, műveltségében, nyelvében, életmódjában sok eredetiség-
gel bővelkedő – öröm annak, aki tudja értékelni, szeretni és értékelni a változa-
tokat, mik egy ország s egy világrész műveltségét táplálják. Erről a népről 
maradtak fenn legendák, hogy templomát tengelyen magával vitte bujdosásaiba, 
s csöpp falvai iskolájukért azt a terhet hordták, amit másutt tízszer akkora népes-
ségű falvak. Ennek a vidéknek és népének kitűnően megrajzolt képét <adja ez> 
{…} a könyv, okulásul és forrásul a népi műveltség értékeit netán emlékeiben 
jobban megbecsülő utókornak. Reá nézve a jelen is utókornak tekinthető, mert 
amiről a könyv szól, nagyobb részében már elmúlt, elpusztult. 
Nagy baj, hogy a civilizáció letörli az eredeti színeket, de hát ez általános, 
mindenütt így van, nem tehetünk róla – mondja a lelkiismereti nyugalmát min-
den áron megőrizni óhajtó olvasó. De hát itt – és sok más vidéken – nemcsak ez 
történt; nemcsak az, hogy a nép elhagyta régi lakását, levetette viseletét, elfelej-
tette dalait, iskola, város, sajtó <elszürkítette> elszegényítette és papirosízűvé 
silányította dús és ízes nyelvét, ami, <legalább eddig,> úgy látszik elkerülhetet-
len velejárója a civilizációnak, hanem az történt, hogy maga a nép is elmúlt, el-
pusztult; el, máigra olyan mértékben, hogy egy-egy falu embertani ábrázata 
megváltozott, s ha valami változás nem történik, nem sok idő jártával ez a nép 
teljesen eltűnik a föld színéről. Ez pedig már sem elmaradhatatlan velejárója a 
civilizációnak, sem nem közömbös az egész ország sorsára, mert ha ama vidé-
ken, mint sok más egyéb vidéken is, más nemzetiség foglalja el apránként a 
magyarság helyét, az egy ekkora országban nemcsak egy vidéknek elvesztését, 
hanem az egész ország elvesztésének biztos módját jelenti. 
{A könyvből meglátni, mennyi érték vesz el; sokat a civilizáció semmisít 
meg – de itt maga az élet is elvesz, s ez csak nem szükséges következménye a 
civilizációnak?} 
Hát hogyan, kérdi most a lelki nyugalmában megzavart, vezetőinek bölcses-
ségében bízó, sorsát rájuk bízó olvasó – akinek nem közömbös vagy éppen kívá-
natos, hogy az ország más kezére kerül-e –, hát lehetséges ez? nem látták és lát-
ják ezt? nem lehet segíteni? s nem tettek vagy tesznek ellene? Sorban felelünk 
kérdéseire. 
1) <Nyilván> Lehetséges, mert megtörtént. Ez a nép elpusztult, s ha ilyen 
mértékben – ti. természetszerűleg fokozódó mértékben – pusztul tovább, csekély 
néhány évtized alatt teljesen megsemmisül. Ez oly tény és valóság, melyről vi-
tatkozni rosszhiszeműség. Ez nem vélemény, „sötéten látás”, „pesszimizmus” és 
egyéb hazai … hanem matematika, számokban pontosan kifejezhető valóság. 
Természetesen csak annak, aki mindig tudja azt is, hogy a számok mögött mi 
van, mit jelentenek. Mert a statisztika számai hol közvetlenül fejezik ki a valósá-
got, hol a mögöttük lévő valóság ismerőjének értelmezésére szorulnak. Például 
megtörténhet, hogy egy falu lélekszáma a statisztikai évkönyvben ma és tíz év 
előtt nem mutat semmi különbséget, vagy esetleg növekedést, s ugyanakkor a 
falu őslakossága mégis rohamosan fogyott. Ilyenkor kezdi a valóságot nem is-
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merő érdekelt fél a sötéten látást s egyebeket emlegetni, s azt hirdetni, hogy a 
magyarság nem fogy, sőt sose virult és szaporodott úgy, mint most – nem tudva 
vagy tudatosan elhallgatva, hogy a szám állandósulása vagy növekedése más, de 
magát valamilyen okból és idő szerint (egyelőre) magyarnak valló nemzetiség 
odavándorlásából állt elő, vagyis amit ő örvendetes tényként interpretál és kür-
töl, az épp a veszedelem növekedését jelenti. Vagy előáll olyan, már talán sem-
milyen nemzetiségbe se tartozó, teljesen gyökértelen, degenerált, félig állati sor-
ban tengődő, szerencsétlen elemek szaporodásából, amelyek duzzasztják a 
számot, de a minőség fenntartásához nem járulnak hozzá, ellenkezőleg. (S még 
egyéb okok is vannak – valamennyiükre számtalan példát tudnék mutatni.) A 
számok láttára a szociológus is síkra száll, s a nem csupán számokat, hanem a 
valóságot közvetlen tapasztalatból ismerőket […] elfogult nacionalistának, mit 
tudom én minek bélyegzi, s mikor figyelmeztetik, hogy a számok magukban 
mennyire megtévesztők (mint pl. Hidas esetében …) s hogy egybe kell vetni 
őket a valósággal, akkor az um so schlimmer für die Tatsachen5 tudományos 
magaslatáról azzal felel, hogy a szociológus nem mehet el minden faluba a sta-
tisztika adatait ellenőrizni. Igaz, de akkor nem is beszélhet másról, mint amit a 
puszta számok megbízhatóan közölnek: lélekszám-szaporulatról – mind, ami 
ezen túl van, már interpretálandó. Ha a bizonyítékok végül is meggyőzők, akkor 
az érdekelt fél s a csudálatosan segítségére siető, máskor mindig népi politikát 
követelő és radikális papír-szociológus más argumentummal áll elő: ha stagnál is 
vagy hanyatlik a nép szaporulata, de legalább az ún. életstandard emelkedése, az 
egészség, testi állapot, szellemi és erkölcsi színvonal javulása jár vele – s hivat-
koznak az angol vagy francia példára, mindenre inkább, mint hogy egyszer a 
valóságot itt szemtől szembe megvizsgálják. Hogy az egykézés az angoloknál és 
franciáknál jó következményekkel járt-e, s ha igen, mért, s hogy nálunk az ellen-
kezővel, miért – mindez olyan messze eső, akadémikus kérdés, mellyel majd 
akkor érnénk rá foglalkozni, ha előbb magát a valóságot alaposan megismertük, 
amitől még szörnyen messze vagyunk. A valóság szemlélete megmutatná a szo-
ciológusnak, hogy minden várakozása ellenére az egykézés nemcsak apasztja s 
végül elpusztítja ezt a népet, hanem közben testileg, szellemileg, erkölcsileg is 
tönkreteszi. Hogy’ lehet ez és mért? Ezek olyan kérdések, amelyekre egy előszó 
keretében felelni nem lehet, de ezt már meg is írtuk néhányan, s különben is, 
egyelőre másodrendű kérdés: az első és fő az volna, hogy erről a valóságról min-
denki meggyőződjön, aki ezzel a dologgal foglalkozik, vagy adjon hitelt a vele 
foglalkozóknak: végre is, nem nehezen konstatálható dolgokról van szó: a testi 
romlást akármelyik falusi orvos megállapíthatja, és meg is állapítja, a szellemi és 
erkölcsi pedig szintén olyan szembetűnő, hogy aki néhány évtizedes összehason-
lítást tud tenni, ugyancsak pontosan megállapíthatja. A valóság vizsgálata tehát 
azt az elháríthatatlan és semmi csűrés-csavarással, mellébeszéléssel meg nem 
kerülhető eredményt mutatja: rohamos pusztulás minden vonalon a már közel 
látható vég irányában. Ahhoz pedig nem kell sovénnak és nacionalistának lenni 
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(mint ahogy e sorok írója se az – hozzátéve, hogy nacionalista = imperialista; sőt 
a más elintézett és befejezett tényeket megillető objektivitással nézi az egész 
dolgot), hogy valaki azt mondja: kár ezért a népért, mert pótolhatatlan. Mert nem 
igénye, hogy minden nép egyforma és egyforma értékű. Ilyet megint csak a XIX. 
századi tipikusan absztrakt gondolkodásának öröksége … Mert ahogy külső ha-
bitusára különbözik egyik nép a másiktól, s hiába minden relativitás, egyik szebb 
a másiknál (hogy a szőke vagy a barna, magas vagy alacsony stb. szebb-e, az 
relatív, de hogy a csenevész, … orrú, … szájú, savó színű, lúdtalpú, görbe lábú, 
nagy lábú stb. vagy az ellenkezője, ahhoz nem kell klasszikus esztétikai fok, azt 
a biológia és higiéné fokán is eldönthették már), s különbségeinek szemmel lát-
ható és pontosan leírható jelei vannak, úgy a szellemi és erkölcsi habitusa is kü-
lönbözik, s jeleit láthatja, aki ezt… Értelmetlen frázis, hogy legelső nép, de az is, 
hogy nincs különbség. Nemcsak az történik meg, hogy egy nép elvesz, s vele egy 
nemzet – végre is az egész emberiség életében lehet, hogy ez nem nagy dolog, 
hacsak számról van szó. De itt sajátos, pótolhatatlan és mindenki által megálla-
pítható, magasrendű értékek vesznek el. Ez európai veszteség, sőt az egész em-
beriségé. 
2) Látták s látják ezt? Hogyne, voltak s vannak, akik látják, évtizedekkel ez-
előtt megírták, s az utóbbi években is sokan és sokszor, köztük e könyv s e sorok 
írója is. Ezen a téren nincs hiba, ez megtörtént. Az eredmény? Régen teljes kö-
zöny és süketség; pár év előtt, mikor a rég hirdetett veszedelem egyszerre közel 
jött, sok beszéd, vita, szónoklás, értekezlet stb. unalomig és csömörig, úgy, hogy 
sikerült is az egész dolgot megutáltatni, lejáratni – eredmény semmi, a pusztulás 
zavartalanul folyik tovább. 
3) Hát akkor nem lehet segíteni? De lehet, azaz lehetne, ha akarnának. Nem 
lehetne segíteni, ha ez a nép azért fogyna és pusztulna, mert elfáradt, kimerült, 
szóval ha valami biológiai vis maiorral6 állnánk szemben. Ilyen esetek voltak s 
lesznek. De itt ilyenről beszélni megint csak a tények tudatlansága és dilettantiz-
mus. Fáradtság, kimerülés nem jön olyan hirtelen, szinte máról holnapra, mint 
ahogy itt a pusztítás módszere, az egykézés anyakönyvekből kimutathatóan be-
köszönt. Ma ez a nép, ha nagyobb mértékű templom- vagy iskolajavításról van 
szó, sok helyen azt mondja, már nem érdemes, majd megcsinálják mások; a 
XVIII. sz. végén nem így gondolkodott, ellenkezőleg, hosszú időre készült és 
berendezkedett, hiszen legtöbb helyen akkor építette fatemplomai helyett nagy, 
szép és tágas, sok nép befogadására alkalmas kőtemplomait és iskoláit – a vesze-
delmes századokban, amikor a puszta létért való küzdelembe ugyancsak belefá-
radhatott volna, nem fáradt el, mi történt, hogy egyszerre, szinte máról holnapra 
mégis inkább a küzdelem feladását, saját maga megsemmisítését, a halált válasz-
totta? A múlt század derekáig nyoma sincs rajta a fáradtságnak, s akkor egyszer-
re kitör rajta a halálvágy? A statisztika és papír-szociológia helyett, mely általá-
ban beszél egykéről, holott vidékenként változik eredetére és okaira nézve (mert 
származik a gazdagságból, de a szegénységből is, s más természetű még ugyan-
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azon a vidéken is, pl. Nagy…ban vagy mondjuk Kákicson, s megint más az öt-
holdas gazda szegénysége és más a felelőtlenül szaporodó urasági cselédé stb.) 
– az alapos kutatás és valóságismeret hivatott felelni rá, mint ahogy részben felel 
ez a könyv is idevágó fejezetében. A mi kérdésünk itt most nem is ez, hanem az, 
hogy lehet-e segíteni? Azt feleltük rá, lehet, s az álokoskodások kiküszöbölése 
után már csak az állítás … kell ideírnunk, mely így szól: a pusztulást viszonyok 
változása idézte elő (elkü[lönözés] stb., amint e könyv is elmondja), viszonyok 
változása (persze nem a régiek visszaállítása) meg is szüntetheti. És ugyanaz a 
nép még lábra állhatna, testben-lélekben megerősödhetne, fogyása megállhatna, 
sőt szaporodás válthatná fel? Azt feleljük rá: igen, s e meggyőződésünkhöz ra-
gaszkodunk mindaddig, amíg elméletek helyett maga a valóság, szóval az emlí-
tett viszonyok megváltoztatásának komoly kísérlete ránk nem cáfol. Nem szük-
séges ehhez a „30 millió magyar” ábrándja (nem engedem át az elsőbbséget a 
Rákosi-féle álhazafiság utálatában senkinek), de az is matematika és kiszámítha-
tó, hogy ebben az országban, más gazdálkodás és más berendezés alapján több 
főnyi lakosság élhet és emberi életet, mint amennyi ma, és az is nagyobbik felé-
ben embertelenül nyomorog. 
{Maroknyi népből lett nagyszámú; itt is; és Németország a 30 éves háború 
után; Anglia Shakespeare korában.} 
4) Tettek-e vagy tesznek-e valamit? Röviden felelhetünk: nem. Mert azt, ami 
eddig történt: beszédek, tanácskozások, ígéretek, „tanulmányozás”, telepítési és 
egyéb kísérletek és próbálgatások az ügy nagyságához mérten oly kicsik vagy 
jelentéktelenek, hogy mellette semminek nevezhetők. Hogy ezután fognak-e 
tenni, arról objektíve szólni nem lehet, a megállapítás a múltra és jelenre vonat-
kozik. Mért nem tettek? Erre egyszer meg kell adni a pontos, kétértelműségeket 
kirekesztő választ. Erre szintén igen rövid a felelet: mert nem akartak. De termé-
szetesen meg kell ezt a szót érteni. Vannak itt sokan, akik akarnák, de nincs 
módjukban tenni, s vannak, akiknek módjukban volna tenni, s akarnák is, ha … 
ha a dolog valahogy nagyobb nehézség nélkül, hatalmas érdekek sérelme nélkül, 
kockázat nélkül, késhegyig menő küzdelem elkerülésével megtörténhetne. Szó-
val a „jó szándék” megvan – ha pl. arra ébrednénk, hogy a nagybirtokok teljes 
épségben megvannak s az egyke varázsütésre megszűnt, minden nincstelen föld-
munkás nagyszerűen el van látva, mindenki őszintén örülne. De ha az eredményt 
csak a szó olyan értelmében vett akarással, vagyis minden erő latba vetésével, 
minden külön egyéni érdeknek a közösség érdeke alá rendelésével lehet elérni, 
akkor itt akaratról – ha még úgy emlegetik is a jó szándékot – beszélni: szándé-
kos vagy gondolkodás hiányából származó fogalomzavar. {Cselekvés közben 
derülne ki, mit lehet, mit nem.} Ha olyan valaki akar valamit, aki akaratának 
nem tud érvényt szerezni, akarata csak óhaj marad, mégis nevezhetjük akarat-
nak, mert csak a külső föltételei hiányoznak ahhoz, hogy valóban az legyen; ha 
azonban olyan valaki „akart” valamit, aki akaratának érvényt tudna szerezni, de 
nem teszi (pontosabban: nem kísérli meg, hogy érvényt tud-e neki szerezni, ami 
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a próbában derülne ki), akkor az ilyen „akaratot” csak óhajnak nevezhetjük, mert 
belső föltételei hiányoznak ahhoz, hogy valóban akarat legyen. Ha minden egyéb 
téren Umwertung aller Werte7 folyik a fonákjára, a szellem embere nem nyugod-
hat bele, hogy legalább az ő sajátos birodalmában, az ő szuverenitásának terén, a 
fogalmak s a világos gondolkodás terén ne tűrje a kontárkodást, s olyan fontos 
fogalomnak, amilyen az akarat, értelméből kiforgatását. S mivel az ilyen negatí-
ve megválaszolt kérdések természetéhez tartozik, hogy továbbra is kérdéseket 
fiaznak, a végső instanciáig, itt is felmerül végül az is: mért nem akarnak? Erre a 
kérdésre annyiféle a válasz, ahány érdekréteget és ideológiát érint; az ország 
egyik felének szociológiáját meg lehet írni belőlük. {Ennélfogva nem fér el it-
ten.} (Ajánlom szociológus figyelmébe.) Az eddigiek után talán nem kell külön 
hangoztatnunk, hogy valóban ilyen nagy feladatról, egy nemzet összességének 
energiáit olyan mértékben igénylő erőfeszítésről van itt szó, amilyen egy nemzet 
létét kockán forgató háborúhoz szükséges. Érthető és méltányolható a megfonto-
lás, gondos tervezés, alapos előkészület … De nem elméleti, hanem gyakorlati 
kérdésről lévén szó, a javasolt megoldások életrevalósága csak a gyakorlatban 
dőlhet el, azon, hogy mindent és jól tesznek-e meg. A jelszóvá vált javaslatokat 
egyenként nagyon könnyű megcáfolni – egyenként mindenik csak absztrakció, 
az élet szervessége és temérdeksége mellé állítva rögtön átvilágítódik mesterkélt 
volta. A földreformmal kapcsolatban igen olcsó azt firtatni, mi lesz, ha majd 
mindenkinek csak öt hold jut, vagy annyi elégtelen lévén a fölosztható földterü-
let nagyobb mértékű kielégítésre. Arról nem is beszélve, hogy már a képtelensé-
gig vitt túl korai aggodalmaskodás ma már azért aggódni, hogy mi lesz ekkor 
meg ekkor, amikor a minden bekövetkezhetőnél nagyobb nyomorúság és pusz-
tulás már nem lehetőségként, hanem valóságként itt van, jelen van, hogy továbbá 
éppen elég feladat volna a jelen való, szükségtelen a holnapután gondjával sú-
lyosbítanunk, s ha a magunk dolgát elvégeztük, azt nyugodtan hagyhatjuk az 
utánunk következőkre, fel kell vetni azt a kérdést is, hogy öt hold, vagy esetleg 
kevesebb is, nem lehetne-e valami módon elegendő egy család tisztességes eltar-
tásához, egyúttal meg is kívánva egy egész család munkáját. A tapasztalat, tehát 
nem másik elmélettel cáfolható elmélet és másik elgondolással cáfolható elgon-
dolás, hanem a cáfolhatatlan tapasztalat azt mutatja, hogy: igen. Természetesen 
földről, valóságról, […]8 
A NEMZETI JELLEG A MŰVÉSZETBEN 
Bevezetés 
Történelmi alakulatoknak tudata néha abban a különleges értelemben történelmi, 
amelyben a „történelmi időt élünk” mondást használjuk. Mert noha az emberiség 
minden ideje történelmi, némelyiket különösképp így nevezzük; azt, amelyben 
fontos és nagy múltú alakulatok sorsa fordulóhoz, válságba, végveszedelembe 
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jut, vagy valahol hevesebb lendülettel, gyorsított ütemben tör előre valami. Ilyen 
különös értelemben „történelmi” néha egy világnézetnek, társadalmi osztálynak, 
egy vagy több nemzetnek, földrésznek stb. a tudata, magára eszmélése. Amióta 
évek, hónapok, sőt hetek alatt nemzetek sorsában nagyobb változás esik, mint 
előbb hosszú korszakokban, s a hirtelen jóra vagy rosszra fordulás lehetősége ott 
függ egész sereg nemzet feje fölött, azóta természetes, hogy a nemzetek – ki 
több, ki kevesebb mohósággal, szorongással, bizakodással, alapossággal, őszin-
teséggel, igazsággal – vizsgálják önmagukat, anyagi, szellemi létföltételeiket, 
tulajdonságaikat, keresik magukban, hogy mik ők tulajdonképpen, miből mivé 
lettek, mit tettek politikai, hadi, gazdasági, vallási, erkölcsi, tudományos, irodal-
mi, művészeti téren, mire képesek, mi az erejük, mi a gyengéjük, mi az érdemük, 
mi a léthez való joguk, mit jelentenek önmagukban s az emberi közösségben, mi 
a hivatásuk – és így tovább. És vizsgálják általában is – a különös föltételezvén 
az általános fogalmat –, hogy mi a nemzet és a nemzeti egyéniség. 
Ismeretes, hogy a meggyorsult lélegzetű, hol táguló, hol görcsösen összerán-
duló történelmi tudatnak, a nemzeti önvizsgálatnak mekkora már az irodalma 
másutt is, nálunk is, a komoly filozófiai, tárgyilagos tudományos vizsgálattól a 
népszerűbb esszén át a publicisztikai, igaz és álhazafias buzgalmú, propagan-
disztikus, elfogult, türelmetlen, gyűlölködő, felületesen általánosító, fölényeske-
dő, felsőbbséget hirdető szubjektív megnyilvánulás rengeteg tömegéig és szám-
talan árnyalatáig. A tömeggel arányos a zűrzavar foka – melynek most elég jó 
fokmérője a miatta áradó sok panasz is. 
A kavarodás oka most is a fogalmak tisztázatlansága vagy megérteni nem 
akarása. Zavaros vagy mesterséggel meghomályosított fogalmaknak hasonló a 
következményük. 
Ez az értekezés itt a megvilágosítás igyekezetében a nemzeti jelleg s a művé-
szet viszonylata kérdésének tisztázásával óhajt részt venni, megjegyezve, hogy a 
fogalomtisztázás mindig aktuális célján kívül semmi külön aktuális célt se kíván 
szolgálni, a történelmi időszerűség árjával úszva, és előre bocsátva, hogy a nem-
zeti művészet sajátos problémájához szükségképpen a nemzet és a nemzeti fo-
galmának előzetes általános vizsgálatán át keresi az utat. Az ilyen vizsgálatnak 
ürügyképpen és alkalomképpen sincs szüksége a történelmi tudat különös meg-
élénkülésére, csak éppen meglévő tényként utal reá, de semmiképpen se ellen-
keznék szándékával, ha a zavaros aktualitást ugyan elhárítva, az elméleti célra 
igyekeztében melléktermék gyanánt gyakorlatilag is használni tudna.{Épp az 
aktualitás a még külön is és különösen zavaró momentum.} Talán mégse csak a 
zavaros fogalmak, a zavaros ösztönök és indulatok hivatottak a gyakorlati élet 
formálására. 
{Magasabb értelemben vett aktualitás: amikor láthatóvá válik, a lényegesről 
nem esik szó / fontos fordulat a nemzet életében (kommunizmus – nemzetek újra 
néppé lesznek benne) (akármilyen véleménnyel van valaki róla – világtörténeti 
jelentőségű). Nemzetek lemondanak nemzeti létükről, külön nemzet-egyén vol-
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tukról, hogy mennyi benne a „halb zog sie ihn, halb sank er hin”,1 nem ide tarto-
zik világtörténeti mozzanat.} 
A különös, mai okból megélénkült aktualitást mellőzve, még mindig marad 
egy nagy aktualitás: a nemzetek s a nemzeti élet világtörténeti korszakában ter-
mészetesnek látszik az e szerint mindig aktuális nemzetivel való foglalkozás. De 
a megismerés számára semmi se készen kapottan „természetes”. Minden valami-
vel foglalkozásnak miértje van, s ez a miért határozza meg a foglalkozás módját, 
módszerét. A nemzetivel sokféle okból, célból és módon lehet foglalkozni. Ezért 
is meg kell mondanunk előre, mi mért, hogyan tesszük. A mi célunk a fogalom 
tisztázása lévén, ez a cél végső soron: a tiszta megismerés. Azt akarjuk tudni, 
hogy a nemzeti fogalmának mi a tartalma, jelentése, értelme, jelentősége, szere-
pe, értéke. De ezt nem önmagáért, hogy a nemzeti lényegének szemléletébe el-
merülve, ezt az elméleti folyamatot a lehető legteljesebben kimerítsük, hanem 
hogy a nemzeti fogalmának lehető legmegbízhatóbb meghatározását megtalálva, 
a nemzetinek, tehát a nemzeti jellegzetességnek, egyéniségnek a kulturális ja-
vakban, sajátosan a művészetben való szerepét és jelentőségét vizsgáljuk. 
<A címben megjelölt feladat: „nemzeti művészet”, bővebben: a nemzeti a mű-
vészetben, vagy: hogyan jelentkezik, hogyan érvényesül, mit produkál a nemzeti 
egyéniség a művészetben.> 
Mi szüksége, mi célja ennek a vizsgálatnak, s van-e egyáltalán? 
A tapasztalat azt mutatja, hogy van, sőt kényszerűen van. Az emberi megnyil-
vánulásnak, tevékenységnek, az emberi lélek és szellem sokféle objektivációjá-
nak, politikának, jognak, gazdaságnak, hadászatnak, erkölcsiségnek, vallásnak, 
tudománynak, művészetnek gyakran – nem mindig és mindenütt, de gyakran – 
olyan magja, vagy olyan, többé-kevésbé döntően meghatározó vonása, sajátsá-
ga, olyan formáló tényezője van, amely se az ember általános lelki és szellemi 
képességeiből, se sajátos történeti helyzetükből, korukból, se a műveltségből, se 
stílusból, se műfajból, se osztályból, se foglalkozásból, se egyénből nem magya-
rázható; valami, ami mindezekben jelen lehet, velük elvegyül, eggyé olvad, 
mégis más, mint ők; {ha mindezeket megértettük, még mindig maradhat s gyak-
ran marad valami, amit egyikből se érthetünk meg} s ami, míg mindezektől kü-
lönbözik, a különféle megnyilvánulásokban és objektivációkban hasonlóan vagy 
azonosan, valami benső, lelki, szellemi, alkati rokonság és közösség gyanánt 
megtalálható; éppen az, amit egy szóval nemzetinek, teljesebben nemzeti jelleg-
nek, nemzeti egyéniségnek nevezünk. Hogy hol, miben, mennyire van meg vagy 
nincs, eleve és általánosságban nem határozható meg; esetenként kell megvizs-
gálni, s a vizsgálat, nemcsak az elfogultság veszélye, hanem immanens nehézsé-
ge és sokféle csapdája miatt éppen nem szokott könnyű lenni. Azzal az elfogult-
sággal, mely mindenben nemzetit lát, mindent vele magyaráz, szembe kell 
állítanunk az itt még csak előlegezett, később bizonyítandó igazságot: nem, a 
nemzeti nem minden, nem mindig elegendő valamely tett vagy mű lényegének 
értelmezésére, néhol nem tud érvényesülni, néhol meg módszeresen ki kell re-
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keszteni, mint például a tudományban, ahol a tudományos mű megalkotásában 
lehet is, nem is szerepe a nemzetinek, de a kész mű érvényessége megítélésének 
kritériuma egyedül az objektív igazság; különösen pedig nem tehető a nemzeti, 
mintegy megistenítve s a végső és legfő lényeggé hiposztazálva, az autonóm 
értékeknek helyébe vagy föléje. 
{Nemzet-korban: minden a nemzeté. De nem minden nemzeti (egyéniség). 
De ami a nemzeté: lehetőség a nemzetire. Tágabb – új lehetőségek – más, mint 
például a népé, sokágúság, nem minden úgy nemzeti, mint faji – de még így is 
elég sok ahhoz, hogy fontos legyen.} 
Másfelől szembe kell szállnunk azzal a másik elfogultsággal is, mely a nem-
zetben és nemzetiben merő elfogultságot lát, más kategóriák álcázó ideológiáját, 
mely a történelmi, társadalmi szituációból, az osztályból vagy egyénből, az 
egyén egyéniségéből kianalizálható, egy osztályozó, egyénközi, átfogóbb és ha-
tékony közösség és jellegzetesség tételezésének szüksége nélkül – szembeállítva 
vele azt a másik, egyelőre szintén még csak előlegezett s ezután bizonyítandó 
igazságot, hogy a nemzet s a nemzeti egyéniség sok olyat ad az egyénnek, a 
művelődésnek, az egyetemes igényű és jelentőségű szellemi életnek is, amit más 
nem adott, nem ad s nem is adhat, művek, stílusok, művelődési formák s az 
egyetemes műveltség megalkotásában sokszor olyan módon vesz részt, ami 
másképp fölfoghatatlan. Nem állítjuk tehát, hogy nemzet és nemzeti nélkül nem 
lehet nagyot alkotni, de állítjuk, hogy néha nagy értékű s az emberiség életében 
nagyon fontos tettekben és művekben alkotóan működik, amik nélküle vagy 
egyáltalán nem lennének, vagy nem olyanok lennének, amilyenek; így a minket 
itt most főképp érdeklő művészet területén. Az egyéniség és eredetiség híjának 
gyanújába nem eső hiteles tanút idézhetünk itt, Goethét, aki a sokat hánytorgatott 
eredetiség kritikájaképp épp arra utal Eckermann-nal való beszélgetésében, amit 
az egyén úgy kap „…was können wir denn unser Eigenes nennen, als die Ener-
gie, die Kraft, das Wollen! – Wenn ich sagen könnte, was ich alles grossen Vor-
gängern und Mitlebenden schuldig geworden bin, so bliebe nicht viel übrig.”2 
Goethe kétségtelenül másra is gondol, mint a nemzetre és nemzetire (erre a más-
ra még visszatérünk), de bizonyosan s talán elsősorban gondol arra, amit az ő 
nemzete adott neki tudásban, műveltségben, értékelésben, adatban, s arra, aho-
gyan a nemzeti egyéniség az ő egyéniségét körülfogta, áthatotta, táplálta, lendí-
tette – vagy talán egyben-másban szorította, nyűgözte. Ezért, ilyen okból és cél-
lal, hogy általában az emberi szellem objektivációiban, különösen pedig a 
művészetben, megismerjük szerepét, vizsgáljuk a nemzetit. 
Ahogy nem „természetes” a „miért”, nem az a „hogyan” se, okát kell adnunk 
a választott módszernek is. A „nemzet”, a „nemzeti” szót és fogalmat sok érte-
lemben használják, mert sokféle módon szerzetten használják, s így a hozzá fű-
zött következtetés is sokféle lehet. A mi módszerünk itt minden fél [!] mentes 
óhajt lenni, a filozófus elfogulatlan módszere, mely önmagában és önmagáért 
vizsgálja a fogalmat, elemzi tartalmát, a nélkülözhetetlent, a lényegest, ami nél-
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kül a fogalom nem az, ami, elválasztva az esetlegestől, vagy éppen csak óhajtot-
tól, a megpróbáltan megbízhatót a látszólagostól, a tévestől. Ezért vizsgálatunkat 
a nemzet és nemzeti egészen általános definíciójával kezdjük, olyannal, amelyet 
mindenki elfogadhat. A helyes definíció általánosságában benne van a tüzete-
sebb tartalmi meghatározás feltétele, mely erőltetés és belemagyarázás nélkül 
készteti az analízist lépésről lépésre a szükségszerűen elérendő végső, szoros 
meghatározásig. Ily módon a fogalom mintegy kifejti önmagát dialektikájának 
pártatlan tolmácsolásában. 
De indokolt-e az a nagy óvatosság, a beavatkozástól való lehető tartózkodás? 
A már említett zűrzavar eléggé indokolja; s az a tény, hogy a nemzet, a nemzeti 
olyan valami, amihez mindenki ért, amiben mindenki szakértő, az indokolást 
még külön szükségessé teszi. Talán nincs még egy terület, ahol ennyire hangoz-
tatni kell, hogy a ténybeli igazság s a meggyőződés nem mindig azonos egymás-
sal, s ahol igen nehéz értő fülre találni. Valaki valamely közösségnek tagja, aktív 
tagja, benne él, érte él, s ha kell, meghal – s ne tudja, mi az? Szűkeszűség volna 
e tudást elvitatni akarni. Tudni tudhatja, tudása akár értékesebb vagy hasznosabb 
lehet az elméleti tudásnál, mélyebb, nagyszerűbb – de e tudás megfogalmazása, 
azaz elméleti meghatározása, világos, érthető, meggyőző, a következményekért 
helytálló, s mi több, minden másik tudás lehetőségét is bekerítő megfogalmazása 
olyan feladat, mely egészen más síkra esik, mint ez a tudás maga. Művészek – s 
nemcsak az ún. ösztönemberek, hanem tudatos, gondolkodó, elemző művészek 
– nyilatkozataikban néha mekkorát tévednek arra nézve, amit pedig ők maguk 
csinálnak, és kétségkívül tudatosan, s amit e szerint nekik kellene legjobban tud-
niok; mégis, amit csinálnak s amit mondanak, amit alkotnak s amiért harcolnak, 
néha nem azonos egymással, néha nagyon is eltérő, sőt csodálatos, de így van, 
néha ellentétes is. A szaktudományos objektivitás se elég védelem az ilyen téve-
dés ellen. Sőt éppen az, akinek a nemzettel legtöbb dolga van, a történetíró esik 
könnyen abba a tévedésbe, hogy a nemzet fogalma meghatározásának minden 
feltétele a birtokában van. Ha valaki, ő tudja, hogy a „nemzet”, a „nemzeti” tör-
téneti képződmény, állandóan operál vele, meg tudja mutatni keletkezését, ala-
kulását, valósággal rá tudja tenni az ujját – s ha ez így van, ha a kutatás lelkiis-
meretesen elvégezte dolgát, ha a nemzet valósága, mint a növény, csírájától a 
teljes alakjáig fejletten előttünk áll, akkor a többi már oly egyszerű! Filozófus-
nak kell lenni annak tudásához, hogy néha éppen az, ami olyan „egyszerű”, amit 
valamiképpen olyan jól látunk, ismerünk, a legjobban tudunk – elméletileg mi-
lyen nehezen meghatározató. Filozófusnak, ebben az esetben lehetőleg még tör-
ténetfilozófusnak is, tehát olyannak, aki nem absztrakciókkal közeledik a törté-
netihez, hanem a teljes történeti konkrétumból indul, nem kívülről viszi oda, 
hanem benne, a történeti konkrétumban ragadja meg a sajátos tartalmat s látja 
meg a sajátos problémákat, aki tehát éppen a történetileg látott és tudott, a törté-
netileg már elintézett s azon túl már egyszerűnek vélt valóság értelmezésének, 
megszólaltatásának módját tudja. 
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Ilyen általános elméleti, szabatosabban: filozófiai, még határozottabban: tör-
ténetfilozófiai feladat a maga miértjével és hogyanjával a nemzeti művészet itt és 
így megjelölt problémájának vizsgálata – egyelőre csak a nemzeti felől tekintve. 
S már most, amikor a feladatnak még csak az egyik fele látszik úgy-ahogy, meg-
mondhatjuk, hogy ez a kísérlet itt megfelelhet-e a támasztott igénynek. Terjedel-
me miatt semmiképp, mert az igényt kielégítő válasznak lehető teljességre kelle-
ne törekednie, amire itt nincs hely. Hogy egyébként, elvben és módszerben a 
megfelelésre alkalmasnak és képesnek látszik-e, nem a szerzője hivatott vélemé-
nyezni. 
Ha a feladatra a másik oldalról, a művészet felől is, rátekintünk, még bővül és 
bonyolódik. A bejelentett megszorítás, hogy ti. a nemzetit a nélkülözhetetlen ál-
talános meghatározása után egy vonatkozásban, a művészettel valóban vizsgál-
juk, míg egyfelől a nemzeti vizsgálata körét szűkíti, másfelől a feladatot egy 
másik területtel, a művészetével bővíti. S itt ugyancsak elsőül áll elénk magának 
a művészetnek kérdése, azaz hogy mi a művészet, amikor itt is a vizsgálat, 
 miértjének és hogyanjának meghatározódásával, a művészetnek a nemzetihez 
való közét kutatva a feladatot ekképp egy sajátos kérdésre korlátozza. Az utóbbi 
nem lehet az előző nélkül, a nemzeti művészet vizsgálata általában a művészet 
fogalma nélkül. Mint a nemzetinél, az általánosnak itt is, a művészetnél, meg 
kell előznie a sajátost. Ahogy nem beszélhetünk a nemzetiről a művészetben, 
amíg nem tudjuk mi a nemzeti általában, úgy nem beszélhetünk nemzetileg meg-
határozódó művészetről, amíg nem tudjuk, mi a művészet általában. Így a meg-
szorított feladat művészetfilozófiai-esztétikai problémával bővül és bonyolódik 
– aminek itt szintén nem felelhetünk meg a jogos igényt kielégítő módon, a sajá-
tossá korlátozott feladathoz nélkülözhetetlen mértékben se. Be kell tehát érnünk 
a legkevesebbel, az általános utalással, s az általánosban a nemzeti érvényesülé-
se és alkotó szerepe feltételeinek megmutatásával.
Könnyítené a dolgunkat, ha a művészetet ismertnek és tudottnak tekintve 
egyszerűen hivatkozhatnánk valamelyik esztétikára vagy filozófiára, amelyiknek 
meghatározását elfogadva nem volna más tennivalónk a nemzeti hozzá való vi-
szonylata vizsgálatánál, s így több helyet adhatnánk e sajátos kérdésnek; sajnos, 
ilyet nem tudunk, s ezért, noha csak igen röviden érinthetjük, nem háríthatjuk át, 
se el nem mellőzhetjük a feladatnak ezt a felét. (Ez nem kíván értékítélet lenni, 
sem az itt vázolandó gondolatoknak az egész esztétikai-művészetfilozófiai iroda-
lom fölé helyezése; e sorok írója eléggé ismeri és becsüli szakmája korszakos 
műveit ahhoz, hogy a fennhéjázás ördöge meg ne környékezhesse; csak éppen 
azok a művek – leginkább nagy rendszerek kiszakíthatatlan részei – nem teszik 
meg az itt most szükséges szolgálatot. S ha még a művészetnek valamelyest ke-
vésbé problematikus, kevésbé vitatott viszonylatával volna dolgunk! De épp a 
nemzet s a nemzeti már említett sokféle felfogása a művészetnek s így a nemze-
ti művészetnek is különösen sokféle fogalmát, meghatározását, de óhaját és kö-
vetelését is, támadó értelmezését, ilyenül megbecsülését s ugyanakkor eszközzé 
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alacsonyítását termi. Nemcsak helyünk nincs rá, de nem is célunk e sok változat 
sorra vizsgálása és bírálgatása; nem is éri meg az időt s a fáradságot. De éppen e 
káoszban s miatta az immanens szükség okán kívül még az okból is helyet kell 
szorítanunk az általános elvi állásfoglalásnak a művészet tekintetében. Rendsze-
res és részleteiben kifejtett művészetfilozófia helyett itt nem is igen lehet több 
merő állásfoglalásnál: az immanens állásfoglalás mellett a kérdés művészetel-
méleti problémakörében szembehelyezkedés, úgy, mint a nemzetnél, mindenfaj-
ta elfogultsággal. Ennek az a föltétele, hogy a művészetet annak lássuk, ami va-
lóban: tehát se olyan módon mindennek, egyetlen abszolútnak, mint az esztétikai 
világnézet statuálja, se olyan merő funkciónak, amilyenné a nemzet, s még in-
kább a faj mai fanatikusai teszik, hol tudatosan és szándékosan, hol tudattalanul 
vagy tudatlanul. Az első elfogultsággal itt nincs dolgunk, az ebben a vonatkozás-
ban nem jut szóhoz; annál inkább a második. S ezért itt inkább emezzel, mint 
amazzal szemben keressük a más értékszférát nem pótoló, de önmagában szintén 
pótolhatatlan művészetnek, az emberi szellem nem minden fölött való, de való-
ban egyik legértékesebb megnyilvánulásának igazi értelmét, azt, amelyik semmi 
heteronóm elvnek vagy érdeknek se áldozza föl a művészet autonómiáját és szu-
verenitását, a maga terében abszolút voltát, önmagáért valóságát, mai szóval 
„öncélúságát”. S amely egyben az autonómiában meg tudja jelölni a nemzeti 
egyéniség produktivitásának feltételeit és módját. 
Ha a nemzeti jelleg vizsgálata szükségének miértje e jelleg fontos szerepe a 
művészetben, a művészet vizsgálata szükségének miértje eszerint a művészi, ál-
talában az esztétikai szféra fontossága az értékszférák között, a szféra autonóm 
értékessége, s benne a kozmosz és a szellem egyik aspektusának megvalósulása. 
A művészet jelentősége természetesen visszahat a nemzeti jellegére, s azt a világ 
teljessége megértésének és formálásának fontos tényezőjévé emeli. 
Az esztétikai autonómia megszüntetése: a művészet értelmének, s így magá-
nak a művészetnek megsemmisítése. Amit a művészettel heteronóm módon aka-
runk, mással sokkal hatásosabban, eredményesebben elérhető; a művészet ezzel 
feleslegessé, idejét múlt, merő ideológiai funkcióvá lényegtelenül. S hogy még-
is, még ilyenkor is művészetet emlegetnek, csak a végső konzekvencia elől való 
megriadás, a barbárság látszatától való félelem hatása. Ez az érték-heteronómia 
egyébként minden érték-autonómiát tagad, ha egyikkel megteszi, minddel meg 
kell tennie, s így logikai ellentétbe kerül önmagával, amikor önmagában értékes-
nek tételezi például az életet, fajt vagy nemzetet, rájuk ruházva, mintha övék 
volna, az értéktől megtagadott s belőle átvett érvényességet. Az ún. Lebensphi-
losophie3 az „életet” tette meg végső elvvé, minden más neki szolgál, tehát az 
autonómnak vélt értékek is: ami az életet segíti, fokozza, gazdagítja, az igaz, az 
szép, az erkölcsös, az vallásilag értékes – ami nem, az értéktelen. Ugyanilyen a 
fajelmélet szerint a faj és az érték, a nacionalizmus szerint (megkülönböztetendő 
a patriotizmustól; a nacionalizmus ma egyértelmű az imperializmussal) a nemzet 
és az érték viszonya. Holott ha bármit, akár magát az életet, akár a fajt, akár a 
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nemzetet, akármilyen magas rangra akarunk emelni, bárminek föléje emelhet-
jük, csak épp az értéknek nem, mert az érték logikailag mindig „előbb” van; az 
érték előtt posztulált „élet”, „faj” vagy „nemzet” már csak idézőjelben viselheti 
azt a nevet, nem azonos e fogalmakkal, üres és megfoghatatlan; csak az értékhez 
való viszonyában válik megfogható, felfogható, nem biológiai, egyáltalán meg-
becsülhető, értékelhető valósággá; az érték „előtt” hogyan lehetne valami érté-
kes? Amit itt annak neveznek, már értékkel áthatott élet, faj, nemzet, értékessé-
gét, rangját tehát éppen az értéktől kapja. Nincs az az életfilozófia, fajelmélet 
vagy nacionalizmus, vagy az irracionalizmus akármilyen fajtája, mely mikor 
érvel, nem logikailag érvel (e nélkül csak hallgatni, az élményt csak élni lehet) 
– s amint azt teszi, amint a logikai érvényesség szférájába lép, ezzel elismeri az 
érték prioritását. Nem kell tehát dogmatikusoknak, az életfilozófiában, fajelmé-
letben, nacionalizmusban ilyenné bélyegzett iskolás filozófusnak lennünk ahhoz, 
hogy az érték primátusát valljuk mindenhez képest – azt logikusnak, következe-
tesnek, az analízist végiggondolónak. (Más kérdés, és messze elágazó, hogy az 
érték autonómiája megvalósulásának foka mennyire sokféle, mennyire relatív – 
az autonómiát a valóságban nem adják ingyen és készen, minden alkalommal ki 
kell harcolni, valósággal meg kell teremteni.) 
A „hogyan” itt is szükségképp következik a „miért”-ből. Mint a nemzeti 
egyéniségnek, a művészetinek is olyan általános meghatározására van szüksé-
günk, amely az esztétikai érték autonómiáját megtartó minden filozófiai irány, 
minden ismeretelmélet számára alkalmas és elfogadható. A művészet a maga 
teljességében (nem egyik vagy másik irányában, korában, stílusában) tekintve 
annyira sokféle, benne annyira minden lehetséges, minden valóságfogalom, any-
nyira szférájába vonhat mindent, minden bármiképpen létezőt, gondolhatót, 
érezhetőt, a világot minden anyagi, lelki, szellemi momentumában, valóság és 
képzelet minden lehetőségében, egyszóval a világon bárhogyan létezhetés és tör-
ténhetés kvantitatív teljességében, hogy a művészet e teljességét befogó fogalom 
nem is lehet más, mint hozzámérten általános. Az általánosság nem jelent üres-
séget vagy sekélyességet, hanem a mindenütt jelen lévő lényeget, a szférát kons-
tituáló kategóriát. A fogalom, ha csakugyan annak fogalma, ami a művészetnek 
lényege, az abszolút konkrétnak, befogja a konkrét művészi megvalósulás min-
den módját és föltételét, a műfajét, stílusét, korét, népét, nemzetét. A művészet 
fogalmában így benne kell lennie a nemzeti jellegzetesség lehetőségének, hogy 
a fogalom maga, önnön kibontódásában, művészeten kívüli ok és szempont be-
leszólása nélkül, az esztétikai érték autonómiájának csorbítatlan illetékessége 
alatt mondja el e jellegzetesség benne lételének lehetőségét a művészet megva-
lósulása egyik feltételeként, egyik formáló, produkáló tényezőjeként. Esztétikai 
érték és művészet, művészet és nemzeti jelleg, nemzeti jelleg és esztétikai érték: 
a fogalom kibontakozásának és az általánosból a konkrét egységbe eljutásának 
szakaszai. A „hogyan” eszerint a fogalom elemzésével konkretálódása feltételei 
közt az egyikhez, azaz a művészetnek az autonóm esztétikai érték megvalósítása 
323
útján egyik feltételéhez, a nemzeti jelleghez való viszonya dialektikai momentu-
mainak megszólaltatása. 
Még az így korlátozott tárgy is – a nemzeti jelleg viszonya a művészetben 
konkretálódó esztétikai értékhez –, akárhogy megszorítjuk, nagyobb, mint ami 
ilyen értekezésbe elfér. Ezért az itt következő gondolatsor a probléma megoldá-
sához – szerintünk – elvivő úton úgyszólván inkább csak végigfut, teljesség és 
részletezés nélkül; inkább csak megmutatja a fogalmaknak és meghatározások-
nak magát kifejteni képes dialektikai potenciáját és hitelességét, a teljes kifejtés 
nélkül. 
A végén illusztrációképp megidézem Izsó Miklós művészetét. Hogy mért épp 
az övét – mikor lehetett volna sok más is, világhírű, nálánál jobban ismert, né-
hány hazai is –, majd ott a helyén kiderül. De már itt az elején eloszlatom meg-
foganó téves föltevést, hogy azért, mert Izsó „magyaros motívumain” könnyű 
megmutatni művészet és nemzeti jelleg viszonyát. Ha csak ennyi volna az egész, 
ha az ilyen „motívumok” megtennék, nem kellene úgy nekikészülni a dolognak. 
Se motívuma, se etnográfiai jellegzetessége nem tesz valamit nemzetivé; még a 
népművészetet se föltétlenül. Ha van különbség népi és nemzeti közt, akkor nép-
művészet és nemzeti művészet közt is kell lennie. Nem könnyű, hanem inkább 
nehéz, nehezebb, mint másutt, a vizsgált viszonylat megmutatása az olyan mű-
vészeten, amilyen az Izsóé. Éppen a motívumok miatt, amelyek könnyen téve-
désbe ejtenek, sok tévedést okoztak is mindenfelé a népi témákkal operáló mű-
vészetet illetőleg. Hát éppen ezért választottam, mivel itt a motívum és a 
formálás vizsgálatával egy csapásra kettőt lehet eltalálni: nagyon elterjedt téve-
dést eloszlatni, s a nemzetit nem külső sallangban, hanem formává átlényegült 
jellegzetességben megmutatni. A Búsuló juhász, ez az etnográfiai ábra, tehát 
csak ellentétképp, a tévedés szimbólumaképp kísért a színen, negatívumképp a 
pozitív mögött. 
Nemzeti 
A nemzet fogalma nem foglalja magában a nemzetek egyéniségként való kü-
lönbözőségét, csak a más közösségektől való különbözést. Sok mindenben 
 különbözhetnek – nagyságban, berendezésben, műveltségi fokban, erőben stb. 
– de a fogalomból nem következik szükségképp, hogy egyéniségképp külön-
bözniök kell. 
Az egyéni különbözés föltétele a nép fogalmának közvetítésével kerül a nem-
zet fogalmába. {A nemzet felveszi magába a nép fogalmát.} A nép fogalma fel-
tételezi a különbözést – ez teszi a népet néppé. Nélküle mind egy nép volna – 
tehát nem volna nép. A nemzet mindig valamilyen nép – tehát mindig valamilyen 
egyéniség. 
A népről láttuk, hogy elsősorban egyéniség; annyira, hogy Én anélkül is, 
egyedül az egyéniség révén, nép lehet. {Mi a nemzet? faj, nép? s a nemzeti: faji-
ság, népiség? vagy szellem? vagy történelmi közösségtudat?} 
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Mi a nemzeti? Egy nemzet tagjainak, intézményeinek, szokásainak, általában 
megnyilvánulásainak a más nemzetekétől {egyénitől, osztályitól, foglalkozásitól 
– s a más nemzetekétől} megkülönböztető közös tulajdonsága, ill. tulajdonságai, 
sajátossága, jellegzetessége, egyszóval: egy összesség egyénisége. E meghatáro-
zás helyességéhez aligha fér kétség. Hiszen oly tág, hogy a részletekre nézve 
egyébként eltérő vélemények is mind elférnek benne. De az a baja, hogy éppen 
tág voltánál fogva tanácstalanul hagy bennünket konkrét esetekben. Most ha a 
valóságos nemzeti egyéniségeket vizsgáljuk, azt találjuk, hogy kisebb nemzete-
ket letudva, amelyek akár származási, akár geográfiai vagy bármi egyéb ok foly-
tán meglehetősen egységes jellegűek (olyanokról van szó, amelyek csakugyan 
ilyenek), nagyobb nemzetek jellegzetességében olyan vonásokat találunk, ame-
lyek meglehetősen elütnek egymástól. Ez hagyján, mert minél dúsabb valamely 
egyéniség, annál több a tulajdonsága – föltéve, hogy egymással megférnek, s az 
egyéniség egységét, mely egység a sokféleségben, szét nem vetik, vagy egyikük-
másikuk idegenül ki nem rí belőle. A nemzeti egyéniség tulajdonságai különbö-
zőségének oka, hogy mi és hogyan, egyelőre mellékes; a már meglevő puszta 
tényt nézzük s a rá alkalmazható meghatározás érvényességi fokát. Például <Va-
lamely nemzet más-más vidékének lakossága sok tekintetben elüt egymástól> 
Az említett többféle tulajdonság mellett, amik leginkább vidékenként változnak, 
van egy vagy több olyan, lényegesnek és döntőnek elismert közös tulajdonság, 
mely az eltérőket egyesíti, egységbe, egy egységbe fogja össze. Ekkor a közöset 
is, az eltérőket is nemzetinek, a nemzeti egyéniség jellegzetességének nevezzük. 
De megtörténhet (szintén mellékes, milyen okból), hogy valamely vidéknek 
csak a többitől elütő vonásai vannak, a közös nélkül; úgyhogy róla szólva, nem 
elég az ország nevéből képzett jelzőt alkalmazni, hanem <mindig oda kell tenni> 
meg kell toldani a vidékével. Nemzeti jellegzetesség ez még? Kétségtelenül 
nem, mert hiányzik a közössége a nemzet nemzeti gyanánt ismert jellegzetessé-
gével. Az a vidék tehát <ki van rekesztve a nemzeti közösségből?> kívül van a 
nemzeti közösségen? A dolog nem ilyen egyszerű. Az a vidék a nemzet nyelvét 
beszéli, valamikor akármi lehetett a nyelve, most nem tud másikat, csak ezt; de 
ez <ez nem elég> még nem minden – életmódja is jórészt megegyezik a nemzet 
többi részével; {részt vesz az egész nemzet küzdelmeiben, sorsában, történelmé-
ben} s végül – és ez a fő – ha a nemzethez tartozás csakugyan szellemi aktus és 
állapot, a hozzá tartozásnak vallása és vállalása egyfelől, a nemzetbe való befo-
gadás, vagy egyszerűen a nemzethez tartozás tényének elismerése, problemati-
kusként még csak fel se vetődése másfelől – ez a feltétel itt teljes tökéletesen 
megvalósult: felmerülhet-e egyáltalán <a gondolata is:> a nemzet egésze s a vi-
dék tiltakozása nélkül – márpedig <elsősorban> ők ketten hivatottak erről dönte-
ni – a nemzetből kirekesztettség, kiközösítettség gondolata? Mi következik eb-
ből? Az, hogy a nemzet s a nemzeti fogalma, noha az utóbbi melléknév, az 
előbbi főnévből képeztetett, s annak jelzője gyanánt hangzik, nem fedi egymást. 
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A nemzet tágabb fogalom, mint a nemzeti, noha a nemzeti csakugyan a nemzeten 
vagy nemzetben jelenik meg. 
Azzal, hogy azt mondjuk: a nemzet szellem, érzület, alkat, magatartás – nincs 
elintézve a kérdés. {Se azzal, hogy azt mondjuk: egyéniség. Mért olyan, mi teszi 
azzá, mi van benne, ami azzá teszi?} Tovább kell gondolnunk, végig. A tulajdon-
képpeni probléma ezután kezdődik. Mért olyan a szellem, érzület stb.? Mért 
olyan a magyar, az angol, a német stb.? 
A nemzet, nemzeti lényegének meghatározására sokféle elmélet. Mi itt csak 
a két legelterjedtebbet és ellentétesebbet nézzük meg: 1) a nemzet szellem, 2) a 
nemzet faj (nép, népiség, vér stb.). {Főleg két felelet, hogy mért olyan az egyé-
niség: 1) sajátos alkat, érzület, szellem, 2) fajta. De itt még tovább: mitől sajátos 
a szellem, mikor per definitionem a szellem nem az? És mitől emberi, tudatos, 
értékelő szellemi a fajta, amely per definitionem nem az?} 
Mind a kettő sokféleképp használt fogalom, s ugyanegy helyen is többféle-
képp használják az egyiket is, a másikat is. A szellembe néha belefogják mind-
azt, ami természeti; a fajba mindazt, ami szellemi. A szellem valóban több, mint 
a teljesen tudatos, racionálisan működő, magára eszmélt, következetes stb. leg-
felső funkció; s a fajta – ebben a kontextusban – szintén több, mint csak bioló-
giai, változhatatlan, természettudományosan meghatározott, tehát értékmentes 
természet. De azért az elsőnek is, a másodiknak is megvan a határa, ahol meg-
szűnik önmaga lenni, ahol átmegy másba, vagy ahol – s itt ez a legfontosabb – 
mással együtt van, szintézisben, egymásba átlényegülve, a szellem a fajtában, s 
a fajta a szellemben. S akkor is disztingválni kell tudni őket. 
Mert vannak a szellemnek olyan tulajdonai, amiket a fajta nélkül, a fajtának 
olyan tulajdonai, amiket a szellem nélkül nem lehet megérteni. S ugyanez érvé-
nyes ennélfogva a nemzetre, akár szellem, akár faj. 
Mert az egyik szellem filozofikus, a másik fantaszta, a harmadik józan, a ne-
gyedik nehézkes, az ötödik misztikus, a hatodik művészi, s a művészetben az 
egyik aprólékos, naturalista, a másik stilizáló, a harmadik tiszta vonalú, a negye-
dik szövevényes stb., s hogy ez a hajlam, diszpozíció, ízlés, sajátosság hosszú 
ideig, századokig megmarad, s minden változott külső alatt ott lappang vagy 
kiütközik – azt a szellemmel, mely per definitionem egy, megmagyarázni nem 
lehet. (Az egyénben se). Másfelől hogy egészen különféle fajták egymást meg-
értik, szellemi közösség van köztük, egymással azonos művészetet produkálnak, 
olyan szellemben, mely a fajiságot levetette magáról, vagy legalábbis lényegte-
lenítette – azt a fajjal megmagyarázni nem lehet, mely per definitionem egymás-
tól egészen elütő. 
Nyilván se az egyik, se a másik fogalom nem elegendő. Azért is szoktak raj-
tuk önkényes tágításokat tenni. 
A nemzet mibenlétét kimerítően nem elemezzük, nem témánk. A nemzetit 
vizsgáljuk. De mivel a nemzeti a nemzeten jelenik meg, s mivel a kettőt össze 
szokták keverni, s ebből félreértés támad, kénytelenségből kitérünk rá. 
326
A nemzeti más, mint a nemzet vagy általában nemzethez tartozó. Sőt, nem is 
kettő, hanem három: a valóságos, történeti nemzet; a nemzet eszméje vagy esz-
ménye (egyébként szintén történeti termék), s a nemzeti (a nemzeti jelleg). 
Valaki kitűnően ismerheti a nemzetet, amelyhez tartozik, teljes tudatában le-
het hozzátartozásának, tehát meg lehet benne a nemzeti öntudat legmagasabb 
foka, mindaz, amit a szellem csak adhat – s mégis hiányzik belőle a nemzeti 
jellegzetesség. Ugyanolyan tudással és tudatossággal lehetne egy másik nemzet-
nek tagja, vagy akár még inkább. Valami tehát hiányzik itt (az érzület is jelen 
lehet, lelkesedés, a vállalás, a nemzeti hivatás, a feladat tudata és vállalása). 
A nemzeti a nemzet és megnyilvánulásai egyik formálója, meghatározója. A 
valóságos nemzet compositum, melynek egyik formáló eleme a nemzeti, mely a 
nemzetben rétegenként, tevékenysége tartományaiként és koronként más-más-
képp érvényesül. A nemzet maga is compositum, melynek elemei különféle in-
tenzitással és koronként váltakozva érvényesülnek. 
Nemzet és nemzeti egymást kölcsönösen determinálják – korreláció. 
A nemzeti a nemzetnek (közösségtudatnak) egyik tulajdonsága. 
A nemzetben van: nemzeti nemzet és nem nemzeti nemzet. Ahol a nemzeti 
nem érvényesül, vagy nem elég jellegzetesen, quantité négligeable.4 
A nemzethez lehet tartozni közömbösen, a nemzet kereteiben élve, dolgozva; 
nemzeti jelleg nélküli munkát végezve; nemzeti nem lehet a nemzeti jelleg ak-
tuális megnyilvánulása nélkül. 
A nemzetnek mi a lényege? nemzeti egyénisége vagy a nemzet formája? nyil-
ván az első, mert ha az utóbbi megváltozik (s hirtelen is meg lehet változtatni), a 
nemzet megmarad; de ha az első megszűnik, a nemzet is megszűnik. 
Szellem, lélek: minden egymásban, egymásra hatva. 
Amiben egy nemzet nemzeti jellegzetességét látja – és ha joggal látja, mert 
valóban állandó és jellemző tulajdonság – s mégis hasonló más nemzetéhez, 
azonos vele. Itt a probléma: honnan a közösség s honnan másban az eltérés. Te-
hát nemcsak az elütő, a különböző nemzeti, hanem a hasonló is az lehet. 
{A hasonlóság és különbözőség oka: faj, nép, foglalkozás, műveltség, törté-
nelem, sors. Ami a hasonlóságot okozza, okozhatja a különbözést is. S ezek mind 
benne vannak. Ránk nem fontos a történelmi végbemenés, csak a fogalom tartal-
ma, jelentése.} 
Mikor nemzetiről beszélünk, csak az elütőre gondolunk? Nem, a hasonlóra 
és elütőre együtt, az egészre – az egész: a nemzeti, s a nemzeti egészében kü-
lönbözik. 
Az nem változtat egy tulajdonság nemzeti voltán, hogy több nemzetben azo-
nosan előfordul. Nemzetivé meggyökerezettsége teszi. Nem nemzeti: az átvett, a 
civilizáció. 
Nemzeti: a nemzetre, tehát nem a törzsre, fajra, népre, osztályra jellemző tu-
lajdonság; s lehet továbbá: nemzetek közt hasonló is, de egymástól elütő is. A 
nemzet és a nemzeti fogalmában benne van: a nem nemzettől és nem nemzetitől 
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való különbözés: továbbá egyik nemzetinek a másiktól való különbözése, de 
semmiképp sincs benne a mindenben különbözés, semmiben se hasonlítás. 
{Nemzetek összehasonlításakor: olyan hasonló tulajdonságok, melyek nyil-
vánvalóan a foglalkozás folytán hasonlók, s mások, melyek a foglalkozás folytán 
különbözők; aztán olyanok, melyek nem a foglalkozás folytán hasonlók és nem 
a foglalkozás folytán különbözők. Itt a probléma. Nyilván ugyanaz produkálhat 
hasonlóságot és különbözést. Faj és életmód, műveltség.} 
A fogalom e tekintetben <közömbös> tág: lehet benne hasonlóság is, eltérés 
is. Határozottan és feltétlenül benne van azonban az egésznek egyedülálló sajá-
tossága, jellegzetessége. A nemzeti fogalmába mindig beleértődik, hogy valami-
lyen nemzeti: magyar, francia, olasz stb. nemzeti. Az egyéniség fogalma általá-
ban megtűri a tulajdonságok hasonlóságát, s megköveteli az egésznek 
különbözését. {A nemzeti és nemzeti fogalmának lényeges tartalma a másoktól 
eltérés. Olyan nemzetinek, mely a másik nemzetivel teljesen megegyezik, sem-
mi értelme. De nem involválja a mindenben eltérést. Hanem, hogy egészében 
más, mint a másik.} 
Mi következik ebből? Mit jelent ez? Azt, hogy a nemzeti nem ez vagy az a 
vonás magában, hanem mind együtt, mindnek kombinációja, komplexuma, egy-
másban létele, egymásra hatása, egymást módosítása. 
A nemzet értelme: egyénisége, nemzeti jellegzetessége. Ettől kapja meg azt 
az értelmét, amit más közösségi formából, például az államtól nem kaphat. A 
nemzet fogalma üressé, tehát feleslegessé válik a nemzeti egyéniség nélkül. Az 
állam fogalmát lehet merő keretté tenni, a nemzetét nem. Abból tehát, hogy a 
nemzeti fogalma nem födi egészen a nemzetét, nem következik, hogy emez 
megállhat amaz nélkül. Nemzeti nélkül eszerint nincs igazában nemzet, de önál-
ló, teljes nemzeti lét híján való nemzet nélkül (akár elveszett ez a teljesség és 
önállóság, akár még nem éretett el) van nemzeti. De a nemzetinek természetesen 
javára válik, ha van nemzet. 
A nemzet mindig az, ami éppen hic et nunc.5 Mindaz, ami a nemzet közössé-
géhez tartozik, ami éppen benne van, s amiben benne van a nemzet közösségé-
hez tartozás jelentése. Ami például osztálytulajdonság, vagy múló történelmi 
jelenség, csak műveltség – mindig a nemzethez tartozik, de nem okvetlenül nem-
zeti. Az osztály is: nemzet. 
A nemzet mindig változik, a nemzeti lassabban. Az egyén élete szüntelen vál-
tozás, s mégis ugyanaz az egyén; az egyéniség változása benső, lassú alakulás. 
Nemzetet, nemzetit nem tudunk gondolni se olyat, amely teljesen azonos, se 
olyat, amely teljesen különbözik a másiktól. A fogalom involválja a hasonlósá-
got és eltérést. Ha nem volna hasonlóság, nem tudnánk a fogalmat se megalkot-
ni, minden nemzetre másik kellene; s ha nem volna meg a nemzet s a nemzeti 
fogalmában a különbözés (néha szinte az exkluzivitásig), szintén nem tudnánk 
megalkotni a fogalmat, mert az egyéniség, a jellegzetesség képzete hiányoznék 
belőle. A nemzet és fogalma olyan helyen született meg, ahol a népek életében 
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kialakult a hasonlóság és a különbözés – és tudatuk. Épp ezek jelölésére – a ha-
sonlóság és különbözés jelölésére szolgáló fogalmunk a nemzeté s a nemzetié. 
(Eltérően például az államétól, mely a különbözés tekintetében teljesen közöm-
bös.) Épp ezek jelölésére – a hasonlóság és különbözés, egészében: az egyéni-
ség, a jellegzetesség – jelölésére szolgáló fogalmak. Ebben van a probléma. 
S hogy miben milyen hasonlóság, különbözés – s honnan ered a hasonlóság, 
honnan a különbözés. Azaz, mi az egyéniség – az egészében különböző, voná-
sokban hasonlítható egyéniség – eredete, oka. 
Történelmi és elméleti, filozófiai kérdés. Vizsgálható az, hogy hogyan, mikor 
keletkezett a nemzet s a nemzeti – illetőleg a nemzetek és nemzeti egyéniségek, 
s mikor, hogyan született meg fogalmuk, mikor, hogyan vált tudatossá; és vizs-
gálható, hogy mi a fogalmuk elvi feltétele, hova tartozik, mi van benne, mi a 
tartalma, mi a hivatása, jelentése, jelentősége, értéke, más fogalmakhoz való vi-
szonya és kapcsolata, velük közössége, tőlük eltérése. Az utóbbi, az elméleti 
feladat a mienk; a könnyítés végett – s az önkény, a fogalomba belemagyarázás 
látszatának elkerülése végett – lehetőleg utalunk a történeti tényekre, jelenségek-
re, amelyekre vonatkozik. Mert a nemzet és nemzeti fogalma – ezt már most 
megjegyezhetjük – történeti jelenségekre, képződményekre vonatkozó fogalom. 
(Tehát: nemcsak történetileg kialakult, tartalmában történetileg alakuló fogalom, 
mint minden fogalom; hanem történeti, keletkező, változó, contingens,6 egysze-
ri, egyedi jelenségre vonatkozó fogalom.) 
Mivel osztály stb. minden nemzethez tartozik, s velük a nemzet részeihez 
tartozó, nem nemzeti tulajdonságok is, például az osztálytulajdonságok, ezért a 
nemzeti szorosabb fogalom, mint a nemzet. 
A nemzet például különbözik a törzstől, tágabb, nagyobb, többrétű, többfunk-
ciójú stb. De a rétegeknek (pl. osztályoknak) lehet más nemzetek rétegeivel ha-
sonlóságuk – osztályeredetű, nem nemzeti. A rétegek is: a nemzet; de tulajdon-
ságuk nem nemzeti. Lehet nem nemzeti mellett nemzeti tulajdonságuk is. Tehát: 
a nemzeti szűkebb, mint a nemzet. S lassabban változó, mint a nemzet. Épp az 
állandót nevezzük nemzetinek. (Ami megmarad pl. az osztály megváltozása, 
megszűnése után is.) – A nemzetiben magában is van állandóbb s változóbb. 
S mind együtt: a nemzeti. 
Visszatekintve, a nemzet fogalmát visszavetítve, Görögországot és Rómát 
nemzetnek látjuk. Görögország az első nemzet. De a nemzet fogalma egyikben 
se születhetett meg. Mert egyedül voltak. Csak ahol több nemzet s nemzeti van 
együtt – a hasonlóság és különbözés, ott születhetett meg a nemzet és nemzeti 
modern fogalma. Tudatos formaként, közösségi tudatként. Az egy nemzet is, 
ahol nincs összehasonlítás: nemzet, ha megvannak jegyei (egyetemes értékek; 
tudat, szellemiség stb.). De a nemzet fogalma a nemzetek közösségében születik 
meg. 
Hogy a nemzeti nem fedi a nemzetet, természetes; minden egyéniségben van, 
ami nem egyéni. De bár természetes, fontos az egyéniség egészének megismeré-
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sére az is, ami nem egyéni benne. De hogy a nemzetiben, tehát az egyéniben, 
hasonlóság van más egyéniséggel, az külön probléma; ti. a hasonlóság és kü-
lönbség együttlétele akkor, amikor az is, ami hasonló, egyéni; mert nem máshon-
nan származik, hanem magában az egyéniségben gyökerezik. Mert egyéniség, 
jellegzetesség éppen az, ami más, mint a másik; s itt mégse egészen más, mint a 
másik, hanem egészben más; a fogalom se involválja a mindenben mást. – De az 
egész: egészen más. S csak ő egészen más. Az egyéniség se jelent mindenben 
mást. Csak az egészben. S a jellegzetesség más: az egésznek jellege, karaktere. 
A teljességből tehát egy-egy vonás nem ragadható ki, hogy azzal azonosítsuk 
magát a nemzetit, de külön szemlélhető s egyenként fontosságuk megállapítható. 
De csak a posteriori állapítható meg, melyiknek milyen fontossága: az egészből. 
Ezért kell tanulmányozni a másikkal hasonlót is. Fontos az, aminek jelenléte, 
hiánya vagy változása az egészet lényegesen módosítja. 
A nemzeti egymagában nem elegendő egyén, mű, szokás, erkölcs stb. megér-
téséhez; más is van bennük: egyéni, osztály, foglalkozás, műveltség, kor stb. {De 
néha fontos, döntő lehet; olyan, ami nélkül valamit nem lehet megérteni. Ami 
olyat produkál, amire az egyén képtelen. Az egyént nagyra képesíti.} 
A nemzeti: történelmileg keletkezett jellegzetesség, benne része történelmi 
sorsnak, műveltségnek, helyzetnek stb. a faji, népi alakulás, keveredés mellett. 
Ezért változó s állandó a nemzeti. S ezért fontosak vizsgálatában mindezek a 
tényezők. 
A nemzet és nemzeti tehát egészében, teljességében tekintendő: lelki, szelle-
mi alkat, világnézet, érzés, értékelésmód, jellegzetesség, egyéniség – tehát szel-
lemi, kulturális fogalom. 
A nemzet: értékelő egyéniség; a nemzeti: ennek az egyéniségnek jellegzetes-
sége és értékelő módja. Megnyilvánulásában ismerjük, megnyilvánulásában ér-
tékeljük. Megnyilvánulása: egész élete, gazdasága, politikája, jogrendszere, val-
lása, tudománya, erkölcse, nyelve, művészete, szociális rendszere stb., egyszóval: 
kultúrája. 
Fajt, népet, nemzetet megnyilvánulásában ismerünk meg; ez a megnyilvánu-
lás: értékelés, kultúra. A fajhoz egyféle, a néphez másik, a nemzethez harmadik 
kultúra van korrelatíven rendelve. S hogy a nemzeté milyen, meglátjuk. Egyelő-
re: nemzeti-népinek nevezzük. 
Ha nemzet nem különbözne nemzetitől, ha nem volna benne fogalmában ez a 
különbözés, akkor a nemzeti fogalma azonos volna a nemzetével. Nem jelentene 
mást, mint a nemzet: osztálytól stb. különböző közösséghez tartozást. De mást is 
jelent: sajátos jellegzetességet, nemzeti egyéniséget – más nemzeti egyéniségtől 
különbözést. 
Nem minden, ami a nemzeté, tehát nemzet: nemzeti; pl. nevelés, közoktatás 
– lehet hazafias és nemzetietlen (mert ez is nagyon kettő); nemzetietlen hazafiak; 
nálunk a nevelés a nemzetinek sejtelme nélkül történik. Amit pl. sokszor az irre-
dentizmus hazafias cégére alatt csináltak (dalok, „irodalom”, színművek stb.) 
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lehetett hazafias, de nem volt nemzeti, bár ha utóbb megtagadná is a nemzet, 
hozzátartozott, tehát ebben az értelemben nemzeti volt, mert akkor elfogadta, s a 
nép is; a nemzet az volt, akinek ez nem kellett, s az is, akiknek kellett (népszín-
mű!). Viszont lehet valami nemzeti jellegű, s mégis nemzetietlen: a nemzetelle-
nes értelmében, pl. politika. Lehet pl. nagyon nemzeti módon nemzetellenes po-
litikát csinálni, sőt, a nemzetet elárulni. {Aki a nemzetet elárulja, az is nemzet. 
Idegen nem árulhatja el.} – A példákat szaporítani lehetne, de ez elég annak il-
lusztrálására, hogy nemzet és nemzeti nem azonos, nem födi egymást. 
A nemzeti: a nem egyéni, nem családi, nem valamely vidéki, nem osztályi, 
nem foglalkozási tulajdon – egyelőre csak negatív meghatározás – ami mind 
ezek elvonása után közös tulajdonság, jellegzetesség a nemzet tagjaiban, mű-
veiben, tetteiben, szokásaiban, erkölcsében. 
Szűkebb mint a nemzet fogalma, mely az előzőket mind magában foglalja, 
mindazt, amiben benne van a közösséghez tartozás jelentése. Itt pedig a közös-
ség: sajátos közös jellegzetesség, sajátos jelentés. 
A nemzet fogalmában csak a más közösségektől való különbözés foglaltatik; 
a nemzetiben a más nemzettől és nemzetitől különbözés is foglaltatik. A nemze-
ti: plusz a nemzetben. 
A nemzet: kollektív egyén, a nemzeti: kollektív egyéniség. Ahogy az egyén 
fogalmában nincs benne, hogy egyéniségnek kell lennie, úgy a nemzetében se. 
Faj és nép másoktól való különbözést involvál. 
A nemzettel együtt születik meg a nemzeti, a nemzet változó, a nemzeti állan-
dóbb. 
A nép fogalmához nem tartozik mind, ami a nemzetéhez – a nemzetközi kul-
túra, egyetemes érték, jogrendszer, erkölcs, politika stb. (amikről elején volt 
szó). 
Lehetnek tulajdonságok, akár keveredés útján, akár foglalkozás {vagy sors, 
történelem} útján állandósult, így keletkezett, s most már nemzeti tulajdonsá-
gok, amik nemzetek közt egymáshoz hasonlók vagy azonosak. Az ilyenek nem 
nemzetiek? A hasonlóság vagy azonosság nem szünteti meg a nemzeti jellegze-
tességet. A nemzeti jelleg nem egy-egy vonásban dől el, hanem az egész nemze-
ti egyéniségben, a teljességben. 
A nemzeti: a nemzetben állandósult és általánosan jellemző jellegzetesség, 
akárhonnan ered. A nemzet fokán közömbös az eredet. (De azért lehet történeti-
leg történelmi feladat, nem filozófiai.) S ha a nemzet ragaszkodik fajiságához, 
népiségéhez, mely nemzeti jellegét [!] ragaszkodik a műveltséghez, élet világné-
zethez stb. amely szintén formálja, élteti, táplálja a nemzeti jelleget. Ti. nemzeti 
egyéniségnek – teljességnek – kell lennie, hogy egy vonás nemzeti voltáról be-
szélhessünk. E nélkül nem tudjuk, nép vagy nemzet síkján vagyunk-e. A két ha-
sonló tulajdon akkor nemzeti, ha már van nemzeti egyéniség. Addig lehet faji 
vagy népi. 
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Arról, hogy valamely tulajdon népi vagy nemzeti, nem a tulajdon dönt, ha-
nem az egyéniség teljessége: hogy népi vagy nemzeti egyéniség-e. Az előzőleg 
népi vonás a nemzeti egyéniségben: nemzeti vonás. A nép ezzel nem szűnt meg, 
hanem nemzetté alakult, amely a nép fogalmát is magában foglalja; felesleges 
ezért külön beszélni róla, s külön népi tulajdonságról; tautológia; csak akkor 
kell, ha a népnek nevezett külön népi s nem általánosan nemzeti tulajdonáról 
van szó. 
Hogy tehát valami népi produktumban, szokásban, erkölcsben stb. hatékony 
tulajdon népi-e vagy nemzeti, esetenként döntendő el. 
A nép: nemzet; a népi tulajdon: nemzeti tulajdon lehet; s a nép művészete 
mégis népművészet és nem nemzeti művészet. Mért? Mert egy réteg, osztály 
élete, világnézete, műveltsége dominál benne – nagyobb erővel, mint a nemzeti 
jelleg. Ezért a népművészet sokszor nagyon hasonlít egyik a másikhoz. A maga-
sabb művészet szintén egy osztályé, rétegé – a művelt osztályé. Ott is gyakran 
hasonlóság, ha a nemzeti mellett más jellegzetesség túlsúlyban. Nem felejteni, a 
nemzeti csak egy a többi tényező mellett! Mikor nemzeti? Mikor a nemzetinek 
döntő szerepe van benne. 
{Nem a nemzeti tudat teszi a magasabb műveltségű produktumot nemzetivé 
(mint a nemzet tagjává se egy bizonyos fajta tudatiság), hanem az egyetemes 
értékekhez, problémákhoz való reláció. 
A művészetben ezek a problémák nemcsak esztétikaiak (szép, nem szép – 
ilyen a népművészet is), hanem művészetiek, európai művészetiek.} 
A tulajdonság általános, azonos fent-lent, a produktum mégis különböző. 
Fent és lent lehet nemzeti, ha a nemzeti dominál benne, döntő a formára stb. 
Tehát nem mind nemzeti, ami művelt produktum. A nemzeti nem azonos a 
műveltséggel. 
Az, hogy a nemzeti jelleg a műveltséghez rendelt fogalom, nem osztálymű-
veltséget jelent, hanem egy annak [!] erkölcsét, vallását, világnézetét stb. A nem-
zeti nem egy műveltségi fokon kezdődik, hanem egy műveltségi jelleggel: az 
egyetemes értékekkel. 
Izsó táncolói: nemzeti művészet; a tükrösök legényei: népművészet. Mért? 
Mert a táncolókon a nemzeti, a tükrösökön a népi jelleg dominál. Mi azokon a 
nemzeti, ezeken a népi jelleg? Azokon a nemzeti: hogy a bennük lévő népi jelleg 
egyetemes jelentőségű formába lényegül át, egyetemes problémába, európai kö-
zösbe; ezeken a népi: hogy a bennük lévő népi jelleg csak a faji keveredés foly-
tán vagy a foglalkozás, osztályhelyzet folytán közös, rokon vagy eltérő formájú-
vá lényegül át, meglehet közös, de nem egyetemes igényű, problémájú, nem 
feltétele neki az egyetemes jelentőség, hanem inkább a zártság, az elkülönültség. 
Ezért Izsót megértheti akárki, a népművészetet igazán csak a magyar. Ugyanez a 
népdalnál és Bartók–Kodálynál. 
332
A nép: nemzet; a népi: nem mindig nemzeti. Nemzeti akkor, ha az egyete-
mesre irányultságában, az egyetemes értékek szolgálatában sajátos; tehát: ha 
európai is. 
{Nemzeti nincs az egyetemesre vonatkozás nélkül, a népi anélkül van. Ezért 
lehetett itt keletről kapott népdalt folytatni a népben máig; ezért kell európainak 
lennie a nemzeti zenének.} 
Hadsereget is pl. nemzetivé nem nyelve, ruhája, vitézsége, hadi erénye tesz, 
hanem hogy erkölcsileg milyen, az egyetemes erkölcs szerint – milyen erkölcsi, 
szellemi tartalmú a vitézsége. (Vitézség magában üres, absztrakt fogalom.) 
A nemzeti egyéniség tehát abban különbözik a népitől, hogy az első: egyete-
mes értékekhez való relációjában határozódik meg, az utóbbi: partikuláris érté-
kekhez való relációban. A két egyéniség minden lényeges vonásában lehet azo-
nos, s az egyik mégis nemzeti, a másik népi; mert a reláció dönt. A nemzeti tehát 
nem a népitől különböző egyéniség qua egyéniség, hanem más a funkciója és 
relációja. 
Hogy ennek milyen formáló hatása van az eredetileg népi egyéniségre, nem 
ide tartozik. 
Népi és nemzeti: azonos. Széchenyi joggal érezhette magát népinek, Arany, 
Petőfi detto. S ők mégis nemzetiek. Mert a népivel európai feladatot vállaltak. 
A nemzetek egy közös műveltség tagjai, nemzetileg mégis különböznek. A 
közösség érthető – mi az oka a különbözésnek? Fel kell venni a nemzet fogalmá-
ba a faj, a nép fogalmát (népfajét). Közösség nélkül nincs nemzet, különbözés 
nélkül nincs nemzeti. Mind a kettő kell. 
Lehet valami a nemzeten innen (népi) vagy túl (tudomány), de a nemzethez 
tartozó. A nemzeté. Különbség: nemzeté és nemzeti. Különbség, mint egyén és 
egyéni közt. 
A nemzeté a népi is, a már nemzeti is – s a nem az is. A nemzet sokkal tágabb, 
mint a népi és nemzeti. 
Ha a nemzeti: tudat, szellem, akkor a nemzeti tudattartalmat magáénak valló 
szellemet nemzetinek kellene éreznünk; s megesik, hogy idegennek érezzük; 
mert éppen az hiányzik belőle, ami szellemileg asszimilálhatatlan. Ha a nemzet 
szellem: a szellemet a szellem birodalmában mi akasztja meg? 
A cím szavaival megnevezett két fogalmat először külön kell megértenünk, 
hogy aztán együtt érthessük meg őket. 
Mi a nemzeti? 
Valami sajátosság, jellegzetesség. Gondolkodásnak, érzésnek, akarásnak 
olyan jellegzetessége, mely megkülönbözteti az egyénitől. Mikor a kettő egy 
személyben együtt van, akkor is megkülönböztetjük az egyiket a másiktól: hogy 
az mikor mennyire sikerül, nem ide tartozó, mert nem elvi kérdés. Elég tudnunk, 
hogy vannak az egyéneknek közös és egyéni tulajdonságaik. Az elsőket nevez-
zük előlegezetten, míg jobban körülírjuk, nemzetinek. Nemzeti jellegzetesség 
azután valamely nagyobb közösségnek gondolkodási, érzési, akarati közös sajá-
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tossága, intézményeinek, szervezeteinek, politikájának, gazdasági rendszerének, 
műveltségének, vallásának, erkölcsének, egyszóval egész anyagi és szellemi lé-
tének, minden megnyilvánulásának olyan jellegzetessége, mely más közösségek 
megfelelő megnyilvánulásaitól megkülönbözteti. És mind az egyén és a közös-
ség, mind a közösségek egymás közt való ezen különbsége nem fokozati, nem a 
jobb és rosszabb értelmében vett minőségi, hanem egyéniségek különbsége: 
egyszer az egyéni és a közösségi egyéniség, másodszor a közösségi egyéniségek 
különbsége. A nemzeti is egyedi, egyéniségi jellegzetesség a többi nemzeti közt, 
mint az egyéni a többi egyéni közt. 
A nemzeti az egyének közösségének s a közös megnyilvánulásoknak jelleg-
zetessége. A közösség maga, éspedig maga valami nagyobb közösség, mely a 
jellegzetességnek viselője és szüntelen termelője: a nemzet. Tehát kvantitatíve 
nagyobb mennyiség – a család nem nemzet; és hosszabb időtartam – a nemzet-
nek kialakulásához és jellegzetessége állandósulásához (relatív állandósulásá-
hoz – mert valamennyire mindig változik) hosszabb idő kell. 
Mi a nemzet? Közösség. A családtól, törzstől, fajtól, néptől, államtól megkü-
lönböztetett közössége együtt élő vagy egymáshoz tartozását valló nagyobb 
mennyiségű népességnek. Különbözik amazoktól – amire még rátérünk –, mert 
míg a törzs, faj, nép, kisebb vagy nagyobb, zárt vérségi, rokonsági, származási 
egység, s az állam hatalmi, közigazgatási funkció és keret, addig a nemzet a kö-
zös sors, történelem, hagyományok, szokások, ízlés, erkölcs, gondolkodásmód s 
hasonló lelki és szellemi tényezők komplexuma, melyekből egyik vagy másik 
amazokban is jelen lehet, de nem ennyi és nem ilyen döntően, a közösséget kons-
tituálóan. A távoliakkal, nem látottakkal, nem ismertekkel közösség. Múltban és 
térben. 
A nemzet származási, vérségi, faji népi tulajdonságokat is magába foglalva, 
tehát mindig valamilyenféle, bár lehet többféle is, nép vagy faj közössége. 
Ez a nemzet általános fogalma, amely mindenütt érvényes, ahol nemzet van. 
A nemzet művelődési-viszonyulási-történelmi fogalom. Hogy ilyen kompli-
kált, arról nem tehet se a filozófia, se a fogalom, maga a jelenség, az élő jelenség 
ilyen. Egyébként a fogalom komplikáltsága csak látszólagos; csak a megnevezé-
se körülményes, mert nincs szavunk rá. De a megnevezés egyik, akármelyik 
tagjában benne láthatjuk az egész jelenséget, egyik involválhatja a másikat. 
Ez a nemzetfogalom természetesen azért lehet általános, mert forma. A való-
ságos nemzet, mely mindig tartalom is, mindig más és más, egymástól nagyon 
különbözhet, de mindaddig nemzet, amíg ennek az általános fogalmának megfe-
lel. Amiből nem következik, hogy ami a fogalomra nézve közömbös, a valóságos 
nemzetre nézve is az. Ezt az útszéli igazságot le kell itt írni, mert mellőzéséből 
rengeteg tévedés és félreértés származik. A nemzet fogalmára nézve közömbös, 
hogy egy vagy több faj vagy néphez tartoznak-e tagjai; de a valóságos nemzetre 
nézve nem közömbös, hogy mely fajnak, népnek tagjai, s bennük a fajiság, vér-
ség, népiség milyen fokon él; nem közömbös, mert az analízis kimutatja, hogy a 
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közös sorsban, a reá reagálásban, történelemben, hagyományban, szokásban, íz-
lésben, tehát a nemzetet konstituáló tényezőkben, a lelkiségben és szellemiség-
ben, a szellemi alkatban – amivel a nemzetet azonosítani szokták – a származás-
nak, fajiságnak, népiségnek része van olyan módon, hogy a nemzethez tartozó 
nép vagy népek tulajdonságai mindezeket a tényezőket többé vagy kevésbé be-
folyásolják – ami kihat az egész nemzetre, életére, műveire, tetteire. Márpedig a 
valóságos nemzet tagjaiban, megnyilvánulásaiban, tetteiben, műveiben él, és 
semmire se mondhatjuk, hogy „nem fontos”, ami mindezekben nyomot hagy, 
őket valamiképp formálja. Semmire se mondhatjuk a nemzetben, hogy eleve 
„nem fontos”, mert ha maga a nemzet valóban fontos, akkor minden fontos ben-
ne, ami valamiképp determinálja. S hogy mi mennyire determinálja, esetenként, 
empirikusan döntendő el. Mert lehet valamely nemzetben erős szava a vérség-
nek, másikban alig, akár quantité négligeable – de ez eleve nem dönthető el, se-
melyik tényezőre nézve se. 
Ebből természetesen nem következik semmiféle „fajelmélet” s hasonló. Csak 
a teljes elfogulatlanságnak megőrzése, a vizsgálati szabadságé. 
Mert a nemzetnek merő szellemként való definiálásából – amivel gyakran 
találkozunk – nem következik a fajiság, vérség, népiség kizárásának elve. Mert 
a valóságos nemzetben élő, őt konstituáló szellem mindig valóságos szellem, 
tehát mindig valamilyen – s hogy a valamilyenségnek mik a tényezői s mik nem, 
s milyen benne a tényezők aránya és egymáshoz való viszonya, szintén eseten-
ként állapítandó meg analízis útján. S ha a vizsgálat olyan magra talál, mely 
semmilyen más kategóriában nem oldható – nevelésben, műveltségben, osztály-
helyzetben stb. – csak valami közösség többé-kevésbé közös és hosszabb időn át 
meglévő tulajdonságával –, akkor a nemzetfogalom semmiféle szellemelvűsége 
se zárhatja ki a származás, népiség, vérség egyetlen magyarázatul szolgáló 
igénybevételét, a „fajelmélet” s hasonlók látszatának ódiumát elkerülendő. A va-
lóságos szellem mindig valamilyen, tehát valamiképpen meghatározott – egyé-
nileg, osztályilag, történelmileg stb. – s köztük lehet vérségileg; hogy mikor az, 
s mikor nem, esetenként döntendő el. 
A nemzetfogalom, forma lévén, se jó, se rossz, se értékes, se értéktelen. A for-
ma magában nem értékelhető. – {Nem helyes. Nemzet, érték. Helyes. A nemzet 
magában, általánosságban, mint forma, érték, mert értékesebb feltétel, lehetőség; 
értékek nagyobb, jobb megvalósításának lehetősége, s több értéké. De valóságos 
értékét a valóságos nemzetben megvalósult értékektől kapja.} Jó vagy rossz, érté-
kes vagy értéktelen az ilyen vagy olyan tartalmú forma, tehát a valamilyen nemzet-
fogalom; s ez vagy az a valóságos nemzet (tettei, művei, erkölcse stb.). Hogy 
azonban melyik valamilyen nemzetfogalom milyen értékes, arról nem valamely 
nemzeteszméhez, ideálhoz való hozzámérése dönt, hanem az, hogy az értékek mi-
lyen megvalósulására alkalmas feltétel. Az a jó, jobb és legjobb nemzetfogalom, 
amelyik jó, jobb vagy legjobb feltétele az értékek megvalósulásának. De ez a meg-
határozás megint csak formális. Hogy tartalmilag is meghatározva vagy valóságos 
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nemzetté válva melyik milyen jó feltétele az értékek megvalósulásának, az szintén 
esetenként döntendő el. Az egyvérségű, egynyelvű-e, vagy a Szent István-i több 
nyelvű, egymást többféleségével gazdagító-e; hogy az első képes-e kellően meg-
újulni; a másodikban nem támad-e meghasonlás; az elsőnek ereje nem merül-e ki, 
a másodiké nem emészti-e meg önmagát; azután: az osztályokra tagolt-e vagy osz-
tálytalan – mert az egyik is, másik is, a nemzettagok más-más viszonyát involválja 
s a nemzet struktúráját determinálja; azután: a sorsát egy családra vagy egyénre 
bízó, vagy a maga kezébe vevő nemzet-e; a sajátosságát féltékenyen őrző, vagy a 
kitáruló és magát mindenben megpróbáló nemzet-e stb. Semmilyen nemzeteszme, 
ideál alapján se dönthető el eleve, hanem aszerint, hogy valamely nemzet érték-
megvalósításában nemzetformájának mennyi része van. 
{Nincs magában legjobb nemzeteszme. Ez is forma, nem értékelhető. Mikor 
mégis értékeljük, nem magában értékeljük, hanem konkrét esetben, amikor az 
általunk nemzeteszmének nevezett nemzetfogalom valahol jobban funkcionált, 
mint egy másik, alkalmasabb feltétele volt az értékek megvalósításának, mint egy 
másik.} 
A legjobb nemzetfogalom, amelyik a legjobb lehetőséget adja. De a legérté-
kesebb nemzet nem az, amelyik a legjobb nemzetfogalmat alkalmazza. A nem-
zetfogalom és alkalmazása: feltétel; az értékek megvalósításának feltétele. A 
legjobb feltételekkel is lehet alól maradni. Az értékes, értékesebb, legértékesebb 
nemzet az, melynek népe és alkotásai értékes, értékesebb, legértékesebb. Ezt az 
útszéli igazságot szintén azért írtuk ide, mert rengeteg félreértés és zavar szárma-
zik mellőzéséből. A nemzet: tagjai és művei (tettei, produktumai); ezek lehetnek 
értékesek, örök értékűek; ezt az örökértékűséget átruházzák a nemzet fogalmára, 
erre vagy arra a nemzetformára, nemzeteszmére. A félreértés könnyen érthető; 
valakinek nagyon kedves egy nemzet, mondjuk az övé (lehet persze másik is); 
mikor rágondol, jól látja, hogy a nemzet: lakosság, a művek, vallások stb.; úgy 
érzi róluk, örök értékűek, nagyszerűek; megérdemlik, hogy örökké éljenek. A 
nemzet a művek feltétele (értékek megvalósulásának feltétele), az alkotások 
megteremtése során folyton változott, történelmi képződmény lévén – de termé-
kei örök értékűek – ezektől kapja a nemzet az ő értékét, a feltétel maga így lesz 
értékes a megvalósulásoktól. A nemzet változik, a változásokban is megvan a 
kontinuitás – ugyanaz a nemzet változik, úgy látjuk, pedig a nemzet mindig más 
– csak a kontinuitás állandó s az előzményekkel való kapcsolat! – tehát nem a 
nemzet „örök”, hanem művei, és öröknek szeretnők életét, hogy akármennyit 
változik is, megmaradjon – melyik korát, formáját akarnánk eternizálni? – ma-
gyar nemzet: ami volt, van és lesz, akármekkora különbség van valóságos nem-
zet voltában. Az „örök nemzet” tehát egy nemzet összes nemzetformáinak és 
összes értékes műveinek összessége. 
Ez tehát egész mást jelent, mint azt, hogy a nemzetfogalom vagy -eszme 
olyan érték, mint az értékek. Amikor a nemzetfogalomból vagy nemzeteszméből 
értéket csinálunk, olyankor mindig valami megvalósult nemzetformát vetítünk 
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az általános nemzetfogalomra, egy formát hiposztazálunk; a feltételre vagy átru-
házzuk, vagy belecsempésszük az értéket. Innen a nemzetmítosz. 
A közösség más feltétele az értékek megvalósításának, mint az izoláltság; s más 
feltétele a család, faj, nép stb. és a nemzet. Önmagában minden közösség érték-
mentes – az értékek megvalósításának feltételeként kap értéket. Tehát nem önma-
gában, hanem valamire nézve értékes, átruházottan értékes. A nemzet nem önma-
gáért van, nem öncél, hanem értékek sajátos megvalósításának lehetőségéért. 
Hogy teremtődik meg a lehetőség; hogy funkcionál; mi része van a nemzet 
életében, alkotásaiban, emelkedésében – ezek az igazán érdekes kérdések. A fo-
galom utóbb jön, s az már nem probléma. 
Ne csináljunk a nemzetfogalomból vagy -eszméből fétist, mert ők csak érték-
lehetőség. Az értékesség a valóságos nemzetben dől el, a nemzet népében és 
műveiben. 
A nemzet értékes, de önmagában nem érték, hanem feltétele, lehetősége az 
értékeknek. Értékes, mert jobb lehetőség, mint a másik, a csak népi, de önmagá-
ban még nem érték, mert értéket csak a megvalósulásban kap olyan tényezőktől, 
amelyek a nemzet elemei: nép, műveltség stb. Ezért minden, ami a nemzethez 
tartozó vagy nemzeti, nem a nemzettől vagy nemzetitől, csak attól, hogy az nem-
zet vagy nemzeti, kapja értékét, mert nemzet és nemzeti csak lehetőség, hanem a 
megvalósított értékektől, az értékek megvalósításának fokától és módjától, érvé-
nyétől. Tehát nem azért értékes valami, mert nemzethez tartozó vagy nemzeti 
jellegű, hanem a nemzethez tartozó vagy nemzeti akkor értékes, ha érték megva-
lósul benne, ha a megvalósításban a nemzeti jellegnek szerepe van, s hogy mi-
lyen értékes, azt az érték dönti el. Nemzet és nép közigazgatása, egyik nemzet s 
a másik politikája stb. közt nem azért van értékkülönbség, mert az egyik nemzet, 
a másik meg nem az, vagy mert az egyik jellegzetesebb, mint a másik, hanem 
azért, mert az egyik jobb, mint a másik, egyikben az érték jobban megvalósult, 
mint a másikban. Az egyik nemzet produktuma lehet nemzeti jellegzetesség nél-
kül való (ami néha szükséges pl. tudományban), a másiké nagyon jellegzetes, 
mégis az előbbi értékesebb, mert jobb, tudományban pl. igazabb. (Német fizika, 
matematika – hogyha csakugyan fajibb, nemzetibb, mint a másik, nem okvetle-
nül jobb; mert minőségéről az érték dönt, nem nemzeti volta, faji volta.) 
A nemzettől is tudni kell tehát annyira függetleníteni magunkat, hogy meg 
tudjuk ítélni, értékelni tudjuk, s ne azonosítsuk a nemzetit az értékkel. 
Mindezt azért, hogy megértsük, nemzet, nemzeti: feltétel, lehetőség; értékes 
lehetőség, de még nem érték; nem tévesztendő össze; róluk is az érték dönt, az 
érték megvalósulása. 
A nemzet szellem – de nem akármilyen, hanem a megnyilvánulásokban meg-
határozódó: politikában, jogban, szociális életben, vallásban, erkölcsben, szoká-
sokban, műveltségben, művészetben, nyelvben stb. Ezért kellett ezt a dimenziót 
elöl befoglalnunk. (… lap). De ez csak átmenet az egészen absztrakt szellemből 
a meghatározottba; mert még ez is absztrakt, még túlságosan általános. Nem 
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olyan általános már, mint az itt egészen használhatatlan szellemfogalom, de nem 
olyan meghatározott, mint ami itt kell. De hozzásegít, szükséges láncszem. Ami 
itt kell, nemcsak a kategóriákban, hanem bennük hic et nunc, és történetileg 
meghatározott szellem. 
Egy nemzetnek a nemzeti jellegzetességéhez tartozhat az is, hogy mindenben 
a nemzeti jellegzetességét keresi, az fontosabb neki az értékeknél; nemzeti félté-
kenység, megcsontosodottság, elfogultság, intolerancia. 
Viszont egy másiknak jellegzetessége lehet ennek az ellenkezője. S mindket-
tőnek műveiben megmutatkozik ez. 
Propaganda felhasználhatja ezt a nemzeti tulajdonságot a még nagyobb zár-
kózásra, egyoldalúságra. 
A nemzet: értékes feltétel, lehetőség. Ez a megnövelt lehetőség a néphez ké-
pest nagyobb értékmegvalósítás-lehetőség, de nagyobb rosszmegvalósítás-lehe-
tőség is. (Pl. rossz propaganda, nagyobb összefogás a rosszra; a nemzet a rossz 
eszközéül használható.) 
A nemzeti is csak forma; ugyanazok a tulajdonságok lehetnek az értékeknek 
s a rossznak megvalósítói. Ebben a nemzeti fokozatot, nagyobb lehetőséget je-
lent a népihez képest, nagyobb kisugárzást stb. Ezért értékes lehetőség (negatíve 
is.) A nemzeti rosszra használható, a művészetben is. A nemzeti nyűgözheti, le-
húzhatja a művészetet (a többi értéket is). 
A szellem szó a nemzetről hol tágabb, hol szűkebb értelemben használva. Hol 
úgy, hogy benne van a különben tagadott faji is, hol a tisztán szellemi értelem-
ben. Inkább nevezzük meg külön az elkerülhetetlen fajit s használjuk a szellem 
szót precízebben. 
Ha a nemzet csak szellem, miben különbözik egyik szellem a másiktól? 
Csak képességei fokában? tévedéseiben vagy igazságában, erkölcsös vagy er-
kölcstelen voltában? az érvényesség fokában? Nyilván nem, hanem abban, 
aminek gyökerei lenyúlnak osztályba, népbe, fajba, földbe. A szellem, mellyel 
a valóságban találkozunk, az empíria világának szelleme, nemcsak „szellem”, 
hanem még sok egyéb. És mindig valamilyen. A nemzetet a szellemben éppen 
az teszi, ami benne nem filozófiai fogalmazású, hanem a konkrét szellem. 
A nemzet éppen az, ami nem pusztán szellem. A szellem az általános, a nemzet 
a különös. A realitást nem lehet feldarabolni szellem, lélek stb.-re. Minden 
benne van mindenben. 
De a tudományban a nemzetit módszeresen igyekszünk kiküszöbölni. 
Faj és nép 
Mikor emberekről, emberi fajtákról van szó, akkor faj (és nép) is olyan fo-
galom, melyben együtt van a hasonlóság és különbözés. (Még inkább, mint a 
természettudományi síkon, ahol fajok lehetnek egymáshoz hasonlók, de egy-
mástól teljesen különbözők is. Csak abban az általánosságban közösség, hogy: 
élőlények.) 
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Emberi fajokat kultúrájukban ismerünk meg. Az antropológiai külső jelek 
(fejalkat, hajszín, szem színe stb.) csak utólag rendelődnek a már másképp meg-
ismert faji egyéniséghez. A külső jegyekből nem tudunk semmire se következtet-
ni (nem úgy, mint az állatoknál), csak azt látjuk, egyik más, mint a másik, utólag 
állapítjuk meg a kapcsolatot, tehát a kultúrából következtetünk vissza az antro-
pológiai jegyekre. 
{A faji, népi is mindig: lelki, szellemi. A fiziológiai mint ok, nem tartozik 
ránk. Csak a megnyilvánulás. Különben is: csak visszakövetkeztetés.} 
Erkölcs, temperamentum, természet, harciasság, veszekedő hajlam, férhetet-
lenség, jámborság, szelídség, vitézség, tunyaság, szorgalom, kapzsiság – mind 
lehetnek faji, népi, nemzeti tulajdonságok; ezen a módon nem lehet megkülön-
böztetni fajt a néptől, fajt, népet a nemzettől, hanem a hozzájuk rendelt művelt-
ségből, életrendszerből, közösségrendszerből; mert az, hogy a faj, nép kevésbé 
kevert, mint a nemzet – nem lehet kritérium (s honnan tudjuk, hogy egy-egy faj, 
nép keletkezésében mennyi a keveredés szerepe?); faj, nép is kevert, fokot meg-
állapítani lehetetlen; s köztük nem fokozati a különbség; a nemzet nem valami 
nagyobb vagy kevertebb nép; az odatartozás módja se elég döntő; a néphez tar-
tozás is lehet olyanféle, mint a nemzethez és viszont; hanem a kultúra foka, stí-
lusa; a nemzet az értékek egyetemes érvényének igényével születik meg, a sajá-
tos kultúrával. 
A faji, népi benne van a nemzetiben – de akkor már nemcsak faji népi, mert a 
nemzeti komplexumban van; önmagában nézve faji, népi; az egészben nemzeti; 
mert az egész együtt: nemzeti. 
{A nemzetből megint fajt, népet csinálni akarni: visszaesés. Nem is lehetne 
másképp, mint a korreláció egyik tagjából, az egyetemes műveltségből, az em-
beri közösségből való kiköltözéssel.} 
Vigyázni: a nemzeti nem azonos a műveltséggel; annak egyik formálója, s 
mint ilyen: a fajinak, népinek kiterjesztése több szférára, általánosabb értékekre; 
hogy a faji, népi hogy’ alakult át, keveredésből vagy a műveltség, történelem 
hatása alatt – mindegy; tény: más faj van, más nép van; eredet itt nekünk nem 
fontos; de akkor az már nem faji, népi egyéniség, jellegzetesség, éppen azért, 
mert ennek a jellegzetességnek, egyéniségnek eredete nemcsak faji, népi, hanem 
történelmi, műveltségi; éspedig: egyetemes műveltségi; fajnál, népnél is formáló 
a műveltség is, de az faji, népi műveltség. A nemzeti egyéniség: a kitágult és 
modifikált faji, népi egyéniség. A nemzeti tehát mindig faji, népi valamilyen fo-
kon (a nemzeti fokon). 
{A nemzet és nemzeti fokán közömbös, hogy egyéniség miből alakult: örö-
költ vagy szerzett tulajdonságokból-e.} 
A nemzetben mind a két alakulás szüntelen: a faji, népi keveredés folytán; s a 
művelődési, történelmi, szellemi. {Itt látni, mint lesz a természetből szellem. De 
mikor a vérből szellem lesz, a vérség is megmarad – szellemi vérség.} A nemzet: 
szellemi faj. A nemzeti szellemi fajiság. 
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Fajból, népből qua faj, nép sose lesz nemzet, valami más – szükség, történel-
mi nyomás, új princípium stb. nélkül. De a nemzet nem választható el keletkezé-
sének feltételeitől. Velük él, szüntelenül újra teremtődik. Közösség új princípiu-
ma még nem nemzet, de elindítója, a faji, népi közösség megszüntetése. 
A nemzet nemcsak szellem, hanem vérség, természet, származás, ha úgy tet-
szik, fajiság is. A nemzet szintén. 
Akik a nemzet merő szellem volta mellett érvelnek (minden eredendő, szár-
mazási, örökletes, <természeti> momentum kirekesztésével) azért teszik, hogy 
benne az értékelés momentumát s az értékekhez való viszonyt megmentsék. Ez 
félreértés. Nincs rá szükség. Mert itt – a kultúra síkján – „természet”, „fajiság” 
stb. szintén alárendelődik az értékeknek s szerintük ítéltetik meg. A nemzet szel-
lem voltának megmentése érdekében azzal érvelnek, hogy a faj természettudo-
mányos fogalom, s a kultúra síkján nem használható – ami természetesen igaz; 
itt mégis visszaesnek ugyanabba a tévedésbe, amikor olyan „természetet”, „fajt”, 
„vérséget” tételeznek, amely kivonhatta magát az értékelés alól. Ilyen itt nincs. 
{S ez nem megalkuvás a fajelmélettel, amelyhez semmi köze. Se politikai 
állásfoglalás, aminek meg ehhez semmi köze. Ez az objektív vizsgálat elkerülhe-
tetlen eredménye. 
Nem vita – olyan primitívséggel, mint a fajelmélet, nem lehet vitatkozni.} 
Együttélés, kultúra, szellem stb. hatását nem lehet alábecsülni, csak tenden-
ciózusan. Faj és nép nemzet rovására – szellem hatalmának megtagadása. Mate-
rializmus, naturalizmus. 
A faj: absztrakció; tipikus mai termék; konkrét akar lenni, vér, föld stb. s a 
legabsztraktabb – a realitás, a nemzet helyett. 
{Nem az a baja a fajelméletnek, hogy, mint mondják, „mítosz”. Hiszen ha az 
volna! A mítosz gyönyörű. A mítosz konkrét, ez pedig absztrakt. Ha az analízis 
ráfúj, semmi se marad belőle.} 
A népi: virtuális nemzeti (de népből nem lesz mindig nemzet, se népiből nem-
zeti). De a tulajdonság nemzeti, ha a nép fölött is megvan, s nemzetivé általáno-
sult. Így a nép lehet: nemzeti, s műveiben, szokásaiban még népi (a népi fokot 
megőrzi, s folytatja; pl. népművészetben stb. – együtt, egymás mellett a nemze-
tivel s egyetemessel). Tehát a nép: nemzet; de nem mindig mindenben nemzeti. 
Műveltség, szellem formáló ereje és tagadása. Nincs a keresztyénségnek na-
gyobb bagatellizálása, mint e képességének tagadása – a faj föléje helyezése. 
A nép a faj mellett már műveltséget involváló fogalom. Tehát koncedálja a 
műveltségből, foglalkozásból származó tulajdonságokat. De a nép a faj mellett 
történetet is involváló fogalom, tehát koncedálja a történeti eredetű tulajdonsá-
gokat is. 
A virtuális nemzet (a nép) már nemzet; a virtuális nemzeti (a népi) még nem 
egészen nemzeti: népi-nemzeti. Mert a virtuális nemzet valahova tartozást jelent, 
a nemzetre való hatás nélkül, szellemi formálása nélkül; a nemzeti: per defini-
tionem formálás, alakítás, kvalitás aktívan. 
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A nemzet: valahová tartozás, s lehet a nép is nemzet, mikor csak nép, s csak 
virtuálisan nemzet; a nemzeti sohase csak népi, sem a népi virtuálisan nemzeti 
állapotában; a nemzeti mindig valamilyen cselekvésben, műben, gondolatban, 
érzésben, tehát lehet tisztára szellemi vagy lelki aktusban, jelenik meg. 
Nemzetietlen művészet, amin etnikai sajátosságok vannak. Vagy: rossz mű-
vészet, etnikai sajátosságokkal. 
A nemzeti: megnyilvánulásmód. 
A nép három fogalma: 1) mikor a nép egészében nép, a nemzet előtt; 2) mikor 
a nép az egész népnek egyik osztálya; 3) distinctio nélkül: az egész nép (pl. Nép-
szövetség). 
A nép sokat áthoz az első stádiumból: művet (ismételve), szokást, tulajdonsá-
got, jellegzetességet. 
A történelmi tudat – a múlt tudatának, a múlttal való összetartozás tudatának 
fontossága a nemzet fogalmában; hogy az egész egy, hogy akik ma vannak, a 
századokkal ezelőtt valókkal egy közös történelmi folyamat tagjai; nagy, egyete-
mes történelmen belül külön történelem; s akik másik vidéken vannak, s akiket 
sose látnak, azokkal is közösség. Időben és térben való közösség tudata. A fajban 
is – sőt fajokban egymás közt is – lehetséges közösségtudat, rokonság, egymásra 
utaltság, közös vállalkozás (hunok, tatárok), ugyanazon fajban a származás, faji 
közösség tudata. De a nemzet éppen azt tudja, hogy a benne levő közösség más, 
mint amaz. A közös származás, múlt stb. magában nem elég, kell még más is 
hozzá; viszont a közös származás, múlt stb. nem feltétlenül szükséges, ha az a 
más megvan. A fajba nem lehet átlépni, csak nemzedékek alatt beleolvadni; 
a nemzetbe igen. 
Mi ez a más? Sajátos értéktudat. Éppen annak tudata, hogy van a fajon, szár-
mazási közösségen, érdeken, közös vállalkozáson túl és kívül másik közösség, s 
míg a fajhoz tartozás a létfenntartásra nézve hasznos, szükséges vagy nélkülöz-
hetetlen, addig az a másik közösség nem ezekért, és nem a hasznáért, hanem 
mert értékek megvalósulásának sajátos föltétele, értékek komplexuma, önmagá-
ban értékes. (Ti. az értékekkel, ami más, mint az ún. „öncélúság”, „nemzeti ön-
célúság”, mert öncélú csak az érték maga.) 
A nemzet tudja, hogy ő más. A faj mindig valahogyan van, nélkülünk, szár-
mazás, mely öröklődik, s melyet így megőrzünk, továbbítunk, amelyhez esetleg 
ragaszkodunk, védjük (ótestamentumi zsidó fajvédelem), legfeljebb nemesítünk 
– de ez mindig a meglevőnek, a természetinek dirigálása vagy kombinálása. A 
nemzet mű, a mi művünk, ami nemcsak vagyunk, hanem amit csinálunk, mindig 
újra kell alkotni, rajtunk áll, szellemi, felemelhetjük, megsemmisíthetjük. Min-
dig változó, történelmi. A fajnak közömbös, mit gondolunk, a faj nélkülünk és 
helyettünk is „gondolkodik” – a nemzetre lényeges. A nemzet jórészt gondolat, 
idea, ethosz, akarat, vállalás. 
A népben nem szokott a nemzet fogalmához is elegendő közösségtudat élni; 
ezért nem nemzet a nép, ha csak nép. Ami az időben, vagy valamely részétől 
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térben távol van, azzal nem vagy alig érez valami közösséget, legalábbis olyat 
nem, ami jelent a számára valamit, cselekvésre indítja, áldozatra a közösség ér-
dekében. (Aki mást mond, nem ismeri a népet.) A hozzá közel lakó idegennel 
inkább érez összetartozást. A közösség tudata mintegy szigeteken, közterülete-
ken belül él, a szigetek közt nem. Így a fajban is. Ahol nagy területen és történel-
mileg él a fajban, népben a közösség tudata, ott vagy közvetlenül a nemzet előtt 
áll a faj vagy nép fejlődésileg (ami maradhat merő lehetőség), vagy a nemzet 
után, s a nemzetből veszi át azt a tudatot. 
A nemzet közösségéből ki lehet lépni, nem úgy, mint a fajéból. A belőle kilé-
pés nem okvetlenül csak negatív, nemcsak a déraciné7 sajátja. Lehet pozitív is. A 
szerzetes kiszakadhat nemzetéből egy másik közösségbe átköltözve, egy másik 
értékszférába. (Persze: szerzetes lehet nemzeti hős is. Itt csak a lehetőségről van 
szó, nem okvetlenül így történik. És lehet erősen nemzeti jellegű is.) Tudós át-
költözhet a tudományába. A szocialista, kommunista nemzetközi, s <ezzel> nem 
szűnik meg fajisága. Mindezekre is mondhatják, hogy „nemzeti sajátosságukat” 
nem vethetik le. De ez csak játék a szavakkal. A fajról mondhatni: naturam ex-
pellas furca8 – de a nemzet nem „natura”, legalábbis nemcsak az, hanem sokkal 
több benne a nem az, a más. Értékvalóság. 
Természetesen a nemzet: egyénekben. De a faj, a nép is. Ezek mégse azono-
sak a nemzettel. 
A nép – szorosabban a föld népe, vagy mindenki („a magyar nép”). Az első: 
egynyelvű, hasonló életmódú emberek sokasága. 
{A másodikban ez nincs meg. Se az első, se a második nem nemzet. A máso-
dikban a rétegek nem is értik egymást, sokszor elnyomják, gyűlölik egymást. 
„Még kér a nép”, „Dicsőséges nagyurak hát hogy vagytok” (Petőfi). Csak a nyelv 
közös – vagy még az se (főurak nem tudtak magyarul); s a faj se (főurak keve-
rednek).} 
A nép (az első) mindig csak a jelen, múlt nélkül. A nép intenciótlan fogalom. 
Ahol intenció van, ott kezdődik a nemzet. A népben van hasonlóság, közösség, 
de intenciótlan. A nép sok hasonló, egymásra utalt egyén. 
{A népben lehet is közösség, nem is. Lehetnek ellentétek is. Mégis nép. Egé-
szen laza fogalom.} 
Az első nem nemzet, mert az egésznek csak része. A második nem az, mert a 
nép fogalma nem tudja összeegyeztetni rétegeit, a benne lévő ellentéteket. A faj 
egységesebb fogalom. 
{A népben is értékek megvalósulása – de hiányzik a kontinuitás tudata, hogy 
ez mi voltunk, vagyunk, leszünk. Emlékezés csak annyi, hogy öregek idejében 
hogy’ s mint volt.} 
Nem kell tagadnunk a fajt – helyesebben: valamilyen születési, örökletes tu-
lajdonságokat (hogy milyen mértékűek, mellékes) a nemzet fogalmának fenntar-
tásához; mert a nemzet fogalmába a faji úgyis értékelten vétetik fel, amit a nem-
zet jónak ítél, megőrizni vagy fejleszteni igyekszik, amit rossznak, leküzdeni 
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igyekszik, harcol ellene, meg akarja semmisíteni. Tehát nem a faj döntő. Így nem 
kell félni tőle. 
{A nemzet dönt róla, mi kell neki a fajból, mi nem; s egyáltalán, micsoda neki 
a faj.} 
A nemzet fogalma sehogy se fordítható támadóra, ahol mégis, ott erőszak 
tétetik rajta, idegen kategória. 
Nemzet csak többi nemzet közt – föltételezi többinek létét. „Ha ti úgy, mi 
meg így.” 
Ami netán türelmetlen benne, az a faj; a nemzet fogalma: türelmes; a sokfé-
leség és kooperáció. 
Faj, nép tagjává lehet valaki értékaffirmálás nélkül, beolvadással; nemzeté 
csak értékaffirmálással. 
{Faji tényezők részt vesznek a nemzet kialakításában s így a fogalomban is 
helyüknek kell lenni; de nem magának a faj fogalmának, eszményének. Szubszt-
rátum, de nem üres vagy akármilyen.} 
Nemzet és nép, népiség fogalmának összekeverése megszünteti a nemzetet. 
Ha meg akarjuk tartani a nemzet fogalmát, el kell választanunk a néptől. Lehet 
feleslegesnek tartani a nemzet fogalmát, s megelégedni a nép, népiség fogalmá-
val – de ezt világosan meg kell mondani. Nemzet, nép (népiség) békésen megfér 
egymás mellett, de ez nem jelenti se azonosságukat, se egymással összekeverhe-
tésüket. 
Ugyanazon nemzeten belül a nemzet fogalma ugyanazon időben se (tehát 
nemcsak a történelem során) nem egy, nem ugyanaz: a társadalmi osztályok sze-
rint, s ha többféle fajta, többféle nép él együtt, ezek szerint más-másképpen. 
Hajlékony, mozgékony fogalom. Nem merev, holt dogma. Élő valóság. Melyik 
köztük a „helyes”, az „igazi”? De van-e? Nem mind együtt igazán a nemzet fo-
galma-e, amíg az él, tehát változik – nem ilyen sokrétűnek, dinamikusnak és 
 dialektikusnak kell-e lennie? A népben lehető ellentétek benne dialektikus szin-
tézisben. Nem matematikai tétel vagy filozófiailag megoldható probléma. A tör-
ténelem dönt. A nemzet szubsztrátum és Überbau; az elsővel változik a második 
is, a nemzet nem vagy az egyik, vagy a másik, csak az egyik, csak a másik, ha-
nem a kettő együtt. Szintézis. A nemzet nem tisztán szellemi, eszmei valóság, 
még kevésbé levegőben lógó absztrakció. Empirikus fogalom, nem a priori. El-
fér benne Arany, de Petőfi is (a Hunyadiak, Pázmány, Zrínyi etc.). 
A népiség hozzátartozik a nemzetihez, nem okvetlenül a nemzethez. A nem-
zet tágabb, lazább és szellemibb fogalom, a nemzeti meghatározottabb, szűkebb, 
kötöttebb s nem csak szellemi. 
Ha a nemzet csak szellem volna, érzület, értékelés, sokkal könnyebb volna 
egyikből a másikba átköltözni. De néha könnyű, néha nehéz, néha észrevétlen 
megtörténik, néha minden erőlködés hiábavaló. Mert nemcsak szellem, hanem 
irracionalitás is, kiszámíthatatlan, irányíthatatlan; ha megvannak a föltételei, irá-
nyítható, nevelhető, ha nincsenek meg, semmi vagy kevés az eredmény. Valami 
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végig kinyomozhatatlan egybehangzás, affinitás, ösztönös megérzés, valami kü-
lönös vonzás is kell hozzá, olyanféle, mint egyének közt a sokszor megmagya-
rázhatatlan szimpátia, tekintetből megértés, hirtelen cinkosság, vagy akár mint a 
szerelem. (Petőfi, Herman O. szerelmes volt a magyarságba.) Hogy ki hol van 
„otthon”, s ki hol bontakozhat ki, növekedhet „lélekben és igazságban” – kettőn 
álló; racionális előtti <(praeracionális)> predesztináltság. 
Teljesen mellékes, minek neveztük a népek közti különbség egyik tényezőjét, 
fajinak-e vagy minek, mert ennek a fajelmélethez semmi köze. Itt csak arról van 
szó, hogy népek, nemzetek közt van olyan különbség, ami mással nem magya-
rázható. Lehet ismeretlen x – ti. hogy hogyan keletkezett az a jellegzetesség, de 
megvan. Ezen nem érdemes vitázni, de a tényt se lehet tagadni. Mellékes itt, 
hogy milyen eredetű. 
Egy nemzetbe több nép felvehető, s mind egy nemzet; de nem okvetlenül 
mind egy nemzeti; sőt hosszú együttélés után is valószínűleg mindegyiknek más-
más a jellege. Nemzeti jellegnek azét a népét fogjuk nevezni, amelyikről a nem-
zet nevezve van, amely nemzethez a többi nép is tartozik; a többinek jellege 
népi. Noha ezen népekben is élhet a hivatástudat, a közösség sajátos feladata, 
eszméje. S ha mégis nemzetinek mondjuk, akkor egy másik, kívül eső, szintén 
nemzetet alkotó néppel kapcsolatban mondjuk annak. Ugyanaz a nép lehet vala-
mely nemzetnek tagja, éspedig tudatos tagja, vállalva annak a nemzetnek eszmé-
jét és feladatát, amelyik nemzeti jellegzetesség tekintetében egy másik nemzettel 
tartozik össze. Az ilyen tehát nemzetrészként, nemzettagként hozzátartozik az 
egyik nemzethez, és népként, nemzetiként a másikhoz. A nép nemzettagként 
való hovatartozása tehát nem feltétele nemzeti voltának, de népisége okvetlenül 
egyik feltétele nemzeti jellegének. Ha nemzet és nemzeti nem fedi egymást, ak-
kor nemzettagság és nemzeti még kevésbé. Az első két tagjának viszonya: a tá-
gabb és szűkebb; a másodiké: a közös jellegzetesség. A népi és nemzetié: az 
egyiknek a másikba felvétele. Ilyenkor a népi: virtuálisan nemzeti. Külső körül-
mények változása nemzetivé teheti. Kérdés, mikor szakadt ki népének nemzeti 
közösségéből. S mennyire vállalta az asszimiláló nép nemzeti közösségét. A 
visszatérés a népi alapból történik. 
{Ha nincs szomszéd testvér nemzet vonzása, befejeződik, véglegessé válik az 
asszimilálódás, de olyankor is fenn szokott maradni valami népi sajátosság, táji 
tulajdonság, melyet gyakran nem lehet a geográfiából, hanem csak a származás-
ból megérteni. Sokszínű nemzet, sokféle népiség.} 
Hogy vannak-e tiszta fajok, s ha nincsenek, mért nincsenek, hogy történik a 
keveredés, öröklődés stb. – mindez minket nem érdekel. Hanem csak az, hogy 
vannak népek, s a népeknek olyan tulajdonságaik, melyek – esetleg sok meg-
egyező mellett – más népekétől különböznek, hogy ezek a tulajdonságok, noha 
nem örökkévalók, változók, mégis aránylag elég soká megmaradnak, a változás-
ban is valami állandót mutatnak, s hogy ezek a tulajdonságok, ezek a különbsé-
gek a szellem fogalmából nem érthetők meg, hanem csak valami szellem előtti, 
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félig-meddig természeti szférából. Minket csak a tulajdonságok érdekelnek, a 
sajátosság. A faj, a fajta kétségkívül rossz szó erre – azért használjuk, mert álta-
lában használják, s ezzel éppen azt akarjuk megértetni, hogy az itt használt jelen-
tése mennyire elüt a fajelméletben használt jelentésétől. A szó egyébként mellé-
kes, ha tudjuk mit értünk vele. Sokkal jobb a nép, népiség, amely már magában 
foglalja a szellemet is. 
A faj fogalma megsemmisíti a nemzetét. De ahol a nemzet fogalma erős, ahol 
a nemzeti tudat eleven, nem fél a faji fogalomtól, mert megítéli. Olyan fogalma-
zását fogadja el, amelyik megfelel neki, a másikat elveti. 
Ezért nem érdemes magának a fajnak meghatározásán lovagolni, s azon, 
hogy vannak-e tiszta fajok, hogyan öröklődnek a vonások stb. Akár tiszták, akár 
nem, akár változatlanul öröklődők, akár nem – a nemzet fogalma egyaránt meg-
ítéli őket, csak értékelten veszi fel őket. 
Magát a faj, a fajiság fogalmát is a nemzet fogalma számára, a nemzet fogal-
mára nézve kell megalkotnunk. Amelyik nem fér meg vele, az a nemzet fogalmát 
megsemmisíti (mint a nemzeté is a fajét), itt tehát választani kell: vagy-vagy. 
Amelyik megfér vele, az használható. Ekkor a faj, fajiság népként, népiségként 
valamilyen többé-kevésbé állandó-változó sajátosságok alakjában a nemzet esz-
mei létének szubsztrátuma. 
A nemzet fogalma él és változik, de mindaddig nem szűnik meg nemzet fo-
galma lenni, amíg egy sajátos lelki-szellemi közösség szempontjából értékel, 
amíg ti. különbséget tesz a nem nemzeti és nemzeti közösség közt, vagyis, amíg 
tudja, hogy a nem nemzeti (faji, népi) közösség mellett, azzal együtt, de anélkül 
is, annak hiánya ellenére is lehet egy másik közösség, mely azért értékes, mert 
értékek sajátos megvalósításának feltétele, mert értékek úgy valósulhatnak meg 
benne, mint nélküle nem. Vagy ha tudatosan nem is tudja, de aszerint él, gondol-
kodik és cselekszik. 
Nincs semmi, ami tisztán csak faji; és semmi, ami valami fajtai tulajdonság is 
ne volna. 
A „minden a faj” éppen olyan túlzás, mint a „semmi a faj”. Ha a közeliekhez, 
szomszédokhoz viszonyítva nem jelent is semmit, jelent a távoliakhoz (Afrika 
stb.) képest. A faj emlegetésétől megriadtak diadallal mutogatják, hogy minde-
nütt megtalálják ugyanazt az „általános emberit”. Az általános emberiről meg-
mondtuk a véleményünket. De ha úgy van is, amint mondják, akkor is felesleges 
a vita; mert nem arról van szó, hogy minden emberben van valami közös, hanem 
arról, hogy mindegyikben van valami származási, természeti, fajtai sajátosság is. 
Ennek a mértéke változhat az egészen elenyészően s ezért mellőzhetően csekély-
től a döntőig; de mindaddig, amíg az emberiség teljesen nem keveredik, addig ez 
a sajátosság megmarad. Európaiak közt nincs jelentősége. (Természetesen min-
denütt embertelen agresszív és pejoratív használata. Indusok stb.) 
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Nem ismerünk olyan emberi produktumot, ami csak faji. Minden produktum-
ban van szellem. S benne része a közösségnek. Minden a valamivel anyaggal 
küzdelemből, közösségből stb. születik meg. 
A legősibb, legtermészetesebb közösség, a család az állatnál a faj síkján ma-
rad. Az embernél az első kiemelkedés a csak-fajból. Az első közösség, melynek 
produktumai több mint fajiak. 
A törzs már nép: néptörzs. A nép – átmenet a fajból a nemzetbe. Az értékelt 
faji már nemcsak faji, hanem erkölcs is. Minden emberi megnyilvánulás erkölcsi 
is. A faj se lehet kivétel. 
A szellemnek nincs faja; csak faji meghatározottsága, fajisága. Ahol szándék, 
akarat, tervezés van – több, mint faj. Ezért fajról emberileg beszélni nincs értel-
me. Népről igen. 
A vér, vérség a nemzetbe belépésnek nemigen akadálya, hisz itt minden nép 
keverék és többé-kevésbé rokon. Akiknek se apjuk, se anyjuk nem magyar, azzá 
válnak, sőt nagy magyarrá: Petőfi (csodának nevezik, pedig korántse az), Her-
man Ottó. Joseph Conrad, Moreas, Apollinaire. Persze egy néger aligha válna 
angollá vagy magyarrá. Ámbár a „legoroszabb” költőnek, Puskinnak… 
Ha a nemzeti a népiből s ennek közvetítésével a fajiból születik meg, a népi, 
faji pedig lassan változik – hogy halványul meg mégis a nemzeti jelleg? sőt tűnik 
el egészen? 
A népi, nemzeti elnémulhat, elhalványulhat. Mivel nem egymaga konstituálja 
a népi a nemzetit, hanem még sok más tényező – a népi quantité négligeable 
gyanánt hátra szorulhat, s ezzel a nemzeti általánosul, halványul, s végül meg is 
szűnik. A nemzetinek a népi csak egy konstituense több között. S azok helyét 
elfoglalhatják a nemzet életében más tényezők. Elvesz a hagyomány ereje, a 
szokások uniformizálódnak {a nemzeti műveltség ismerete hanyatlik, irodalomé 
stb.}, a nyelv megfakul, a történeti tudat gyengül – a „vér” maga, mely úgyis 
kevert és hígult, nem elég a nemzeti fenntartásához. A civilizációval az egész élet 
berendezése, szerkezete, elemei, tényezői megváltoztak, megcserélődtek. 
A nemzeti megszűnése: pozitív jegyek letörlődése. De ez még nem az ideális 
„általános emberinek”, az egyetemes emberinek megszületése; hanem csak egy-
féle emberiség megszületése, amely lehet, hogy silányabb lesz, mint akármelyik 
nemzet azelőtt. Tehát a nemzeti is érték, s lehet, hogy egyetlen, pótolhatatlan 
érték. 
{Megkülönböztetni a politikai nemzeti eszmét, mely inkább formai, s a nem-
zeti egyéniség jellegzetességét, tartalmát. És nem keverni össze őket!} 
Nemzet: tudatosság, szellem. 
Hogy a nemzet ekkor vagy akkor csak egy emberben vagy egynéhányban élt, 
csak a helyes tudat értelmében mondhatjuk. Mert a többi is a nemzet volt: akár 
nem tudatosult, akár megromlott állapotában. A nemzetből csak teljes elidegene-
déssel lehet kiszakadni, nem pedig közönnyel, vele nem törődéssel, merő önzés-
sel, helytelen tudattal, nemzeti érdek és értékek elhanyagolásával stb. (a közös-
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séghez tartozást ez nem szünteti meg). A határ itt is igen labilis, empirikus, 
contingens. 
A nemzet fogalmát nem lehet tudatossággal, hűséggel, önfeláldozással, jó-
sággal, becsületességgel – szóval valami erkölcsi kiválósággal vagy tökéletes-
séggel azonosítani. A nemzet, mint minden emberi mű, erkölcsi, a jó és rossz 
értelmében, minden lehetőségében. Ahogy a családnak nem kritériuma (csak 
java) a szeretet, s a gyűlölet nem szünteti meg, míg tagjai együtt élnek (néha a 
gyűlölet erősebben családdá abroncsozza a tagokat, mint a szeretet); az osztály 
fogalma se rekeszti ki a belső ellentétek lehetőségét; ahogy ember se csak a tö-
kéletes, harmonikus ember; s egyén sem csak a magához hű egyén. S a nemzet-
nek a szellemmel, tudattal való azonosításával se rekesztjük ki belőle a tévedést 
és rosszat. Szellem nemcsak a tökéletes, világos, érvényes, értékes, hanem a sö-
tét és tökéletlen is, a közepes, a buta is, mindaddig, amíg eszmél, szellemileg így 
vagy úgy tevékeny – szintúgy a szellemmel azonosított nemzet is. 
Ha nem így volna, a nemzet sose tévedhetne – s ha a nemzet a legkiválóbbak-
ban él, nem tévedhetnének a nemzet lényegére nézve, pedig tudjuk, hogy téved-
nek. Az öntudatuk se abszolút – s a nemzetre nézve nagyon lényeges dolgokban 
(pl. művészet, zene) tévedhetnek és tévednek is. Már maga az, hogy itt vita lehet 
a hozzátartozás, a nemzet aktuális terjedelme stb. dolgában, mutatja, mennyire 
empirikus fogalom, amit nem lehet abszolutizálni. De nem is szükséges. 
Transcendentia 
A nemzet fogalma azzal, hogy fölveszi magába a népét, fölveszi a néptől elvá-
laszthatatlan népiségét, jellegzetességét, egyéniségét. 
A nemzet fölviszi a népit, vérségit a szellem legmagasabb fokára. {A nemzet-
ben válik szellem a természetből.} 
Feladatok, amihez a népet és népit transcendálni kell, amihez a népi magában 
nem elég – egyetemesen emberi és egyéni kell mellé. A nemzeti tart meg az 
egyéni atomizálódástól s az általános emberivé hígulástól. 
A nemzet: feladat; olyan, aminek a nép qua nép, nem felelhet meg; amihez 
népiség nem elég; nemzetté kell lennie – s nemzetté a feladatban, vállalásában és 
megvalósításában válik. 
{A nemzet megvalósítja a feladatokat s a feladatok megvalósítása közben 
önmagát. A feladatok: a népet meghaladók, az emberiség feladatai. Mikor a nem-
zet az emberiséget megvalósítja, ugyanakkor önmagát.} 
A nemzet: az emberiség része. De kicsiben – a természet szellemmé válásá-
ban, az értékek vállalásában, a hozzátartozás nyitottságában, többféleségében, 
objektivációinak sokágúságában, történeti tudatában, a kötelezettségben – az 
emberiség szimbóluma is. Nemzet óta van emberiség: közösség értelmében. A 
nemzet feladata már: az emberiség feladata is. A népiséget meghaladva több 
helyet ad az egyéninek, az egyetemes emberinek. Jól megérteni: ezek nem ok-
vetlenül a népiség helyén, hanem lehetnek vele együtt; annál gazdagabb a pro-
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duktum. Az emberiség rendeltetése benne, s így az emberiség tudása, az egész 
emberi világ. 
A nép (a nemzet előtti nép), fogalma szerint, be van rekesztve népi voltába, 
saját értékrendjébe, mely más népével lehet is, nem is közös; a nép fogalma ez 
irányban közömbös. 
A nemzet: a nép transcendálása, nem közömbös az értékrend tekintetében, 
ellenkezőleg, föltétlenül az egyetemes értékek rendjének vállalását involválja. 
Nemzet nincs az értékeknek, hogy úgy mondjuk, nemzetközisége nélkül. Politi-
ka, vallás, erkölcs, művészet, gazdaság, társadalmi berendezés stb.  – sőt még a 
[!] is hozzátartozik a nyelvi korlát áttörése (a magyar a latin nyelvvel lett nem-
zetté), az idegen nyelvek nemcsak gyakorlati szempontú rendszeres tanulása, a 
nemzetek közösségében való részvétel, szellemi közösség céljából. 
A transcendálás tagjai: népi – nemzeti – európai; mindegyik felveszi az előb-
bit és kitágítja. A népi nem vesz el a nemzetiben, a nemzeti az európaiban. Mind-
egyik a másiknak egy aspektusa. 
Transcendálás 
A nép akkor transcendálja magát, mikor szellemi közösségének tudatára ébred, e 
közösség értékére, azt megtartani akarja, s keresi megmaradásának feltételeit a 
mindenütt és mindig érvényes értékekben, melyeknek hordozója legyen, s így 
belőlük legyen értékes. Ezzel keletkezik a nemzet lehetősége. Ezt megteremti 
(görög) vagy belelép (európai népek). Ebben benne van a nemzet, s a nemzet 
transcendálása is. 
Mind a három dimenzióban: a nemzet feladat. A határ, a vállalás és befogadás 
kritériuma: a feladatra alkalmasság. Szellemibb kritérium, mint a népé, melynek 
vannak külső jegyei is; s mivel szellemibb, azért bizonytalanabb, változóbb, in-
gadozóbb, vitásabb, eltéveszthetőbb, kockázatosabb. Tévedés lehet a túlszűkí-
tésben és túltágításban. A labilitásnak ellenszere a történeti önismeret, öntudat; 
amely egyébként maga is labilis, változó és tévedhető. De bele kell nyugodnunk, 
nincs más; történeti élettel van dolgunk. Az „eszme” nem ment meg a bizonyta-
lanságtól. Az eszme ideál és tág, alkalmazásával, a valósággal ütközésével kez-
dődik a bizonytalanság (pl. magyar nemzeteszme: Szent István-i gondolat stb.). 
A nemzet: akarat. Mint minden akarat, korlátozott és sok mindentől eleve 
megszabott. A nemzetnek tudnia kell, hogy mit kell akarnia – éppen őneki s az ő 
helyén. Nem kényszer, választhat mást is. De ha meg akar maradni s feladatát 
teljesíteni, akkor meg van határozva, mint kell akarnia. De ezt végképp sohase 
tudhatja – szüntelenül változik, noha valami azonosság is marad az elvben és 
irányban. 
A nemzet hivatástudata annak a feladatnak ismerete, tudata, vállalása. Nem 
valami absztrakt vagy önkényes hivatástudat, s nem olyan, amit csupán magából 
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meríthet: a helyzet, a közösség, melyben él, szabja meg. A nemzet feladata: meg-
felelni neki. És nemzetként, nemzeti közösségként feleljen meg neki; nemzet-
ként alkalmas legyen rá. A nemzet kritériuma. 
A nemzet politikája, hadserege, gazdasága nem puszta létét és fenntartását 
szolgálja: a rábízott javakét. Hogy ezt hivatásos politikusok, katonák, közgazdá-
szok elfelejtik, s kezükön a politika, háború, gazdaság öncéllá válik, nem változ-
tat a dolgon. Politikusok szokták legkevésbé tudni a nemzet lényegét és hivatá-
sát. Ők csak eszközök. A puszta lét csak a fajnak célja. 
A nemzeti lét nemcsak feladatvállalást jelent, hanem kötelezettséget: helytál-
lást, önmaga fenntartását, a rábízott vagy vállalt feladat érdekében. A nemzeti lét 
állandó küzdelem: próba, az alkalmasság próbája, a feladathoz való hűségé, a 
képességé. 
Népek nemcsak befogadnak csatlakozó népeket, hanem kényszerítenek csat-
lakozásra. 
Csak azt vizsgáljuk itt (később is), ami nekünk fontos: nyitottságát és zárt-
ságát. 
A nemzet sokkal tágabb, gazdagabb, sokrétűbb, semhogy a politikai kategó-
riába elférjen. A jogiba se. (De a fajiba, népibe se.) Politikai, jogi stb.-nek mond-
ják – s az ellenkezőjének; állítás állítással szemben; önkényes, gyökértelen; ami 
igaz is, megindokolatlan; ezért használhatatlan; igazságának nincs kritériuma; 
jogos állítás, de megindokolatlan, gazdátlan; részletből nem lehet indokolni; 
csak az egészből; 
A nemzetnek mind szélességében, mind mélységében, mind történetiségében 
nagyobb a sugara a népénél (ugyanez végén – egyéniségnél.) 
Talán nem kell külön említenünk, hogy amikor azt mondjuk, ez vagy az ben-
ne van a nemzetben, nem az egyént, művet értjük, hanem fogalmát a nemzet 
fogalmában. Ezek a fogalmak a nemzet fogalmának tartalma. A valóságos, hic et 
nunc nemzetben egyének, művek, tettek stb. a maguk individualitásában vannak, 
de mivel a nemzet tudat is, mű is, hierarchiát állít fel, értékel, válogat, tudja a 
maga lényegét, a lényegtelent mellőzi stb. Nincs semmi kényszer, hogy mindent 
fontosnak, általában nemzet voltára fontosnak, és éppen a saját nemzeti létére 
szükségesnek és jellemzőnek elfogadjon. 
Ami természetesen nem jelent önkényt, se akaratának föltétlen hatalmát. Ami 
objektív és történeti kritérium folytán a nemzethez tartozik, azt a nemzet megta-
gadhatja, de magáról le nem vághatja. Ez más probléma. Itt csak arról van szó, 
hogy egyén, mű, tett stb. nem minden atomjában, mozzanatában, szőröstül- 
bőröstül nemzet, hanem abban, ami a nemzet, a közösség számára valamiképp 
jelentékeny, amiből viszont nem következik, hogy pl. valamely mű nem minden 
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árnyalatával és részletével a nemzeté, akkor ti., ha csakugyan minden ízében 
nemzeti. 
A mai magyar nép (nem a köznép, hanem az egész) nem azonos az ezer év 
előttivel; nem is folytatása vagy valamilyen változata; egészen más nép, más 
összetételű, más alkatú, külsőleg-belsőleg különböző. A nemzet ugyanaz. 
A nyelv nem elegendő a nép azonosságának biztosítására, mint ahogy a más 
nyelv használata nem szünteti meg az azonosságot. Latinul, franciául, németül 
beszélő eleink, ha egyébként megvolt bennük a nemzet népének jellege vagy a 
nemzet vállalása, a nemzet népéhez tartoztak. {Széchenyi ifjú korában nem tu-
dott magyarul – akkor lett a magyar nép fia, mikor megtanult? – s vele egész 
sereg nagy magyar?} Szintúgy Tolsztoj múlt századbeli franciául beszélő orosz 
arisztokratái. 
A nép is nyitott, de befogadóképességének határa van – népiségében, népi 
egyéniségében. Amit a nép nem tud népisége feláldozása vagy lényeges megvál-
toztatása nélkül asszimilálni, ami tehát megváltoztatja népi egyéniségét, az – 
elvben – korlátot vet nyitottságának. Hogy a gyakorlatban mikor mi történik, itt 
nem fontos. A határ egyébként a gyakorlatban fölöttébb labilis – de nem term. 
tud. jelenséggel van dolgunk. A nemzet elvben korlátlanul nyitott. 
A nép is nagyon sokféleséget elbír (pl. olasz), mint a nyelv is dialektust. De 
határa van. Nemzetnek nincs határa. A nép annál inkább nép, minél asszimilál-
tabb, a nemzet mindig egyaránt nemzet, ha egyébként megfelel a nemzet fogal-
mának. 
Sok átmeneti forma nép és nemzet közt. Mert nem faj egyik sem S nem term. 
tud. fogalom. 
egyház után 
Szabadság. Népből is lehet kilépni, belelépni – de csak akkor történt meg, ha 
valaki teljesen megváltozott (addig csak névleg). Nemzetnél nem így. Ha vállal-
ja, ha felvétetett, s megvan benne a jelentés a közösség számára. Vagy: a vállalás 
virtuálisan, s a felvételt a jelentés pótolja. 
A nemzet – a nemzeti közösség, egység – tudatossága csak ott lehetséges, 
ahol az a közösség valamiképp már megvan. Nem tévesztendő össze valaminek 
keletkezése és kritériuma a tudatosulásával; akármilyen fontos ez. 
Nemzeti tudat nélkül nincs nemzet, nincs nemzetfogalom. De abból a nyilvá-
nulás ágból nem következik, hogy a nemzet csak addig terjed, ameddig tudatos-
sága, s hogy ez utóbbi a nemzet határjelzője, a nemzethez tartozás kritériuma. 
Vallani és vállalni (hiszitek és valljátok-e ezt?) (asszimilálás helyett: vallás és 
vállalás.) 
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vallás, vállalás és befogadás (adoptálás) 
az egyházaknak se a tagok teológiai tudatossága a fő gondjuk, hanem inkább 
hűségük, erkölcsük, tetteik, életük, többet ér az együgyű, de hű és jó egyéniség a 
tudós, rossz papnál, jó keresztyén lehet valaki teológiai tudás nélkül, sőt még 
keresztyén tudatosság nélkül is (anima naturaliter christiana). (Szent Ferenc a 
barátokban ellensége volt a teol. tudománynak.) 
A nemzet fogalmában követelmény van, hogy milyennek kell lennie ahhoz, 
hogy nemzet legyen; a népben nincs; akármilyen nép: nép. Nem akármilyen nép: 
nemzet. A követelmény feladat: transc. érték, cél – politika, megmaradás; sok-
ágúság stb. Mindez részben a népben is lehet; de nem feltétele; nem szükségkép-
pen. A nép nélkülük is nép, a nemzet nélkülük nem nemzet. Ez a lényeges kü-
lönbség nép és nemzet közt, ebben […] meg a nemzet lényeges tulajdonsága, a 
nemzetfogalom lényeges tartalma. 
A nemzet többágú és nagyobb átfogójú – ezért kell szervezettebbnek, tudato-
sabbnak lennie, hogy mégis egy maradhasson. A népet összetartja a népiség; a 
nemzet összetartásához nem elég; attól széteshetne; kell az egység tudata és aka-
rása. 
A nemzetnek ez a nagy nyitottsága tesz lehetővé egy Petőfit – nem a beolva-
dását, hanem az egyetemességet, európaiságot. Petőfi asszimilálódott, beleolvadt 
egy népbe; de ez nem elég; {bár csak ezt szokták emlegetni;} olyan nemzetbe 
olvadt bele, amelyik már nemzet volt; ezért lehetett azzá, aki volt. 
Vállalás, befogadás 
A közös cél, értékelés, sorsvállalás és a befogadás elég a nemzettagság statuá-
lásához. Hogyan történik, mikor mért [!] vagy nem, mikor mért hogyan szakít-
hatja meg az egyik vagy a másik fél abban a meggyőződésben, hogy tévedett stb. 
– gyakorlati részletkérdések, nem ide tartoznak. Itt csak az elv a fontos. S ezt az 
elvet a gyakorlatban, akármit hirdetett egyébként, kivétel nélkül [!] minden nem-
zet, az is, amely a nemzetállam elvét vallja. (Francia: Napóleon, zsidók stb. – 
német.) 
A származás mellett a vállalás és befogadás elvében határozódik meg a nem-
zet fogalma – akárhogy alkalmazza az elvet magát ez vagy az a nemzet. 
A nemzet elvben korlátlanul nyitott. Hogy a gyakorlatban mennyi és miféle 
nép képes egy nemzetté, egységes közösséggé egyesülni, a meglévő nemzet mi-
lyen és mennyi nemzetiséget befogadni, a saját nemzet voltának feláldozása nél-
kül, más kérdés, mely az elven nem változtat. Lehet, hogy száz igen, s kettő nem. 
(Hogy mikor és mért igen vagy nem, nem ide tartozik.) 
A nemzet nyitottságának nincs szüksége bizonyítékra, vagyis más népek 
vagy egyének tényleges befogadására. Elegendő az elv. Az egynépű nemzet 
ugyanannál az elvnél fogva nemzet, mint a többnépű. 
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A KÖLTŐ ÉS A MŰVELTSÉG VÁDJA 
[A Babits-emlékkönyvbe szánt tanulmány töredékei] 
Objektív. Időszerű. 
Tárgyilagos tanulmány, amilyen megilleti a Babits-méretű, történeti jelentő-
ségű költőt és írót, fogalmi megalapozás nélkül nem írható. Amivel nem akarom 
kisebbíteni az olyan szubjektív megnyilvánulás és értékelés jogát, amilyen eb-
ben az emlékkönyvben is valószínűleg megjelenik. Csak éppen más módszerhez 
szokottan és más célt követve, nem élhetek vele. Az objektivitás lehetőségét – 
tehát a szellemiekben, értékelésben elkerülhetetlen, sőt szükséges szubjektivitá-
son túl, végül, szükségességét is – vallom a szubjektív anyagú értékszférákban 
is, különösen fontosnak ítélem éppen az irodalomban, művészetben, ahol talán 
leginkább vitás. (Éppen mert vitás és tisztázatlan.) 
Hogy ez a tárgyilagosság nem azonos a természettudományéval, röviden – 
mint a többi elméleti föltételre, minél rövidebben – még majd utalunk rá; nem 
ugyanolyan, más, de a maga módján szintén az; s ha szintén az, ha a maga mód-
ján szintén lehetséges, akkor a maga módján szintén kötelező is, ha a szándékolt 
cél olyan, amilyen más módon nem érhető el. 
Mivel éppen ehhez, a témát megillető, s e sorok írója hajlamának egyedül 
megfelelő objektív módszerhez kell a nagy feneket kerítés, a fogalmak meghatá-
rozásának másutt is kötelező feladatán fölül megtoldva még az objektivitás lehe-
tőségének és szükségességének igazolásával; mivel az objektivitás, legalább elv-
ben és virtuálisan, föltételezi a teljességet; s mivel éppen ehhez nincs itt hely, 
noha a terjedelem, az emlékkönyvben való részvételre invitálás szövege szerint, 
elvben nem, de a könyv természeténél fogva, a másoknak is helyet hagyás paran-
csa folytán, igenis korlátozódik – kínzó dilemmába szorítja éppen az effajta vál-
lalkozást, {s mintegy melléktermékként még rákényszeríti az éppen reá, az ob-
jektív igényűre, ellentmondásosan fonák és különösen feszélyező, szubjektív és 
személyes ízű előzetes magyarázkodást.} 
<S éppen erre, az objektív igényűre, különösen fonák és feszélyező az ilyen 
szubjektív, személyes ízű előzetes magyarázkodás kényszere; s ennek a feszé-
lyezettségnek kényszerű megvallása is.> 
Csak kettő közt volt választás: a tárgyilagossághoz feltételezett, nélkülözhe-
tetlen, de terjedelme miatt elérhetetlen teljesség, és az egyáltalán nem írás közt. 
Az utóbbi azonban, még technikailag indokolhatóan is, gyávaság és ürügy 
lehet, legalábbis annak látszhat, mikor valakitől helytállást várhatnak valami 
mellett és valami ellen. Valaki mellett, akit – s benne a szellem méltóságát – sok 
bántalom ért; aki már régóta – egy üggyé személytelenült; aki már régóta és 
végső leheletéig – hajlama és ízlése ellenére – harcolt, nem magáért, hanem az 
ügyért, mellyel azonosult; akiben az ügyet üldözték, s <akiben> maga az ügy 
védte magát, jogát, igazát, szabadságát; amely ügy minél inkább veszedelemben 
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forog, annál nyíltabb színvallást kíván, éppen annak, akire addig ráhagyni lehe-
tett, jelképpé nőtt […] kidőlte s a nagy megfogyatkozás miatt is. S amikor e so-
rok írója nem tudhatja, más vállalkozik-e éppen erre a számadásra; amivel ő 
fölmentődne. 
A dilemmából szabadulás lehetne, mint szokott is lenni ilyenkor, az egész 
helyett valamilyen részletnek, valamelyik aspektusnak jó filológus módon való 
megtárgyalása vagy esszében <szemléltető> láttató megidézése, amire éppen 
Babits sokoldalúsága – a költő, a fordító, az esszéíró, a regényíró stb. – valóság-
gal provokál. Ennek ellene mond kettő: az egyik általános, elvi-logikai ok, a 
másik az imént leírt „helytállás” szóból sejthetően szükségesnek ítélt sajátos föl-
adat. Az első bizonytalanítja a részletvállalkozás eredményét; a második inadek-
váttá minősíti magát a vállalkozást. 
Az első, igen röviden: a résznek föltétele az egész, és logikailag előbb van, 
mint a rész; Babitsról pedig, sajnos, még nem írták meg a logikai priust,1 az 
irodalomtörténet <szférájába> fogalomkörébe transzponáló egészet, mely nél-
kül a részek az egymás teljesebbítése helyett szervetlenül és a végső igazság 
ereje nélkül véletlenülnek egymás mellé. Itt is érvényes a hegeli das Wahre ist 
das Ganze.2 
A második: a jó filológus részletnéző módszer és az esszé, ha a maga módján 
objektív tud is lenni, nem lehet úgy az. {a jó filológus módszer és az esszé, ha 
objektív tud is lenni a maga módján, nem az, ami itt kell} 
A megírt, megfogalmazott, kifejezetten állást foglaló egész hiányát részben 
pótolja ugyan az értő szellemekben sok év során formálódott és lényegében kö-
zös kép Babitsról – de csak az ő számukra. Elvben tehát lehetővé teszi ugyan a 
parcellázást – amilyen valószínűleg e könyvben is lesz – már ma, de szinte ezo-
terikus módon, a beavatottak számára, tehát éppen a kifelé is vállaló gesztus 
tompításával, amely gesztust pedig éppen az igényelhet, aki – természete és ízlé-
se ellenére is – elég gyakran állt ki a porondra életében. 
{Jó filológus módszerrel […] nem elég, mert ügyről van szó, harcról, nem 
nyugodt, békés, kivárható dologról, ami majd szépen megérik, részekből össze-
tevődik.}
{Nem elég, mert Babits aktuális költő – az idő szava, mely csak egyszer, csak 
ekkor – s ez csak ekkor látszik igazán. Meg kell rögzíteni.} 
Mert a szellem embereinek körén kívül is mindjárt formálódik a kép, vele a 
vélemény, az ítélet, s akármennyire illetéktelen, jogosulatlan, s csak névleg íté-
let, nem mentesít a helytállástól, s a szembeszállástól se (se hallgatni nem lehet). 
Olyan történeti jelentőségű – azaz egyetemes élő folyamatban alakuló s azt vi-
szont alakító – jelenségnél, amilyen Babits, nemcsak egyénről és művéről van 
szó, hanem elvekről, szellemi szféráról, helyről, egy egész világról és világné-
zetről. Valami egészről, benne, mellette és vele együtt valami egészről, s ha úgy 
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van – nem mindig, de néha úgy van – vele szemben is valami egészről. A törté-
neti jelenség a koráé, de nem egyaránt; nem egységes korban részben a koráé, 
részben szemben is áll vele. Egész viszonylik az egészhez: vagy közös szellemi-
ségben, vagy az ellenkezőben. A költő eredendő közössége, az ő népe, nemzete, 
tágabb közössége, melybe népestől, nemzetestől tartozik, az ő európai közössége 
maga is történeti <jelenség> valóság, s nem azonos pusztán és csupán a maga 
korával, tágabb és több annál. El is szakadhat egyik a másiktól, a rész az egész-
től, a kor a teljességtől, ellentétbe is juthat vele, amennyire ez egy kettészakadt, 
de legtágabban mégis egy világban egyáltalán megtörténhet. A szellem története 
immár sok évtizede jórészt ilyen elszakadás és szembekerülés. Az utak elváltak, 
mert [az] együtt élő világok elváltak. Mást akarnak, más nyelven beszélnek, nem 
értik egymást – de amit a szellem jól tud, hogy nem értik meg, hogy a logikának 
a másik világban más érvénye, hogy érvvel, művel, erkölccsel nem győzheti 
meg, ez se mentesíti a vállalástól és szembenállástól, a világos beszédtől és cse-
lekvéstől. Nem a másiknak tartozik vele, hanem magának. Ezért nem mentesíti 
végül az se, amit olyankor, mint ez a mostani alkalom, mondani szoktak, hogy ti. 
nincs még itt az idő az objektív, a „végleges” ítélethez, még nagyon közel va-
gyunk a dologhoz, még nagyon benne élünk stb.; mindig itt van, vagy soha – sőt 
épp ellenkezőleg, ilyenkor inkább itt van, mint valaha, mert aktuálisabb, fonto-
sabb, mint bármikor máskor, mert most a szó nemcsak vélemény és ítélet, hanem 
cselekedet is. 
{Különös, de néha úgy van, sőt úgy kell lennie, hogy aki népének, nemzeté-
nek s tágabb hazájának, Európának legigazabb kifejezője, szembekerül velük; 
amikor nem magasabb rendű képviselője a vele közös homogén világnak, a kü-
lönbség nem fokozati, az alkotóé és nem alkotóé, a nagyságé és átlagé, hanem 
milyenségi.} 
{A másik oldal nem önmagában fontos, nem miatta kell definiálni, őt meg-
győz ni, megvilágosítani; a feladat: nem tanítás, különösen nem olyanoké, akik 
taníthatatlanok, ezek mindössze figyelmeztetnek arra, hogy minden definíció: 
negáció – s a negáció szembeforduló aktív affirmációvá tényesülhet, ma ez, hol-
nap amaz. A mai azért fontos, mert része lehet a mű formálásában, a hivatás és a 
föladat tudatosításában, megerősítésében.} 
A második: egy vagy több ágazatú valamely mű (vagy élet), az egy nem köny-
nyíti, a sok nem nehezíti számánál fogva azt az objektivitást, mely nélkül a helyt-
állás igazolatlan és önkényes, akármilyen igaz és nemes különben. A mennyiség 
szerint legfeljebb a feladat is kevesebb vagy többágú, s nagysága szerint keve-
sebb vagy több időt igénylő. És megkészülhet szépen, nyugodtan, részekből ösz-
szetevődve és eggyé érve, nézetek kritikai vitájában és egymást helyesbítésében, 
ha – az anyag erre való. Még az se változtat lényegesen, hogy az anyag harcos-e 
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vagy nem, volt-e érte de facto harc vagy nem. Nem a harc ténye, minősége dön-
tő. Az, amit pl. népies irányzatnak neveznek, vagy valami tőle egészen elütő, 
amilyen volt a szimbolizmus, lehet valamilyen állásfoglalást kifejező és provo-
káló, lehet harcos (magában művében értve, pozíciójában, irányzatában, nem 
elméleti megnyilvánulásaiban – mindennek meg kell harcolnia, ami más vagy 
új), a teljesség logikailag, de nem a magát itt megköveteltető sajátosságában 
conditio sine qua non-ja3 az objektivitásnak. A mindenütt érvényes logikai prius 
megmarad, a sajátosság, a jellegzetesség formájában a materiális teljesség nélkül 
is jól látható. 
Ahol az a kérdés: költészet-e, művészet-e, vagy nem, ott nem fontos a teljes-
ség, elvben legalább egyből is meg kell látni. Hogy gyakorlatban nem így van, 
nem elvi, hanem empirikus kérdés. A szerint, hogy valaki ért-e a művészethez 
vagy nem. Ha nem, nem ide tartozik. Ha igen – […] nem lehet vita, meggyőzés, 
legalábbis a teljesség nem használ. Elv. 
Amikor a másik pozíció – akkor is: megértés, tudás, vagy nem. A nem – nem 
számít. Az igen lehet szűkösség, elfogultság, […] Empirikus kérdés. (Nem úgy, 
mint a tisztán művészeti.) Hogy valami művészet-e, más kérdés, mint hogy va-
lami magyar-e. Adynál mindkettő vitás; Babitsnál csak a magyarsága, hovatarto-
zása. A nem polemikus műveltség – vihart keltő. Vita, támadás. Épp a műveltség 
körül. A szellem körül.
Az objektivitás kritériuma: a meggyőző. A megértés. Nem mint a logikai igaz-
ságfogalomé, az egyezés a tárggyal. A nagyobb tudás, teljesebb világ, nagyobb 
hozzáértés, különb szellem. Mindez, […] tulajdonképp ugyanarról a világról van 
szó (mint Ady, Babits.) Az odatartozás felismerése. {jobb analízis; jobb egész- 
látás; alakváltozatokban közösség meglátása; ezért fontos: az egész.} Gótika és 
renaissance két külön világ. Ady, Babits közös hagyományban gyökerezik. 
Hogy valami költészet-e, művészet-e, annak bebizonyítására semmiféle ob-
jektivitás se elegendő. Ez nem matematika vagy fizika. Nem is lehet bizonyítás 
tárgya. A cél nem is az, hanem a látszatnak analízise, teoretikus körülírása. De az 
indokolás, hogy milyen és mért nem kell vagy mért kell valakinek – hogy minek 
a kifejezése, megformálása, hogy mi a logikai helye, ez már lehet vita és bizo-
nyítás tárgya. Hogy valami hozzátartozik valamilyen tradícióhoz, s ilyenül jogo-
sult-e stb. – ez igen. 
Ha valakinek valami nem kell, több oka lehet: 1) egyáltalán nem fogékony 
(pl. zene, építészet), 2) másik világ, 3) ugyanaz a világ, de nem ismeri föl, nem 
érti meg 
egyik világnak meg kell váltania a jogot ahhoz, hogy a másik világról ítélkez-
zen; s a kritikusnak is; nem laikusok elgondolása szerint, hogy csinálja meg job-
ban, amit hibáztat, hanem kritikának és analízisnek átfogó és meggyőző voltával. 
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Töredék, mely világgá fúvódik föl s a töredék perspektívájával nézi a dolgo-
kat; csak saját magát látja – de ezt se, mert nem látja az egészet. A részt csak az 
egészből látni. Az egész előbb van. 
Itt nincs is más kritérium, mint a meggyőzőség. De nem is kell. Itt nem von-
hatja ki az ember magát a többféle lehetőség, a választás, az elhatározás, a fele-
lősség és helytállás alól, mint az egzakt ismeretek szférájában. Itt eleve el van 
döntve kinek-kinek lényege szerint, hogy mi az igazság az ő számára. Itt az 
igazság: sors. Az igazság nem lesz se több, se igazabb a helytállástól, de a reá 
való reagálás módja itt más, mint amott. Fizikai igazságért is meg lehet halni, de 
nem szükséges, mert bármikor megtalálható. Ennek megvan a maga ideje, más-
kor nem lehet. Ezért kell helytállni érte. A helytállás maga a megismerésnek 
egyik föltétele és formája. Mikor ennek ideje elmúlik, elmúlik a megismerésé is 
valamennyire. A helytállásban teljesedik, fejlődik a megismerés, s hoz ki olyat, 
ami nélküle nem jön elő. 
A másik: töredék. Elméleti magakorlátozásával és a másfélének kirekesz-
tésével magát egésszé határolja. Az egésznek a paródiája. Az igaznak a paró-
diája. 
Ehhez az objektivitáshoz meg kell váltani a jogot, s ezt a jogot utólag igazol-
ni kell az eredménnyel, melynek meggyőzőnek kell lennie. 
Megítélni, értékelni: 
1) másik világból 
2) ugyanabból; hasonlóból; kisebből; teljesebből; objektíve – helye szerint 
megítélve, értékelve vagy nem becsülve stb.; túlértékelés, juste-értékelés4 és alá-
értékelés; 
3) ugyanabból, de kisebből, sekélyesebből, töredékből. 
emlékezhetnek, akik megélték, milyen más volt Ady hatása egyenként meg-
jelenő verseiben, milyen más köteteiben, s végül egész oeuvre-jében, hogy ami 
szeszélynek, eredetieskedésnek, […] látszott előbb, mennyire nagynak, nemze-
tinek, szükségszerűnek, gyökeresnek bizonyult utóbb, a teljességben; {a szellem 
megismeri-e benne magát, integráns része-e a szellemtörténetnek} pedig benne 
van egyenként minden műben: itt maga a magyar, a nemzeti…  Babitsnál, amit 
a művelt költő … l’art pour l’art-nak  … gyökértelenségnek 
nem egyetemes és nemzeti, szükségszerű momentum-e – egyenként nem de-
rül ki, csak az egészből; s ezután: helytállás az ügyért, a szellem jogáért, sajátos 
formájáért – ha az egyéni valóban üggyé lett, még ha az ügy nem fontos… vagy 
veszíthet is aktualitásából; de magáért a tényért, hogy egyéni hogyan válik álta-
lánossá, üggyé, eszmévé. 
Mindehhez: teljesség és objektivitás kell. 
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S ha az egyik oldalon van az egyik egész és az objektivitás, akkor a másik 
oldal a másik egész és – objektivitás már nem lehet; nem lehet objektív valamely 
állítás és az ellenkezője. Ha tehát feltevés szerint az elsővel van az objektivitás, 
akkor a másodikkal, az ellenkezőjével nem lehet más, csak az elfogultság, ön-
kény, tudatlanság, értelmetlenség, félműveltség, dilettantizmus, nem igazság. Ha 
az egyik egész a másiknak quasi negatívja és ellenkezője, akkor affirmálásuk is 
csak ilyen lehet.
Könnyen érthető már most, mért inadekvát a filológus mód. 
Itt más az egész, amivel szemben. Értelmetlen, meg nem értett. 
Egésszel szemben az egész. Nem egyik-másik egyén véleménye, hanem 
egész világ. 
A részletmódszer és esszé: inadekvát. 
Minden mű helytállás is: esztétikai, és ebben valami másért is, ami az eszté-
tikumban objektiválódik. 
Minden helytállás valahol állás: (a szellem valamilyen síkján és valamilyen 
minőségében,) a szellem valamiségében és valamilyenségében, valamely síkján 
és valamilyen minőségében. 
Ez néha nyilvánvaló, amikor inkább az esztétikai értékről lehet vita. <Néha.> 
(Ilyen a népi, szimbolikus stb.) Néha kevésbé nyilvánvaló, amikor az esztétikai 
volta lehet vitás is (Ady), nem is (Babits), de vitás a valami, amiért még az esz-
tétikain túl helytáll. Fejlődés logikája. 
A mű helytállása – és helytállásának elismerése, megértése, ami szintén 
helytállás. 
Ezt a hajlékony módszert Babitsra alkalmazva. Itt a külön nem értékelés is 
értékelés. 
Ady – túlságos […] Egyik kérdés: költészet-e még […] A másik: tény – ma-
gyar-e, nemzeti-e. 
{A második részletesebb megokolást kíván. Ez már nemcsak általános elmé-
leti megismerés – az is –, hanem a sajátos, amelyben maga a tárgy megismerő-
dik.} 
Ahol az a kérdés: költészet-e, művészet-e vagy nem, ott nem fontos a teljesség 
Az egész: nem […] teljesség, ami lehetetlen. Hanem szimbolikus. Pars pro 
toto.5 Mögötte a teljesség látensül. Annak szellemét képviseli, objektiválja. 
A mű: egész. De nagyobb egészben levő egész. (A kor kultúrájában.) 
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Gótika – renaissance 
Homéros 
Egész újkor. És francia forradalom óta. 
Homérosban: hogy annyira más és mégis vérünk. Más – nem idegen. Más – 
vágyottan. Elveszett haza. Egész távol és egész közel. Elérhetetlen – s benne 
tudunk élni. 
Az egzotikus: néger plasztika. a) el lehet hozzá érni; b) magunk módján látjuk. 
A szellem topográfiájában mi a helye és jelentősége és a jelentőssége. 
Kultúra-kérdés. 
Ma: problémává vált az is, amiben a helye van; ennélfogva a jelentősége és 
jelentőssége is. Problémává az, amit a mű reprezentál. Az az egész. 
A szellem: időtlenül és időben. 
Ez: műveltség, kultúra. 
Alkotói elmélet. 
a mű megáll magában; de mindennel benne; ezt tudni, ismerni, érteni kell; a 
mű beszél: a maga nyelvén; hogy a mű megáll magában – ennek nem mi va-
gyunk a mértékei; ez fontos szellemtörténeti probléma: a mű megállása; egész 
szellemi tartalma és formája; gótika és renaissance – […] önmagából; renais-
sance gótikából; ma még több: az egész európai kultúrából is; 
A szellem autonómiája. 
Az, amiről Vörösmarty beszél. (Előszó eleje)6 
„Midőn ezt írtam, [tiszta volt az ég.] 
[…] 
Küzdött a kéz, a szellem működött, 
Lángolt a gondos ész, a szív remélt, 
S a béke izzadt homlokát törölvén 
Meghozni készült a legszebb jutalmat, 
Az emberüdvöt, melyért fáradott. 
[…] 
Öröm- s reménytől reszketett a lég, 
Megszülni vágyván a szent szózatot, 
Mely által a világot mint egy új, egy 
Dicsőbb teremtés hangján üdvözölje; 
Hallottuk a szót. Mélység és magasság 
Viszhangozák azt. […]”
Ugyanez a filozófiában, másképp formulázva. Vörösmartynál nem annyira a 
szavakban, gondolatban, mint a ritmusban, dikcióban, rímben feszülésben. Meg-
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formulázva a szellem autonómiája, ami a költészetben, művészetben: kép, érzés. 
S ezzel megformulázva a szellem helye. 
Autonómia. Kor: Kant és a francia forradalom óta. 
Kultúra körei: egyetemes európai; nagy […]: közép- és újkor; szűkebb: egy-
egy periódus; a nemzeti. 
A legszűkebb kör – kint: Kant, francia forradalom, német idealizmus, roman-
tika; nálunk: Csokonai, Kazinczy, Berzsenyi, Kölcsey, Széchenyi, Vörösmarty, 
Kossuth, Petőfi, Arany stb. Filozófiában nálunk nincs. Politikában és költészet-
ben Vörösmarty: Előszó. 
6-ban majd az Előszó folytatása. (Megemlítve, hogy hol hagytuk el, s onnan 
idézve: 
„Hallottuk a szót. Mélység és magasság 
Viszhangozák azt. […]”)  
(Majd ezt a sort: 
„Most tél van és csend” stb. – szívet megállító sor a kontextusban. Egyetlen 
a világirodalomban.) 
(…: Majd eljön a hajfodrász, [a tavasz,] …)
Babitsé még ugyanaz a kor – annak közvetlen folytatása. 
Az autonómiának nagy ára van. (Ez az ár: külön téma.) 
(Egy filozófus halálára – Rec. 19.)7 
*
Az európai és nemzeti ethosz önmagára eszmélése. Pontosabban: az európaié a 
nemzetiben. És viszont. A kettőnek dialektikájában. A nemzetből az európaiba 
ível, s az európaiból a nemzetibe. A kettő közt feszültség. És azonosság. Az euró-
pai nemzetivé konkretálódik, a nemzeti európaivá egyetemesül, de nem úgy, 
hogy akár az egyik, akár a másik megmásul – az európai nemzeti is, a nemzeti 
európai is –, hanem úgy, hogy egyik a másikban tudatosul, önmagára eszmél, 
önmagára reflektál, egyik a másikban önmagát látja és mondja. 
{Ez az életmű processzusa.} 
S bármennyire azonos a kettő, mégis él benne a vágy – itt még láthatóan él, 
ami máshol már elhalványult, mert végképp célhoz ért –, az európainak vágya az 
európaira. Az európaiság: eszme, Sollen, de nem mindenütt egyformán  láthatóan. 
A Sollen elveszti Sollen-jellegének külső színét, ahol másképp-nem-lehet-té ter-
mészetesül. Az ősi európai állapot: a még ingadozás, a másképp-is-lehet, a bar-
bár dialógusa az […] az európaival. Történelmileg és pszichológiailag ősi, ma is 
meglevő, de már nem mindenütt egyaránt látható. A magyarban, származásánál 
és egész sorsánál fogva – története: az életműve – nemcsak állandó, hanem jól 
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látható. Itt a Sollen még Sollenként él, az európaiság vágyként. A teljesülés: sze-
relemként és fájdalomként. Az azonosság: fájdalom. Az ethosz: […]  
A magyar költő azért tud annyira európai […] ha életműve: ez a sors.  
A menekülésben teljesedik. A menekülés: a pátosz fölvétele az erószban. 
Senkinek se kell olyan menekülőnek lennie, mint a magyarnak (az előzmé-
nyek szerint) 
Amit úgy mondtak: emberibbé vált. Nem ez a fontos benne – hanem hogy 
európaibbá és szimbolikusabbá. S ezzel nemzetibbé. Az európaivá egyetemese-
dett nemzeti remeg benne a sorsáért: az életmű a nagyobb életműért, a nemzet 
történetéért, egész szelleméért. A föladat nagy, menekülni kell előle. S ma csak a 
menekülésben teljesíthető. 
{A magyar érzi, hogy elvesztheti. S hogy elpusztulhat. (Minden.) S ha Petőfit, 
Aranyt stb. már nem érti senki. És mindegyik így remeg önmagáért. (Ez a tuda-
tosulás.) Ady, Babits. 
A speciálisan magyar. Nem tudományos, filozofikus megállapítás. Vér és 
könny.} 
Babitsnak rengeteget kellett pótolnia. Arany óta itt nem történt semmi. A ma-
gyar költészet vele érkezik meg az európai mába. Megérkezik és menekül. Ez az ő 
paradox helyzete: igazán a menekülésben érkezik meg. (Addig: ujjgyakorlatok.) 
Ady prófétaként jött; Babits nem. De azzá kellett lennie. Az artistából próféta. 
A háború nagy élménye. 
Babits először megtalálta Európát, aztán élte. Véresen élte. 
Forma, rím, ritmus mögött: az európai lélek. A menekülő európai lélek. A me-
nekülésében teremtő lélek. Menekülése: teremtés. 
Ady: lemenekül a népbe. Babits: a kultúrába. S ott megtalálja a lelket. Egy 
vele. 
Nem lehet máshova menekülni, csak a több teremtésbe. Európai sors. 
A nagy forma, nagy líra (görög, angol). Monumentalitás.
Ady mítosz- és szimbólumteremtő zseni. (Őskaján, Disznófejű nagyúr stb.) 
Ez veszedelmes is. Ha elvesztik titokzatosságukat, elvesztik költőiségüket is. 
Megértetté és megszokottá válnak. Mítoszteremtő – az individualizmus idején. 
A mítosz: az abszolút kollektív. Ady maga is mítosz és szimbólum – ezzel táplál-
ja mitológiáját. 
Babits lassanként szimbolikussá nő, úgy, ahogy az üggyel azonosul. Nem 
teremt mítoszt és szimbólumokat. Hanem minden, amit mond – minden, amit lát, 
érez, gondol – minden, ami egészem egyéni benne, szimbolikussá, egyetemessé 
tágul. Kifejezésükhöz nem teremt szimbólumokat. Költőileg megformálja őket, 
s ez elég. Önmaguktól már szimbólumok. 
Nem szimbolista, inkább realista, mindennel együtt érző, mindent érző, értő, 
mindennek nyelvén tudó. 
{A csengetyűsfiú (Recitativ – 60.)}8 
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Babits téved („A líra meghal” – Régen elzengtek – Sziget 11)9 – csakis a líra 
él a régi formák közül. S az új: a regény és novella. A magányé; s a polgári tár-
sadalomé. A dráma halt meg. S az eposz (már rég.) 
Adyban: démoni. De Babitsban is: megszállottság, makacsság. (Tévedései-
ben is. Vitám vele Dante-fordításáról. Ma is fülemben visító hangja.) Pedig iga-
zam volt. 
De megváltozott: nem meggondolásból, hanem élményből, a nagy nyomás 
alatt. S ezért mély ez a változás – mert benne van a megtört makacsság, a megtört 
démon – a nagyobb démon alatt, a sors alatt. 
Legnagyobb élménye: a háború. {Apolitikus} Melyhez szellemileg nincs 
köze. De ez revelálja előtte helyzetét, s azt, amit reprezentál. Ekkor azonosul 
vele mind jobban, veszi magára a reprezentálás sorsát. 
{Másik nagy élménye: betegsége. Élet – halál. A végső valóság minden kul-
túra alján. Viaskodik velük, s legyőzi. Ez a kultúra győzelme. (Mint […]) 
A háború: a világ káosza, a kultúráé. A betegség: az ő életéé. De le kell gyűrni. 
Szemben a sorssal, szenvedésben.} 
Babits egy helyen (a háborúról, Keresztül… 17–18): „Észre kellett vennünk, 
hogy senki se figyel ránk és senki se törődik velünk. Hangunk elszállt a szélben, 
s hiába óvtuk gyertyánkat és irományainkat, a gyertya alig látszott pislogni, s az 
irományok ki voltak szolgáltatva a szeleknek.”10 
Babits a platonikus, aki belesodródik a sorsba: az időbe. Meg kell törnie, a 
sorssal azonosulnia. Ez a „nagy nyomás”. (Gellért)11 
{Ezért nem epikus. Nála minden időtlenné válik. A mai kor antiplatonikus, 
ezért nem érti. 
Ezért is olyan fontos neki a forma.} 
Az ideavilágba menekült európai szellem valóságos menekülésre kényszerül 
– a leszámolásra. Az önkéntelen, szinte öntudatlan menekülésből a tudatosba. 
Természeténél fogva platonikus – végig kell csinálnia a menekülés kálváriáját. 
Az ideális menekülésből valóságos. Nem elég a szellemnek menekülnie – a lé-
leknek is muszáj. 
{A platonizmus eredetileg nem menekülés. Biztonság. De itt már az.} 
Kultúra: élettartalom és életforma. Maga a világ, adott teljességében – a teljes 
világ, szellemével együtt és valamilyen minőségben. – A világ az, amit isme-
rünk. Idealizmus, realizmus – itt mellékes kérdés. Akárhogy ismerjük meg, csak 
az ismert a mienk. A kultúra is a világ. Közelebb van hozzánk a másiknál. Egy 
vers is: valóság, egy vers is: világ. 
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Műveltség 
Mit jelent ma költészetre, művészetre? 
Ma nincs quasi a levegőben. Családokban, társadalmakban, utcán – minden épü-
letben, tárgyakban. Nem általános. Van, aki beleszületik – legtöbb nem. Mozaik. 
Differenciálódás. Külön intézmény tanítja: az iskola. Megtanít, kevésbé ne-
vel, még kevésbé művel. Elintézendő valami. Sokszor rosszul művel. 
A szellem, a műveltség itt idegen. Egy-egy sziget, monasz. 
{Értetlenség. Cézanne.} 
Azelőtt is volt különbség – ma a tenger más anyag, mint a sziget. Elváltak. 
Idegenek egymásnak. S a szellem mindenütt menekül. De másutt büszkén, gőgö-
sen. Valery: poesie pure.12 St. George a tömeg ellen. Wolters könyve Georgéról: 
„Német szellemtörténet.”13 
Külön kaszt. 
{Mit adott a kor a költőnek? Negatívumot. A pozitívum: a bántalom. Mind a 
kettő: a korszerűség, s formáló jelentősége. Itt más a l’art pour l’art, mint régen.} 
Sehol se menekül úgy, mint nálunk. Itt üldözött. 
Ma ez lett a nemzeti. Ady, Babits. 
Itt fejeződik ki különösen a menekülés. A menekülő európai és magyar szellem. 
Itt válik sajátosan formává. Itt: Jónás. L’art pour l’art, és mégis közelebb ma-
rad az élethez, mint amott. Épp az üldözöttség miatt. 
{Európa – a romantika mutatta meg először a jelen ürességét, … 
A nagy közösség megszakadt. Nem a háborúk bizonyítják. Mindig voltak. 
Reformáció, ellenreformáció: egy szféra. Ma mindennek az alapja bomlott meg.} 
A nemzet volna a közösség – a nagyobb, egyetemesebb közösségbe közve-
títő is. 
Valamely nemzetnek létéért való harca (hatalmi létéért vagy megmaradá-
sáért) nem okvetlenül azonos a szelleméért való harccal. A létéért való harc lehet 
akármilyen áldozatos, következménye akármilyen szenvedéses, magára a szel-
lemre is sorsdöntő, lehet, hogy nem a nemzet szelleméből folyik, sőt lehet, hogy 
ellenére. Ez a kegyetlen valóság, ez a kegyetlen igazság – akármilyen nehéz be-
letörődni, megérteni, így van. Államfők, hadvezérek, miniszterek, egy nemzet 
sorsának intézői, történetének, talán létének arbiterei,14 akármennyire fajbeliek 
vagy tiszta fajúak, lehet, hogy éppenséggel nem képviselik a nemzet szellemét, 
nem az él bennük, hanem valami más. A létéért küzdő görögség szelleméért – sőt 
az egyetemes szellemért – harcol, minden tagjában, tudva vagy tudattalanul. 
A differenciálódás ma már annyira jutott – s ennek a minden másnál fontosabb 
világtörténeti nóvumnak tragikus mértéke –, hogy lét és szellem is elvált egy-
mástól, a kettő más síkban honos, nem közlekednek egymással. S a szellem em-
bere, akármilyen szolidáris emberileg és nemzetiségileg a létért való harccal, 
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akármilyen fájdalmas neki nemzetének sorsa (nem a maga egyéni sorsa miatt), 
nem azonosíthatja magát vele; s nem lehet rajta követelni az azonosulást. Hiva-
tása más. A nemzetet kell képviselnie, ha kell, a saját nemzetével szemben is, a 
saját nemzetének tragédiájával szemben is, a hűtlenség látszatának vállalásával 
is. Ez volt a nagy próféták, az Ezsaiások és Jeremiások hivatása. (Jellemző, hogy 
ma még a nevek is csúfolódássá, karikatúrává értelmetlenedtek.) 
{A szellem tudja, csak ő tudhatja; nem ítélhetik amazok. Akik nem részesei. 
A nemzet igazi szelleme náluk van.} 
Az ifjú Nietzsche a hetvenes háború idején még azt hiszi, […] 
{Nietzsche nagy aggodalma, majd fájdalma, csalódása: a győztes háború után 
a békét megnyerni; a békében magunk lenni. 
Ma sok országban így.} 
A népi költészet, zene, művészet ma már: archeológia, mint akár az […] ko-
rabeli sírokból előkerülő anyag. Bartóknak, Kodálynak s néhány társuknak még 
megadatott, hogy élőnek ismerjék; ma már: könyv és múzeum. Könyvművelt-
ség, tudomány. Elmúlt. S a tegnap annyi, mint ezer év, ha idegen, ha nem élő. S 
ami nem él, nem támasztható föl. Ott mindennap; itt: ünnepély. Gyöngyösbokré-
ta.15 Látszat. Csak azokat tévesztheti meg, akik nem ismerik. 
A nép ma nem forrás, hanem téma. Ugyanúgy, mint a többi társadalmi osztály. 
{A népi: éppúgy műveltségi anyag, mint a többi. 
S ha még nem halt meg mindenütt egyformán, nem jelent semmit. Menthe-
tetlen. 
A nép ma nem forma, hanem motívum.} 
A szellem embere teljesen hontalan. Ez determinálja a művet, a formát. A 
hontalanság formálja. A szellemnek a formában kell hazát teremtenie magának. 
*
Időszerű 
A szellem világának logikája: dialektikája – küzdelem. Mindig nagyobb. 
Néha krízis. Ma ez. Sose volt még ilyen. Ez az aktualitása. 
A küzdelemben tudatosul, érti meg magát, sorsát. 
<1) alkotó elmélet >
<3) az és annyi vagyunk, ami és amennyi a kultúránk; amit szerzünk s amit 
magunk csinálunk; a kultúra: az objektivált szellem; látható lényünk; Goethe: 
I. 350.16> 
a konkrét az időbeli egység – történeti – 
előbb: a szellemi hely; itt: a szellem tagadásának hely;
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A kultúra: küzdelem. Minden lépése az. Affirmáció, negáció. De ezen kívül 
– sötét hatalmak ellen. Amelyeket fölvesz magába vagy nem. 
A szellem élete: dialógus: a dialektika. 
Sókratés dialógusaiból ha elhagyjuk a másik partnert – nem lehet monológ. 
Így nincs értelme. {Sókratés nem lett volna a partner nélkül. Ez az őstípus.} 
A küzdelemben affirmálódik. S benne negál is. Önmagát s a mást. A máson 
tudatosul. 
A kultúra: küzdelem a más ellen, győzelem rajta. A sötétség ellen. Ez van a 
mítoszokban is. 
A szellem útja autonóm – de nem üres térben. A valóságban. Megütközik 
vele. Rajta tudatosul: a küzdelemben. 
{B: muszáj = Theseus}17 
Aki ezt érzi és tudja, nem szabadulhat az említett dilemmából sem a részlet-
téma révén, a hivatottak körében élő egész-képre <bízva magát>, se az elodázás 
révén, az idő […]  bízva magát, s az, kifejezetten vagy nem, érzi az egész meg-
idézésének szükségességét, a megidézés lehetősége akármilyen okból való hiá-
nyának kínját. 
Talán nem tévedek a természetszerűleg töredékes megemlékezések és tanul-
mányok ebben az élményben való egységesülésének föltevésében. 
Nincs más mód, valami engedményt kell tenni a formában, nem az elvben; a 
külső teljességben, nem a belsőben. Egyetlen aspektusban is látni és láttatni az 
egészet. 
<A fentiek következéseképp nyilvánvaló, hogy minél lényegesebb, centráli-
sabb egy nézet, annál jobban előtárja a szakadást és ellentétet. Minél teljesebben 
befoglalja az egyik egészet, annál élesebben megmutatja a másikat. Az ellentétek 
lényegükben és teljességükben határozzák meg egymáson egymást.> 
<Az objektivitás sohase ajándék, az időé se, föladat, vállalással és felelősség-
gel, megvalósulásának sokféle lehetőségével. Az idő lehet megvalósulásának 
egyik tényezője, de el is veheti belőle épp az időszerűt. Az objektíve fontos nem 
mindig azonos az időszerűen fontossal, az esztétikai a történetivel.> 





Restelkedve beszélek róla. Tudni kellene, aki ilyenről beszél. Azelőtt tudták is. 
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{A bíró, aki mind a kettőnek igazat ad, de kevésbé, mint ha egynek adna, és 
mind a kettőt elítéli, de szintén kevésbé, mint ha csak az egyiket ítélné el. Ez 
látszólag féligazság – de rosszabb a teljes igazságtalanságnál, mert ez az igazsá-
gosság látszatával egészen meghamisítja a dolgot, s még meg is kell köszönni, 
mert méltányosnak mutatkozik. – Időszerűhöz.} 
Időszerű 
Vannak feladatok, amiket azon melegében kell elintézni, s csak akkor lehet 
igazán. E nélkül, úgy lehet, a későbbi hűvösebb megítélés épp a szituáció heves-
ségét nem látja, ami pedig szintén hozzá tartozik a kép hűségéhez és objektivitá-
sához. S ami formáló momentum is lehet – nélküle sok minden érthetetlen. 
Ami az utókort már nem izgatja, azt hajlandó bagatellizálni. Elmúlt – a mű 
fontos. De a messziről nézés éppúgy lehet hibaforrás, mint a közelről való. A 
műre is hatása van a szituációnak – lehet döntő, megmagyarázó. Magában a hév 
tehát nem változtat az objektivitás lehetőségén, ha egyébként föltételei megvan-
nak. A vállalás és cselekedet is lehet objektív – annak is kell lennie –, még az 
agresszív is. Ahol a helyzet azt kívánja. Azért, hogy a hév sokszor szubjektív, ne 
tévesszen meg hamis általánosítással – lehet hévvel, harcosan objektív. 
Nem kell megvárni, amíg nem kell harcolni. Amikor a sötétség nemcsak sze-
líd és passzív, távoli természeti tünemény, hanem támadó erő, amikor mindent 
pusztulással fenyeget. Ekkor olyan élesen kell – s igazán csak ekkor lehet – meg-
világítani, hogy egész sötétsége meglássék, s nem lehet enyhíteni, ártatlan szür-
kének mutatni azon a címen, hogy úgyis elmúlik, jelentéktelenné <válik> szür-
kül. Mert most fekete, s ez az igazság. Nem szabad, éppen az objektivitás 
érdekében, mely a szellemtörténeti szférában más, mint a természettudomány-
ban. 
{Nem természettudományi objektivitás. És nem a bíróé, aki nem tud dönteni; 
mind a két félnek enged, és mind a kettőt el is ítéli. Mind a kettőnek igaza van, 
és mind a kettő hibás. „Pártatlan.” Mind a kettőhöz „méltányosnak” lenni. 
Pedig: vagy igaz, vagy nem. A bíró nem járhat végére. De a szellem igen a 
szellemiekben. Ha nem – köszönjön le!} 
Időszerű  
Dante – korában kellett [el]helyezni, míg az a világ aktuális volt és értette. 
Boccaccio csodálja, de már nem érti. A XV. sz. nem tudott vele mit tenni. Később 
újra időszerű. 
A magyar népdalt a magyar középosztály – nem az új, hanem a régi – elvesz-
tette, nem értette. Ha rajta áll, örökre elvesz. Idegen tőle – holott valaha az övé is 
volt. Nem tudta volna elhelyezni és értékelni. 
A sajátunk elidegenülhet. Petőfi, Arany – az akkori „népi”. Herder, […] an-
gol–skót stb. 
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Időszerű: nemcsak aktuális. Mélyebb, komplexebb értelme. Hegel, Goethe. 
Dem geschprächig […] die Zeiten.18
A renaissance nem értette Dantét, és üldözte a gótikát. Másik világ – hogy ez 
mit jelent, művészetfilozófiai kérdés. Nincs ellentmondás a művészetben. A vi-
lágnézetben lehet. Az esztétikai szféra privilégiuma, hogy az ellentmondás nem 
zárja ki egymást logikailag. 
{ellentmondás: ahol ugyanegyről ellenkezőt mondanak; pl. a renaissance a 
gótikáról; de ma tudjuk, hogy nincs igaza; két ellenkező állítás nem lehet igaz; 
két ellenkező művészet: igen; a renaissance-nak a maga világából igaza van;} 
{A renaissance, mikor elveti a gótikát, igaza van vagy nincs? Ennek a szónak 
itt nincs értelme. Másik világ. Joga van elvetnie, sőt kötelessége, hogy ő: ő le-
hessen. 
Klasszika – romantika. Egy világba nőnek bele.} 
Stendhal, Kierkegaard késői (egy század) megértése más probléma. Nem is 
ismerik őket. Időszerűséghez tartozik. 
Azok megnyugtatására, akik, more patrio,19 fáznak az elmélettől, felesleges-
nek tartják – nem tudva, hogy az elmélet a valóság lényege, teória nélkül nincs 
valóság – legyen mondva, hogy itt már megnevezetlenül is Babitsról van szó. 
{Itt már konkrétumról van szó, s ahol megnevezetlenül, ott is Babitsról} 
Akiknek azért nem nemzeti, mert nem valamely irány folytatója (Arany, Pe-
tőfi), s nem gondolnak Berzsenyire, sőt Csokonaira se; szűk; nem ugyanúgy Ady. 
Ahol esztétikailag valamely mű, stílus stb. nem kell, ott a több, a teljesség 
még kevésbé kell. De lehet, hogy a teljesség megérteti, amit egy mű nem értet 
meg; a konkrét, időszerű; más lehetőség. Egy mű mindig magáért van, magáért 
beszél. 
Időszerűség
Az időszerűség mást és többet jelenthet, mint kapósságot, sikert, valamilyen 
igénynek épp alkalmasan érkezését, kielégítését. Jelentheti a szellem immanens 
életének mozzanatát, láthatóvá válását, objektív-[…] megérését, benső történeti 
aktualitását.  A kor nem egy s a szellem lényege-élete a kornak nem minden ré-
tegében effektív egyaránt. A szellem élete nem vegetatív, egyöntetű tovaterjedés, 
hanem dialektikus feszülés, kifelé küzdelemben és harcban tényesülve. Ebben a 
küzdelemben tudatosul, objektiválódásában formálódik, az időbeliben éri el az 
időtlent, egy-egy momentumának végső formáját, történetiségének és a történet-
ből kiszakadt „jelen”-létének szimbólumát. 
{És ugyanakkor meglátható, megismerhető, meghatározható. S ekkor kell 
szólni róla s állást foglalni.} 
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Nem vallom, amit ilyenkor mondani szoktak, hogy nincs itt az idő; mindig itt 
van, vagy soha. <Parcellázás ellen, das Wahre ist das Ganze, de itt más a cél.> 
Gesztus. Az objektivitás és a szellem ítélete. 
A régi Babitsot, ahogyan indult, rá lehetne bízni az időre! Akivé lett, azt nem. 
Időszerű. 
A Lacikonyha20 idővel éppoly idegenné, érthetetlenné válhat (s fog is válni) 
magunknak, mint mindig az idegennek […] Bizony, már ma is soknál az. A ma-
gyarság nem garancia az ellenkezőre. Időszerűsége: érthetősége, értékelhetősége 
– vele az is elmúlik. Csak addig méltányolható adekvate, amíg időszerű. 
a történeti ma: az időszerű formájában; jövő történeti szerepét és jelentőségét 
nem tudhatjuk; 
Ma: <Du kannst, denn du sollst.> Du sollst, denn du kannst.21 
<Gyorsan haladnunk kellvén, elemzés és indokolás nélkül mintegy axióma-
ként ideiktatjuk indulásul az ismert tételt, hogy az esztétikai érték nem mindig 
azonos az időszerűvel.> 
Az időszerű nagyon tág és relatív fogalom. Semmiképp se azonosítandó a 
népszerűséggel vagy a sikerrel. Lehet valami népszerű és nagy sikerű, s ezért 
időszerű; vagy ellenségesen fogadott s ezért időszerű. Nem időszerű: a közöm-
bös, meg nem értett. 
nem: miliő; mellékes; fontos: ami jelentős [jelentés?]




Az objektivitás ne legyen merő óvatosság, dogmatizmus stb.; csonkítás; 
És ne legyen – az időre áttolás – alibi. (gyávaság, megkerülés) 
Nem természettudományos objektivitás. És nem a bíróé, aki zavarában mind-
két felet elítéli. 
Az objektivitás ne legyen önmagáért való, öncélú, ne legyen dogmatizmus. 
Az igazság a fő. Itt, szellemiekben, legtöbbször szubjektíve ismerjük meg. Utóbb 
objektíve megvizsgáljuk. 
És ne legyen alibi. 
Szenvedélyesen objektív és objektíven szenvedélyes. 
Nem népies, nem politikai, nem dalszerű, nem intim, nem anekdotikus, nem 
közvetlen, nem bizalmaskodó, nem retorikus, hideg; nem „hazafias” 
differenciált; autonóm; kultúrát föltételez; l’art pour l’art; forma, művészi 
nyelv, változékony, sokszólamú, klasszikus szellem, művelt, európai 
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Elvben végleges lehet, abszolút, adekvát – de bővülhet vagy szűkülhet. Az 
értékelés: relatív, aszerint, hogy mi jön utána. 
Három mozzanata a megítélésnek. 
Az értékelés: relatív: nemzetben és korban. Itt nem értékelés. 
Mindháromnál: a helyzet, a szituáció. Honnan mi látható és mi fontos. 
Babits – az egész a helye. Az osztály, ahova tartozik. Típus. Az egésznek 
szellemi ragyogása, fénye; világossága; nem misztérium; ráció; proporció; szer-
kesztés; a mű (nem az ember); 
Arany, Petőfi értékelése is teljesen változhat: pozitívra és negatívra; témáik s 
nyelv miatt. A ténymegállapítás maradhat, de lehet, hogy majd nem értik. S vele 
az értékelést se. (Lacikonyha) 
Vele szemben: a másik egész: kompakt. 
<Babits értékelése is bizonyára változik majd idővel>
Babits jövő értékelésének változásait senki se tudja, de amilyen meddő volna 
ilyesminek találgatása, olyan valószínűséggel, sőt tán bizonyossággal előre meg-
mondhatni, hogy ami benne ma a legidőszerűbb, a legkevésbé azzá válik majd, 
vagy azért, mert a barbárság, mely ma oly időszerűvé teszi, annyira nő, hogy 
még ellentétképp se érdekli az, ami ma ingerli, vagy azért, mert megszűnik, s 
vele együtt az ellentét is. 
Azt hiszem, nem tévedek, ha a ma legidőszerűbbet abban látom, amit Babits 
műveltségeként emlegetnek, ami babitsi tulajdonság ilyenül, műveltségül tuda-
tosul sokban, s a […] ahogy a kor épp erre <reagál> az aspektusra <reagál> 
visszahat. 
Egy költőre lehet jellemző a műveltsége, de nem fontos az értékelésében. 
Viszont lehet fontos az értékelésében az, amit műveltségének neveznek – jó vagy 
rossz értelemben – s ami nem […] de jelenthet tulajdonságot, […] egyetemessé-
get, stílust, szellemiséget, szellemi – nem sajátosan esztétikai – színvonalat. 
Aminek az értékelésben mind szerepe lehet. 
Objektív: a műveltség tényének megállapítása. Más az értékelés. Az objektív 
ténymegállapításon az idő nem változtat, az értékelés változni fog. 
Benne az egész Babits. Csak az a kérdés, hogy’ értjük a műveltséget. 
Minél lényegesebb, centrálisabb egy nézet, annál jobban pótolja, szükségből, 
az egész teljességet, annál jobban fundálja a részletnézeteket, és, […] követke-
zéseképp nyilvánvalóan, annál jobban előtárja az alkotó egyénnek vagy a műnek 
térbeli, időbeli, szellemi hazájával való közösséget, ha van közösség, vagy a 
köztük lévő szakadást és ellentétet, ha ez van. Minél teljesebben befoglalja a né-
zet az egyik egészet, annál élesebben megmutatja a másikat. A közösségek és 
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ellentétek lényegükben és teljességükben, nem tüneteiben vagy részleteikben 
határozzák meg igazán egymáson egymást. 
De akár teljes egész, akár csak egy nézet, objektív hitelessége sohase ajándék, 
az időé se, mely „majd meghozza”; sohase hozza meg; amennyi feltételét hozza, 
annyiját el is viszi, végül a kor […] is. Mindenkor: föladat, vállalással és felelős-
séggel, megvalósulásának sokféle lehetőségével, annyifélével, hogy – minden 
bölcs halogató szentenciával szemben – néha teljesebben sikerülnek az azonnal 
való vállalkozásnak, mint a későbbinek. Mert noha az esztétikailag fontos és érté-
kes nem mindig azonos az időszerűen és történetileg fontossal – gyorsan halad-
nunk kellvén, elemzés és indokolás nélkül, mintegy axiómaként iktatjuk ide indu-
lásul azt az ismert és vitathatatlan tételt – noha, bár lehet vele azonos is, nem 
mindig az, sőt lehet vele ellentétes is, de akármilyen, az értékelés alapjául szolgáló 
jellegzetesség meghatározása és a szellemi topográfiában való helyének megjelö-
lése azonnal is, a legmelegebbjében is, lehetséges, ha ti. megvannak a szellemi 
föltételei; amelyek, mint maga a megítélt mű és érték, szintén függetlenek a csak-
időszerűtől és csak-történetitől; úgy, hogy a változó idő akár veszít a meghatáro-
zásból, akár hozzátesz, az értékítéletet akármennyire módosítja, a nézet objektív 
érvényét nem csorbítja. 
Egy életmű, az egész – szemben a másik egésszel, másik élettartalommal és 
életformával; egyik megítéli a másikat; a mű implicite ítélet is; s a mű objektív 
megítélése a másiknak is meghatározása és megítélése; s ha ez az objektív meg-
ítélés ellenkezik a másiknak a műről való ítéletével, akkor az utóbbi csak hamis 
lehet. 
Életmű: faktum és értékítélet; nem egy élet műveinek összessége csupán, 
nem kvantitatív fogalom; sőt élet és értékítélet itt; élet nincs magában, hanem 
valamiben valamit képvisel; 
Életmű: maga is egész. Élet: szintén. Ügynek szentelt, az ügy szerint értékelt 
élet, az üggyel azonosulás. 
Hogy esszé itt nem elég, csak negatív eredmény. (S az, hogy mért nem lehet 
itt az egész.) Ez nem elég. A pozitív, az egészet reprezentáló aspektus szüksége.
A MŰVÉSZET SZÜKSÉGESSÉGE 
[Előadásvázlatok] 
Az előadás módja. Nem felolvasás; nem tiszteletlenségből. Szabad előadás – 
így szoktam – Stichwortokkal1 elkalandozás ellen. 
Ha sok, elnök szóljon. 
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Cím: A művészet szükségessége. {témát készen kaptam, rám osztották} 
Elintézettnek tekintve, hogy a művészet szükséges, különben nem adták vol-
na e címet – felsorolni, mért az. 
Nem választottam; rám osztották; de gondolom így értik 
Ennek adatait, argumentumait várják. Könnyű volna egy óráig csevegni róla. 
Gyönyörködtet; életet széppé teszi; szellem magasrendű megnyilvánulása stb. 
Szóval esszészerűen. 
Teóriát elkerülendő. Lehet-e? 
Félnek tőle. 
A művészet nem szükséges.  
Ellenkezőjére éppúgy lehetne érveket s adatokat, bizonyítékokat mondani. 
Érvek: épp ellenkezője a szükségesnek; érdekmentes; Kant: ami érdek nélkül 
tetszik; luxus. 
Adatok, bizonyítékok: a mai világ: milliók élnek művészet nélkül, nem érzik 
semmi szükségét, s hiányát se. Azt se tudják, mi fán terem; sőt inkább menekül-
nek tőle. S jól megvannak. Inkább mást választanak. 
Hogy lehet szükséges, ami ennyire felesleges – az emberiség nagy többségé-
nek? s ami valami kis részének netán mégis szükséges, lehet-e, szabad-e azt ál-
talánosítani? 
A művészet ma valóban nem szükséges. 
Kétségtelen tény: a művészet ma nem szükséges, ti. nem általánosan, nem 
mindenkinek az; s inkább kevésnek, mint soknak az. 
De ebből nem következik, hogy mindig így volt. 
Sőt, ha a történelmet konzultáljuk, egészen más választ kapunk. 
A művészet valamiképpen mindenben ott van, tehát nem luxus, nem kalács, 
nem torta – mindennapi kenyér, sőt minden pillanati tárgy. 
Egészen közönséges, mindennapi, minden órai használatban. Vannak kiemel-
kedő pillanatai is, de általában mindenütt ott van. 
Vajon? 
Görög-római kiállítás Br. Mus-ban. {bölcsőtől a sírig}2 
pénz (remek); fogadalmi ajándékok (Páduai Szt. Antal; asztalomon görög fe-
jek); sport; kocsi-, lóverseny; felszerelés; fegyverek (pajzs, kard, sisak); ház és 
berendezése; szék; asztal; edények; mécsek; ruházat; tű (fibula); szerszámok; 
bábok-játékok; hajózás; temetkezés (sírkövek) – s ezenkívül kép, szobor stb. 
Mind: mesterség, [techné]. 
Nincs rá külön szó. 
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Gótikus ház (abbé Vignot, Joigny).3 
Nem palota; tucat. 
<Sensi gyűjtemény.>4 
Gótikus katedrális. Minden rajta: földi és örök élet, Isten és ember, Isten és 
sátán, szentek és gonoszok, történelem, az ember minden munkája, a természet 
élete; minden tudnivaló és tudható, minden a lélek életére, sorsára, üdvösségére 
fontos. A művészet nyelvén, minden együtt, {az örök élet szimbóluma, mennyei 
Jeruzsálem a földön. Isteni.} 
Aki bement oda, mindent együtt talált – az analfabéta is – ezt tudta olvasni! 
ezt a gazdagabb írást! ebben nem volt analfabéta. 
Nemzedékek építik, néha több mint 100 évig. 
Lehet-e nem szükséges: a) ami mindenütt ott van; b) amire nemzedékek any-
nyit áldoznak? 
A történelmi érv mégse érv. Lehetett valami szükséges azelőtt – s már nem az. 
A szükségesség kétféle fogalma: általános, elvi (princípium) és történelmi. 
A történelmihez még valahogy elegendők a példák; a principiálishoz fogalmi 
analízis kell, elmélet. Elkerülhetetlen. 
Ne ijedjenek, az elmélet nagyon érdekes tud lenni. Elmélet nélkül nincs 
valóság. 
És tágabb fogalomba kell illesztenünk, a még általánosabból megértenünk: a 
kultúrából. Melynek a művészet egyik ága. 
Itt: kultúra filozófiája kellene. Csak a legrövidebben és egyszerűbben. 
Mi a kultúra?  
Az ember világa. Az is, amit nem az ember alkot, de amiről fogalma van, ami 
az ő világához tartozik – a teremtett mindenség is: emberi kultúra. Minden foga-
lom, minden szó, a beszéd. Minden, ami az ember tudatában van, a gondolkozás-
érzés módja. Jó vagy rossz – de kultúra. Mindenkinek van. Molière Le bourgeois 
gentilhomme: Mr Jourdain – mikor a maitre de philos. magyarázza neki, hogy 
minden vagy vers, vagy próza – papucs, hálósapka „Par ma foi il y a plus de 
quarante ans qua je dis de la prose sans que j’en susse rien”.5 
Az ember éppen ez: a maga világában, a kultúrában élő lény. 
Kultúra részesei és teremtői. De ember – teljesen kultúra nélkül: zoológiai 
fogalom: emlős gerinces állat. 
Napóleon Erfurtban Goethének: Mr. Goethe vous êtes un homme6 – nyilván 
nem a zoológiaira gondolt, {nyilván nem azt akarta neki mondani: gerinces em-
lős állat}, hanem a kultúrateremtőre; ha kevés is van ilyen – benne definiálható 
a teljes ember. 
A szellemileg vak, süket, néma: csonka – szintén ember, de hiányos, fogyaté-
kos, néha valósággal nyomorék. 
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Nos: a művészet az ember kultúrájának, az ember világának része – aki telje-
sen vak, süket irányában, nem szükségképpen csonka-e emberileg? nem valami 
luxustól, hanem valami emberileg lényegestől megfosztva? valamitől, ami más-
sal pótolhatatlan? tehát: nem műveltséghiány, emberi lényeg-hiány. (Másban le-
het akármilyen kitűnő!) 
Nem kvantitatív teljesség – csak Istené – nem lexikális, nem a polihisztoré; 
minőségi; a világ valamilyen minőségének percipiálása vagy hiánya. A világ 
valamilyen aspektusa, arca, megnyilvánulása. 
Mert az ember világa nem összevisszaság; rendszer; nagy területei vannak: 
szférái. Ismereti (teoretikus-logikai – most épp abban járunk); etikai; vallási; 
esztétikai (most épp ezt nézzük); ökonomikus stb. 
Itt az esztétikai érdekel, s benne speciálisan a művészet; amely szintén csak a 
tágabb fogalomból érthető meg: az esztétikai érték fogalmából. 
Minden szférában sajátos érték – ezek a világ aspektusai, bennük az egész 
világ. 
Itt esztétika- és művészetfilozófia kellene. De itt csak röviden. 
Esztétikai szféra nem volna, ha nem volna sajátos, mással nem helyettesíthe-
tő, másra – logikumra, etikumra, religiozumra stb. – nem redukálható esztétikai 
érték; elveszne abban. De nem oldható fel mássá. Marad. 
Esztétikai: ami másképp elmondhatatlan; ezért pótolhatatlan; így vagy se-
hogy, e nélkül elveszett; pl. zene; beszélő világ. 
S művészet nem volna, ha másképp el lehetne mondani, ki lehetne fejezni. 
Nem volna értelme, hogy legyen. Nem volna szükséges! (Közeledünk!) 
De nem: valami tartalom szép köntösben, szép formában; mint iskolában: 
tartalmi kivonat; {Megy a juhász… A juhász megy… Minden szín, vonal, for-
ma, hang mond, jelent valamit. Amit mond – s ez azonos a vonallal stb. – az az 
esztétikai érték. Ezt lehet látni, hallani – vagy nem.} nem cifraság. Éppen amit 
formának neveznek, az a mondanivaló, a másképp elmondhatatlan; minden 
hang, szín, vonal stb. fontos. Valami, ami másképp nincs is, lehetetlen másképp 
lennie. 
S rengeteg van ilyen – minden; minden, ami van, ami lehet, ami gondolható, 
érezhető: az egész világ. 
Nem a romantikus Goethe: Gefühl ist alles7 – mert az érzelem nem minden! 
Van még sok más! 
Minden, ami az érzékelés, a szemlélet formáiban meg tud jelenni. 
Ez a sui generis8 érték, ami másutt nincs; nem: jobban, szebben, díszesebben; 
hanem: csak így. 
Ha minden elfér benne, akkor ez az érték: nem a szép. (Itt nem részletezhető.) 
Az egész világ. Tehát nem a megszépített csúnya és gonosz, mert az hamisítás, 
mikor éppen a csúnya és gonosz érdekes és fontos. 
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Minden tárgy, minden táj, minden élő és élettelen, minden létező, minden 
érezhető, minden gondolt és gondolható – lehet esztétikai és művészi tárgy, mert 
mindennek van esztétikai-művészi, mással pótolhatatlan lehetősége. Az esztéti-
kai világ, ill. a világ esztétikai aspektusa: mérhetetlen, végtelen, kimeríthetetlen. 
Végtelen gazdagság. 
Hamlet Horatiónak: 
Több dolgok vannak földön és egen, 
Horatio, mintsem bölcselmetek 
Álmodni képes. …9 
de nem muszáj hozzá több dolognak lenni, mint amit valamiképp már isme-
rünk – szellemek, csodás lények stb.; így is kimeríthetetlen; amit bölcselmünk 
nem képes álmodni, a művészet látja, hallja – láttatja, hallatja. 
Éppen a művészetből tudjuk a világ gazdagságát. 
Egy kéz – Rembrandt rajza: Jézus a tanítványok közt (nem tudtam, hogy ve-
títeni lehet, el kell képzelni); bal könyök kifelé, skurc; jobb kéz előre, arccal – 
kontrapunkt, contrapposto; tér, levegő kéz és mell közt; világít; ujjak kontúrja, 
kéz árnyéka; ahogy hajlik, kinő a karból; csukló; mozdulat; hajlás. 
Csak így lehet! 
Pohár víz. Cézanne. 
Egész életen át festette – s valóban kimeríthetetlen. Szellemeskedve: akár az 
óceán. 
Cézanne-ban az impresszionizmussal szemben: új világ. Kozmogónia; világ-
teremtés. 
Csak így lehetett. 
Apollo. Az emberi test. Formák, vonalak, rend, rendszer, egyensúly – tör-
vény; élet – logika: látható logika; megépítettség, organizmus, sugárzás – istenit 
láttak benne a görögök; atléta vagy Apollo: nap, sugárzás, néz, apollói. Erkölcs, 
kötelező. 
Mindez formában, egyszerre láthatóan – másképp elmondhatatlan. 
Apollo-torzó; fejnélküliek. 
Rilke: Archaikus Apollo-torzó. (Tóth Á.)10 
Nem ismerhettük hallatlan fejét, 
melyben szeme almái értek. Ám a 
csonka test mégis izzik, mint a lámpa, 
melybe mintegy visszacsavarva ég 
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nézése. Különben nem hintene 
melle káprázatot, s a csöndes ágyék 
íves mosollyal, mely remegve lágy még, 
a nemző középig nem intene. 
Különben csak torzult és suta kő 
lenne, lecsapott vállal meredő, 
nem villogna, mint tigris bőre, nyersen, 
s nem törnék át mindenütt busa fények, 
mint csillagot: mert nincs helye egy sem, 
mely rád ne nézne! Változtasd meg élted! 
Archaischer Torso Apollos11 
Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt, 
darin die Augenäpfel reiften. Aber 
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber, 
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt, 
sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug 
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen 
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen 
zu jener Mitte, die die Zeugung trug. 
Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz 
unter der Schultern durchsichtigem Sturz 
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle; 
und bräche nicht aus allen seinen Rändern 
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle, 
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern. 
Ezt nem lehetett másképp, mint ebben a szoborban – s ebben a versben. A szo-
bor formáiban s a vers hangzásában, zengésében, minden hangjában. 
Michelangelo: Ádám teremtése.  
Általában teremtés. Formában! 
Ádám s az Isten; a két ujj. (Mutatom, ahogy lehet. Ismertekre utalok.) 
Csak így lehetett. 
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Arany: Lacikonyha. 
Vásár; Breughel, németalföldiek. Képzőművészeti, vizuális gazdagság; szí-
nek, formák. S egyébként is. S nálunk. Régi vásár. Sajnos nincs róla jó kép – mi-
lyen veszteség! Van: Izsó (kiben némi részem) s Arany: Lacikonyha. Örök – ami 
elmúlt. 
A lacikonyha 
 Csillámlik a fagy, a hideg kemény;12 
Csak így lehetett.!    {Izsó!}
Görög váza. Nyugalom; lomb; füzér. Rajta: istenek, emberek; baccháns- menet 
– őrület, síp, dob, szerelmes ifjú sípját fújja, másik szerelmesét ostromolja; áldozat: 
koszorúzott üszőt vezetnek oltárhoz, az égre bődül, örök; igaz és szép; 
Keats. Óda egy görög vázához (Tóth Á.)13 
Keats: Ode on a Grecian Urn14 
Csak így lehetett: a vázán s ebben a versben! 
Most gondoljuk el, hogy ezek a képek, szobrok, versek stb. nem volnának – 
nemcsak ezek, (mert véletlen, hogy vannak s megvannak), hanem egyáltalán. 
Milyen lenne az ember világa? {Csak ismereti; csak használati.} 
Nekem kellett felelnem a művészet szükségszerűségének kérdésére – most 
megfordíthatom, s én kérdezhetem: szükséges-e? 
Lehet az esztétikai érték s a művészet nélkül élni, a világ gazdagsága nélkül. 
Szegény világban, csonkában, töredékben – akár állatiban is. Lehet. Értékkel 
kevesebb; szegény élet. Világ mérhetetlen gazdagsága – üresen mennek át rajta. 
Lehet erkölcsileg is. „Ich wart bis es aus ist.”15 
De az ember teljes világában – az igazi emberi világban (a teljes az igaz, He-
gel: das Wahre ist das Ganze) – szükséges a művészet. 
Végül: Pécs is olyan volt valamikor, mint Joigny stb. S akkor nem beszéltek 
a művészet szükségességéről. Lélegzették, használták, élték. Akkor lesz jó, ha 
megint úgy lesz. 
{Kérdések inkább holnap, de ma is lehet} 
I.
Szükséges-e a művészet szükségességéről beszélni? Ha már egyáltalán lehet 
ilyen kérdés, ilyen probléma, akkor szükséges. Amióta eszmélkedés van a művé-
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szetről, azóta van probléma is. A felelet Pheidias korában, a gótika vagy a renais-
sance idején pozitív és könnyű – tulajdonképpen csak körül kellett mutatni. Ma 
nem ilyen egyértelmű, s nem lehet körülmutatni. Művészet sehol – ami van, a 
múlté. Tehát szükséges-e? 
Filozófiailag megalapozott válaszban meg kellene mondani, mi a művészet, 
mi a szükséges. Ehhez egész művészetfilozófia, sőt egész kultúrafilozófia kelle-
ne. Itt csak vázlatosan, s a végső lényegről. 
Reduktív módszerrel, S. Francesco Frate Leonéhoz; Pál apostol Római levél 
13. fejezet. Az unum necessarium.16 Etika, vallás etc. az alkotókban; az elmélet. 
Mi nem a művészet: 1) politika – mással jobban lehet politikát csinálni; poli-
tika lehet benne – de minden lehet benne; Petőfi – nem a politikai versek a na-
gyok, hanem „egy bozontos bús tinó el-elbődül, jobb szeretne inni kinn a tó vi-
zéből” (Puszta télen – végén politika), Minek nevezzelek, Szeptember végén;17 
nagyon kicsi a része a művészetnek a politikában; zene! – 2) még kevésbé pro-
paganda – ezt is jobban lehet csinálni mással; – 3) nem erkölcs – más (cselekvés, 
élet) alkalmasabb; szentség; – 4) nem tanítás – mint a görögök használták, a 
felvilágosodás akarta; s ma is: pszichológiai {Stendhal} vagy szociológiai reve-
láció; bár lehet benne filozófia, tudomány is; – 5) nem nevelő – bár nevel is; – 6) 
nem merő gyönyörködtetés – görög tragédia; Dante; Dosztojevszkij; – 7) nem 
luxus, díszítés. 
Mi hát? mi benne a mindentől elütő, egyetlen, pótolhatatlan, ami miatt szük-
séges? vagy legalábbis az volt? 
Mert ma, a mai világból, a mai életből könnyebb volna az ellenkezőjére, a 
művészet nem-szükségességére, fölöslegességére adatokat felsorolnunk. 
Érdek: ellenkezője a szükségesnek; érdekmentes; Kant: {a szép,} ami érdek 
nélkül tetszik; luxus. Hát mégiscsak úgy szükséges, ha egyáltalán az, mint a lu-
xus, s csak azoknak szükséges, akiknek a luxus az, s telik rá? 
Adatok, bizonyítékok: a mai világ; milliók élnek művészet nélkül; nem érzik 
semmi szükségét, hiányát se. Azt se tudják, mi fán terem; sőt inkább menekülnek 
tőle. Jól megvannak nélküle. S ez az állapot javulhat, de nem módosulhat telje-
sen. Szükséges lehet-e, ami ennyire felesleges az emberiség nagy többségének? 
Kétségtelen tény: a művészet ma nem szükséges, ti. nem általánosan az; in-
kább nagyon kevésnek, mint soknak az; Hegel; de nem a tudomány, hanem tech-
nika. 
De ebből nem következik, hogy mindig így volt. Sőt, ha a történelmet konzul-
táljuk, más választ kapunk. Vannak korok, amikor a művészet valamiképpen min-
denben ott van – tehát nem luxus, nem kalács, nem torta – mindennapi kenyér, sőt 
minden pillanati tárgy. Egészen közönséges, mindennapi, minden órai használat-
ban. Vannak külön nagyobb pillanatai, de általában mindenütt jelen van. 
1) Greak and roman life;18 pénz (remek); fogadalmi ajándékok (asztalomon 
görög fejek); páduai Szt. Antal; sport; kocsi; lóverseny; felszerelés; fegyverek 
(pajzs, kard, sisak); ház és berendezése; szék; asztal; edények; mécsek; ruházat; 
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toilette: fésű, borotva, tükör; sichercheitstű (fibula); szerszámok; bábuk-játékok; 
hajózás; temetkezés (sírkövek); 
2) sensi gyűjtemény 
3) gótikus ház (abbé Vignot) Joigny; nem palota: tucat; Museé Cluny:19 cipők; 
ceinture de chasteté.20 
4) gótikus katedrális; minden rajta, földi és örök élet; Isten és ember; Isten és 
sátán; szentek és gonoszok, történelem, munka; minden tudnivaló és tudható, 
katekizmus, biblia pauperum,21 analfabétáknak: a művészet nyelvén, együtt – en-
ciklopédia. Aki bement, mindent együtt talált. Ebben nem volt analfabéta. 
Ma: itt-ott, alkalmilag. 
Ami volt, ha akár mindig volt, nem okvetlenül lesz mindig. 
A művészet szükségessége feltételes, {minden más szféra is feltételes;} csak a 
biologikum nem az. Ha valami legyen, akkor szükséges a művészet. Mi az a 
valami – ez a kérdés. 
A történelmihez még valahogy elegendők a példák. A principiálishoz fogalmi 
analízis kell, elmélet. 
Tágabb fogalomba kell illeszkednie: az esztétikuméba; ennek még tágabba: a 
humánuméba, az emberi kultúráéba – abban szükséges-e, ill. annak a fogalmá-
ból szükséges-e? 
A kultúra. 
Az ember világa. 
Minden fogalom, minden szó, beszéd, tett. Jó vagy rossz kultúra – de az. 
Ember kultúra nélkül: zoológiai fogalom: emlős állat. 
Napóleon: Mr. Goethe vous êtes un homme – nem a zoológiai; a kultúra- 
teremtő. Ha kevés is van ilyen – az ilyenben definiálható a teljes ember. 
A vak, süket, néma – szintén ember, de nyomorék, sajnáljuk, hiányzik belőle 
az  emberi teljesség. Így a szellemiekben-lelkiekben. Ma rengeteg hiányos 
ember van. 
A szférák. 
Nem összevisszaság a kultúra, rendszer, nagy, egymásra redukálhatatlan te-
rületei vannak: szférái. Ismereti, etikai, vallási, ökonómiai, politikai – esztétikai 
stb. {Autonómiájuk.} 
Itt az esztétikai érdekel, s benne speciálisan a művészet, amely szintén csak a 
tágabból érthető meg, az esztétikai érték fogalmából. 
Minden szférában külön érték. 
Itt érkezünk a szükségeshez. 
Az esztétikai: ami másképp elmondhatatlan; pótolhatatlan; így vagy sehogy, e 
nélkül elveszett. 
Az esztétikai világ. Esztétikai szféra nem volna, ha nem volna sajátos, mással 
nem helyettesíthető, másra nem redukálható valamilyen jelenség, tárgy, érték; 
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elveszne a többiben. S művészet nem volna, ha másképp el lehetne mondani, ki 
lehetne fejezni. 
De nem: valami tartalmi valami szép köntösben, mint az iskolában: tartalmi 
kivonat. Valami, ami másképp nincs, lehetetlen; s mert ilyen pótolhatatlan, ezért 
szükséges. 
S rengeteg ilyen van – tulajdonképpen minden ilyen lehet. Ezért lehet a mű-
vészet mindenben. 
Nem a romantikus goethe-i: Gefühl ist alles. 
Sui generis22 érték, ami másutt nincs; nem: jobban, szebben, hanem: csak így. 
Ez az érték nem azonos a széppel. A szép köre szűkebb, mint az esztétikumé 
s a művészeté. Az egész világ. Nem a megszépített csúnya és gonosz, ami hami-
sítás, mikor épp a csúnya és gonosz érdekes és fontos. 
Minden tárgy, minden létező, minden érezhető, minden gondolt és gondolha-
tó – lehet esztétikai-művészi tárgy. 
Ha minden más értékszférán végigmegyünk – mert ugyanaz a tárgy egynél 
többen előfordulhat; s ha minden értéket végiganalizálunk, marad egy, ami 
egyikben se oldható fel, ami mindegyiktől elüt. A jelenség önmagában értékes-
sége; csak azért, mert van: ez a tág kör. S ebben: az önmagában, önmagáért ér-
tékes érzékletes tárgy, a maga konkrét mivoltában, a maga egyedül való jelenté-
sével és hatásával. 
A jelentés fogalma. 
Fontos! Minden jelentés (az eddigi jelentésfogalom kitágítva). 
{1) konkrét jelentés; 
 2) konkrét érzékletes jelentés;
 3) konkrét érzékletes jelentésű tárgy.} 
S ebben: az érzékletes tárgy jelentése. 
Példa: egy fa, virág, kéz, arc, hang, szín, forma.  {Természet és művé-
szet. 
 Simmel Rembrandtja.23} 
II.
Petőfi: Szeptember végén 
Cézanne: pohár víz. Egész életében festette, s valóban kimeríthetetlen. 
Cézanne-ban az impresszionizmustól eltérően: új világ. Kozmogónia. Világ-
teremtés. A legfestőbb festő. Csak így lehetett. 
Apollo. Az emberi test. Formák, vonalak, rend, rendszer, egyensúly – tör-
vény; élet – logika: látható logika; megépítettség, organizmus, sugárzás, értelem, 
istenit láttak benne; benne emberi, isteni; atléta vagy Apollo; – nap, sugárzás, 
néz, apollói; erkölcs, kötelező. Mindez formában, egyszerre láthatóan – másképp 
elmondhatatlan. 
Rilke. Ezt nem lehetett másképp, mint ebben a szoborban, s ebben a versben. 
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Michelangelo. Ádám teremtése – általában teremtés. Csak így lehetett. For-
mában. 
Arany: Lacikonyha. {magyar nyelv} Vásár. Breughel, németalföldiek. Izsó. 
Képzőművészeti gazdagság. Régi vásár. Sajnos nincs róla jó kép. Van: Izsó és 
Arany. Örök – ami elmúlt. Csak így lehetett. 
Keats: görög váza; {az angol és európai; kor;} nyugalom, lomb, füzér; rajta: 
istenek, emberek; baccháns menet – őrjöngés; szerelmes ifjú sípját fújja, másik 
szerelmesét ostromolja; áldozás, koszorúzott üszőt vezetnek az oltárhoz; az égre 
bődül; igaz és szép. 
Csak a vázán lehetett – s csak ebben a versben. 
Most gondoljuk el, hogy ezek a képek, szobrok, versek stb. nem volnának – s 
nemcsak ezek, hanem egyáltalán. S egyáltalán az esztétikai érték. Milyen lenne 
az ember világa? 
Lehet az esztétikai érték s a művészet nélkül élni, a világ gazdagsága nélkül. 
„Ich wart bis es aus ist.” Szegény világban, csonkában, töredékben – állatiban is. 
De az ember teljes világához és a világ teljességéhez szükséges a művészet. 
A világ mérhetlen gazdagsága – üresen mennek át rajta. Művészet missziója 
ma. 
{Hegel: Ki gondolkodik absztrakte?24 ma: ki él absztrakte?} 
[CÉLSZERŰSÉG ÉS MŰVÉSZET AZ ÉPÍTÉSZETBEN] 
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III. Csak célszerű 
Az mondják: az őszinte szerkezet már művészet; nem kell több; ízlés; arány; 
őszinteség; jó szerkezet stb. Nem elég! Ezek fontos és nagy értékek, különösen 
nagyobbak híján, jó hogy itt tartunk. De nem elég. Ezek inkább sine qua non1 
feltételek, de még hiányzik a művészi plusz. 
A célszerűség fejlődése; szükségszerű; tömegnek; tömeggyártás. Régen 
győzte a művészet, már rég nem győzi. Kérdés: kell-e egyáltalán. 
Tömeglakások. Férőhely, higiéné stb. 
Gótikus […] asztal, szék, szekrény stb. – a gótikában úgy volt. 
Célszerűség és művészet külön nem probléma. Külön szférák. Együtt az. 
Más gyakorlati célú formában is. De nem szükségképpen, nem fogalmi szük-
ségességgel. Nem mindig volt – s hogy mindig lesz-e, nem tudjuk. Csak azt, 
hogy nem muszáj lennie. Történeti produktum. S most különösen aktuális-akut. 
Ami célszerű, nem bántó, nem pozitív rossz. 
A célszerű ma az egyetlen tartalom, az egyetlen formálható valóság. 
Ami célszerűnek jó, esztétikailag nem szokott csúnya lenni; mert a célszerű: 
természetes. S minél célszerűbb, szerkezete és alakja annál inkább közeledik a 
természeti tárgyhoz. (Repülő, autó stb., érdemes végiggondolni – mag van ben-
ne). S a természet sose művészetellenes. Legfeljebb közömbös. S a célszerű is 
esetleg: közömbös; művészet nélkül: negatívum; rossz művészet: pozitívum. 
Amikor a célszerűség kora megérkezett, ilyen világot talált. Szellemileg, 
amint röviden mondtuk; építészetileg: az építészet történetének nemcsak meg-
szakadását, hanem közte s a történeti hagyomány közt az utánzás, az álhagyo-
mány nagy szakadéka. Ezért kellett itt róla egyáltalán szólni. 
IV. Művészet
Láttuk a történeti tényeket, az építészet megszűnését és következményeit, 
meg kell látnunk, mi van mögöttük az építészet művészi lehetőségeinek feltéte-
leire nézve. Láttuk a közösség széttörését, a Verdinglichung2-ot stb., s bennük az 
építészet megszűnésének, a mai problémáinak okait. Tények. De mért ezek a 




A város, a lakóhely, az otthon, ha a bérházak úgy készülnek is, mint az auto-
mobil, s ugyanaz a szellem van bennük (régen az ipari is, mint a művészi; most 
a művészi is, mint az ipari; tehát fordítva; mert fordítva a szellem helye; ennek 
következménye), egészében mégse lehet olyan, mint az automobil; lehet tisztára 
technikai szubsztrátum, de a szellem mindenestől nem lakhat benne, mert a szel-
lem más is, mint technicitás – legalábbis lehet más is, vagy másnak is kell lennie; 
nem szükségképp más, a szellem csonkulhat, zsugorodhat merő technicitássá 
(látjuk gyárakban, tömegekben), de másnak is kell lennie, hogy teljes legyen; 
maga a technicitás még nem legyőzése az anyagnak, csak a szellemmel áthatott-
sága, megformáltsága az, úgy, hogy a szellem a maga teljességében magára is-
merjen benne, szimbólumának vállalja; s ez csak a megformálásban, kifejezés-
ben, proporcióban, harmóniában, ritmusban, szellemi tartalomban, a szellemnek 
megfelelésben lehet. 
Korszerű és nemzeti – két rokon kérdés, közös kategória. Ami az egyik hossz-
metszetben, az a másik keresztmetszetben. A konkrét. Ami ellen kell a teoreti-
kumnak érvényesülni, azzal a művészetnek. Ez a hivatása. Aminek a teoretikum-
ban nincs helye, ki kell maradnia, az itt objektiválódik. (Nemcsak az, végig 
minden konkrétum, és a milyenséghez kötöttség.) Ami a teoretikum számára 
esetlegesség, itt lényeg. Itt egészen más a lényeg kritériuma: a jelentősség. Ott: 
ami a tényben lényegszerű, végső; itt: ami lényegesen jelentős benne, a teljes 
objektum és teljes szubjektum egységében.
Művészet, műfaj, korszerű, nemzeti stb.: logikai szövet; a priori a művészet 
fogalmából; mind ugyanannak más-más aspektusa. 




Az épület nem olyan, mint az autó. Megmarad, környezet, otthon, világ. Vá-
ros, otthon, világ. 
Itt az a nagy kérdés, hogyan lehet a jó negatívumból pozitívum. Az építészet, 
ez a királyi művészet, nem nyugodhat bele. Nem lehet az utolsó helyen, nem a 
másodikon se. Per definitionem elsőnek kell lennie, vagy nincs sehol. Nem lehet 
a hasznosság szolgája, akármilyen hatalmas is az; őneki kell benne a léleknek 
lennie. Olyan viszony, mint test és lélek közt. Ma még: materializmus, techniciz-
mus. 
A hely. Természet. Már az is esztétikum. Rontható, növelhető. Feladat. Autó 
mindenütt lehet egyforma, épület nem. Szellemi szükség. Nagy felelősség. Meg-
változtatja a világ képét. Budapest példája. 
Mért kell művészet? 
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De lehet-e? a kell-ből nem következik a lehet. Művészetet akarni és csinálni 
tudni, az kettő. Meddő asszony is akarhat gyereket. – Sűrű csóknak nem mindig 
gyerek a vége.
A célszerűség dolga problémátlanul egyszerű. Technikum. A művészet kérdé-
se bonyolult. 
Próbáljuk meg lehetőleg szétszálazni ezt a szövedéket és átvilágítani. 
A nagy kérdés: lehet-e még építőművészet vagy nem; s ha igen, az építészet 
a régi értelemben lehet-e művészet, vagy itt valami egészen új világ kezdődik, a 
művészetnek valami új értelmével? mint pl. a szürrealizmus (más – nem a régi 
értelmű művészet – de egyáltalán művészet-e? ő nem tartja magát annak.) A le-
hetőségek tehát: 1) művészet nélkül; 2) de nem-művészetnek is lehet másként, 
mint régen. Valami pozitívumként. A „Neue Sachlichkeit”4 nem úgy nem-művé-
szet, mint azelőtt; 3) építőművészet a régi értelemben; 4) radikálisan új értelem-
ben. 
A 2) (nem-művészet új értelemben): be kell-e érni olyannal, ami már ma van? 
több nem lehet? Ezzel a lehetőséggel számolni kell. 
Itt a keletkezést vizsgáljuk, a lehetőség történeti, aktuális feltételeit.
Konkrét: hic et nunc;5 de a nunc lehet évtizedek, évszázad, századok (elvben 
méretlen és korlátozatlan idő; csak empirikusan határolt); a hic: vidék, ország, 
világrész, a világ (mint időnél). 
Általános és konkrét nem inkompatibilis. Konkr. – általános. A mindenütt 
azonos vagy rokon élmény. Nem: absztrakt = a konkrét mellőzése. 
Az egyetlen: az absztrakt általánossal szemben. 
Sokat kell olvasónak imputálni. Kapásból értenie, továbbgondolnia, kiegészí-
tenie. 
Gyakorlati célú cikk; általános-elméleti rész legkevesebb (noha legfonto-
sabb, döntő): Legfőbb: korszerű és nemzeti, ami ma főleg probléma. Főképp a 
mostani viszonyt, lehetőséget akarjuk látni. Aktuális. Segíteni akar. 
Minden, ami valamiképpen van, érzékletes-szemléleti-materiális módon is 
van. Hogy ontologikusan is-e, nem ide tartozik, hanem az ontológiába; csak az, 
hogy ránk nézve van így is; hogy van ez az igazán létel. S nem hiába van. Nem-
csak ballaszt, amit a természetnek le kell vetnie. Fölfogja az esztétikai szféra. 
Saját szférája van. 
Wirklichkeitwollen, Kunstwollen:6 nem pszichológiai kategóriák, nem akarás; 
entelecheia;7 struktúra, telos8 
kor, nemzeti, egyéni: hermeneutikus. 
Hogy legyen-e művészi, nem lehet se óhajjal, se szavazással eldönteni. Az a 
kérdés, kell-e művészinek lennie. Ti. szellemi, erkölcsi kell-ként. Ehhez mé-
lyebbre kell nyúlni – általában művészethez. 
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Igen, csakhogy éppen az építészetnél az a kérdés, hogy lehet-e. Nem elég 
tudnia, hogy kell, hanem lehet-e? Mert megszűnt. Ez nóvum. Még nem tudato-
sult eléggé. 
tehát kell-e? Eldöntetlen. S nem felelhető, nem dönthető el teoretikusan. S 
eldöntetlen, hogy lehet-e? 
A régi utánzása nem használható. Ez ölte meg igazán a művészetet, tette tönk-
re a városokat, vidékeket. Ha célszerűen építettek volna, nem lett volna baj. 
1. műfaj 
Az építészet esztétikája felelhet csak arra, mért csak a szép épület művészi, 
holott másutt nem így van. 
építészet; tér és tömeg (nemcsak tér); formák konkrét jelentése; mint hangoké 
(szavak nélkül); ebben – s csak ebben – hasonlóság a zenével); térben létel (ma-
gunké is); tömegek aránya; 
a mai ember nincs térben, csak halmazban; ő is csak a halmaz része; tér-látás, 
tér-logika; mint minden logika, megszűnt; a világban tájékozódás csak gyakorla-
tilag, célszerűen, nem esztétikailag, nem térjelentés-ismeretileg (mint a tiszta 
teoretikum, logikum); 
az egész közösség szerkezet tudatának megjelenése; 
A művészet: világformálás, világteremtés. Legelöl az építészet. Nélküle min-
den hasztalan. 
Az építészet akkor művészi, ha stílus, s ha szép; benne művészi és szép szi-
nonim; a bérház: a próza; de ez nem kötetlenség, törvénytelenség; a jó próza is 
stílus; művészet és szép, de nem költészet; az építészetben a felsőbb fokú épüle-
tek: a költészet; a bérház a gyakorlati, tudományos próza; a középfokú (iskola 
stb.) a művészi próza, széppróza; (átmenetek!); 
ilyen prózai világban lehet-e még költészet, mítosz (az utóbbit sokat emleget-
ték); nem olyan általános, mindenütt jelen való, mint a népi vagy a használati 
tárgyaké régen, hanem relatíve általános? a bérház nem lehet, láttuk; de a többi? 
mért kell az eposznak, versnek, általában a költészetnek szépnek lennie, s 
mért nem a regénynek, sőt mért ne is legyen az? 
az építőművészet elmúlhatott, mint más műfajok, pl. eposz; ma is lehet eposzt 
írni, mégse élő műfaj; utóda a regény; ami a regényben ismeret, tudás, pszicho-
lógia, az az építészetben a célszerűség; a regény művészi, de nem „szép”; az 
épület, ha nem szép, nem művészi; az épületnek, hogy ma csak célszerű legyen, 
szépnek kell lenni (egyik legérdekesebb kérdése a művészetfilozófiának, hogy 
mért kell egyik műfajnak szépnek lennie, másiknak nem); szépet kell teremtenie, 
törvényt, stílust; e nélkül elszárad, mint ma az eposz; elmúlt a művészi, szép, 




a művészet csak korszerű lehet – vagy az, vagy nincs; (hogy mekkora a kor, 
nem számít); tévedések a korszerű fogalma körül; a művészet örök, de nem időn 
kívül; e kettő nem azonos; óriási tévedés, racionalista orientálódás matematikán, 
logikán, fizikán; csak az egyszeri örök, az érték örök, nem az általánosság, a 
mindig azonosan lehetőség; absztrakt gondolkodás. 
Nemcsak a kornak van szüksége a korszerűre (önnön megjelenítésére); az 
egyetemes történetnek szüksége van minden korszerűre. Az egyetemes a korsze-
rűben és nemzetiben él. 
Nem értékes, mert korszerű, hanem azért korszerű, mert értékes. A művészet: 
a konkrét. Műfaj, kor, nemzeti, egyéni. A művészet felől egy se önmagáért érték, 
hanem a művészetért, mert konkréttá teszi, azzá válásának feltétele. Hogy aztán 
egy kornak, nemzetnek a magáé azért is érték, mert az övé – ez már a művésze-
ten kívüli szemlélet, ott jogos, nem ide tartozik. Első a művészi érték. 
A művészet egyetlensége. 
A művészet az emberi kultúra egyik ága. A kultúra azonos a történetiséggel. 
A történetiség az egyszeri, a sose visszatérő. Abból, hogy a műtárgy értéke 
„örök”, nem következik időtlensége, a történetietlenség, az akármikor-lehetőség 
absztrakt értelmében. A történet nem üres, fizikai idő, hanem tartalom. Valami 
időben válik benne olyan értékessé, hogy mindig érték. Nem: matematikai, fizi-
kai azonosság, hanem az értékes pillanat („maradj” – a fausti: Verweile doch! du 
bist so schön!9 –; a pillanat lehet század vagy századok szelleme, lelke, objekti-
vációja, olyan, ami érdemes, hogy megmaradjon; a matematikai, fizikai nem 
azért marad meg úgy, mert érdemes, hanem mert mindig azonosan megismétel-
hető; a művészi, mert méltó rá – bár azonosan sose ismételhető meg). Minden 
kornak saját feladata-lehetősége van, amit csak ő valósíthat meg. Ha ő elmu-
lasztja, örökre elmulasztódott. Minden kor egyéniség. Mint a nemzet. A kettő 
rokon kategória. A korszerűség követelménye tehát nem a divaté, s nem is „ha-
ladni a korral”, hanem pótolhatatlan, mással helyettesíthetetlen lehetőség. Hegel: 
a filozófia a kor tudatosítása. A művészet is. 
Korszerűség. Nem külsőséges követelés. Ha egy kornak van mondanivalója 
– mondja el. Ki mondja el helyette? Ha nincs, hallgasson. Építsen célszerűen. 
A korszerű követelményének félreértői. „Nem a korszerű fontos, hanem az 
örök, az érték” – persze, de az mindig konkrét, nem üres általános. Azt mond-
ják: nem fontos, hogy a jó piktúra „modern” legyen, az a fő, hogy jó legyen. De 
az utánzás hogy’ lehet jó? S ami nem utánzás, az eo ipso10 „modern” mindig, 
régen is az volt. Tehát nem azért jó, mert korszerű, hanem azért korszerű, mert 
jó; mert valami sajátos, egyetlen érték. Ahol nincs sajátos mondanivaló, ott 
nincs művészet. 
Nem lehet jó mai gótikus épület stb. S még a jó épületen is megalkuvás. Üres 
forma. Palazzo Strozzi a Nagykörúton. 
Régen a korok, s velük a művészet, lassabban változtak. 
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A kor: az új lehetőségek. Amik éppen akkor vannak, soha máskor. Hogy va-
lósuljanak meg, ha kísérlet se történik megvalósításukra, hanem ahelyett a múl-
tat másolják, s ezzel az új megvalósításnak még a helyét is elfogják; a legtehet-
ségesebb építész is tehetetlen, ha nincs „tere”, a szó első, fizikai jelentésében. 
Papiroson nem lehet építészetet csinálni. 
Csinálás közben derül ki, van-e a kornak valami mondanivalója; s a monda-
nivaló viszont a csinálással teremtődik meg. Mint a gondolat mindig beszéd, s a 
beszéd gondolkodás. 
Ami jó, az a modern. A neue Sachlichkeit is jó, csak nem művészet. De lehet 
belőle. (?) Viszont hogy’ legyen belőle, ha ő maga nincs? 
Élő hagyományban élni s ugyanazt csinálni: nem utánzás. Hanem ahol kihalt 
a tartalom. Csak a XIX. század képzelte, hogy lehet. Absztrakt. 
A mai épületek megfelelnek a kornak, de a kor kifejezése csak akkor művészi 
is egyúttal, ha a korban benne van a művészet princípiuma. A valóság. De ez 
csak munka közben derül ki. Előre nem lehet se állítani, se tagadni. Az impresz-
szionizmusról lehet akárkinek akármi a véleménye, egy kétségtelen: Cézanne 
nem lett volna impresszionizmus nélkül az, ami (akár az impresszionizmushoz 
számítjuk, akár nem). 
nem tehetség kérdése; 
A korszerűség nem bilincs, hanem feladat. Lehet megérteni, és meg nem ér-
teni. Nemcsak egyféle lehetőség – gazdag. De van, ami egyáltalán nem lehet 
benne, ami ürességben marad. Akadémizmus. 
Ha ma valaki gótikusan épít: hazugság. Mert a gótikus formát nem lehet le-
szedni a gótikus tartalomról, mint a ruhát a testről. A gótikus tartalom pedig ma 
nem él, csak a művekben van. Aki élőnek véli, ámítja önmagát. Ahogy ma nem 
lehet homérosi eposzt írni. Él: úgy, hogy érteni, élvezni tudjuk, de nem csinálni. 
Természetesen a kor több, mint néhány évtized. Valaki élhet néhány század-
nyi korban. De annak is benne kell lennie a műben. 
A korszerű – konkrét (mint a nemzeti), tehát nem a célszerűségi konkrét, ha-
nem a szellemi konkrét, az egyszeri, a szellemi-lelki tartalom, ami önmagát 
mondja; ami nem úgy egyszeri, hogy a technikának és célszerűségnek egy pilla-
nata, hanem a szellemé; ez a nagy különbség. Amikor nem a technika szabja meg 
a szellem helyét, hanem a szellem a technikáét. 
3. nemzeti 
A nemzetinek hasonló a jelentősége a korszerűéhez: a konkrét, egyszeri, amit 
csak az a kor és a nemzet mondhat; s kell mondania; más nem mondhatja el he-
lyette – örökre elvesz; de nemcsak az baj; hiányzik a láncból, s a színképből, a 
továbblendítő sokféleségből, a kultúra mozgató erőiből, mint megtermékenyítő, 
ellentét stb. 
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Nemcsak a nemzetnek van szüksége a nemzetire; az egyetemesnek van szük-
sége minden nemzetire. <A görög vázában ugyanaz a szellem, mint a templom-
ban> 
4. egyéni 
5. célszerű, gondolat stb. 
más szférák, nem esztétikai 
6. anyag 
az anyag is szellem; anyag is beszél; 
(anyag a többi műfajban, nyelv); 
7. művészet, műfaj 
„játékos” – lehet; de ez még nem művészet; könnyedség se; nagyon kis igény; 
stílus – „stilizálás”; hullámvonal, csiga, inda stb. stilizálva; így ma beszélnek, 
s nemrég sokat; régen nem „stilizáltak”; stilizálásból sose lesz stílus, mint szer-
vezésből se szerves; stílus a naturalizmus korában (ezért szinte abszurdum ma az 
építészet) 
királyi művészet; vagy az ő helyén van, vagy sehol (nála létkérdés; vagy-
vagy); ő az otthona mindennek – nemcsak az embernek, hanem a többi művé-
szetnek is mind; nemcsak materiális otthon – szellemi otthon; az ő egész közös-
ségszerkezet tudatának megjelenése. 
naturalizmus.
8. kor 
Korszerűség: házgyártás, gyáripar; az épületek mintha gyárban készültek 
volna; megfelelnek a kornak; de a kor kifejezése akkor művészi, ha a korban 
benne van a művészet princípiuma; a valóság; 
Az építőművészet: holt nyelv, mint a latin vagy görög. Senkinek se anyanyel-
ve. Ma új anyanyelvet kellene csinálni. De ez a legnagyobb ellentmondás – mert 
épp az anyanyelvet nem lehet csinálni. 
Az építészet: nyelv. Ez nem metafora. Éppen olyan nyelv, mint amit beszé-
lünk. „Formanyelv.” 
S ha egy nép kollektív amnéziával elfelejtené a nyelvét – s aztán az eszperan-
tót választaná. Lehetne-e eszperantó költészete? Elvem: az empíriában semmi se 
lehetetlen. Majdnem így lettek valamikor a latin-eszperantóból a neolatin nyel-
vek. De ahhoz át kell mennie a vérébe; nemcsak szájjal, hangokkal beszélnie, 
hanem hangsúllyal, hangszínnel (mint minden nép a nyelvét, eltérően az idegen-
től), kézzel, lábbal, a mellével, gyomrával is. Azonosulni vele. 
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Az építtető értelmetlensége, az építéstől teljes elszakadtsága. S az építő tel-
jes – mérnöki – specializáltsága. (Az építtető teljesen elszakadt az építőtől a 
népben is.) 
Az építtető (tudatlansága, műveletlensége stb.). Az építészet fonalának meg-
szakadása azt jelzi, hogy az építtető szellem fonala elszakadt. Nemcsak építő 
nincs, építtető sincs; sőt az első azért nincs, mert nincs a második. 
9. nemzeti 
Kis vidéki épületeken még értékesíthető a népi művészet tanulsága, de a nagy 
városban a szükségletek agyonnyomják; ONCSA11 házak; a falusi községházá-
ból éppúgy nem lehet parlamentet kifejleszteni, mint a falusi lakóházból bérhá-
zat, a szatócsboltból áruházat (fordítva megcsinálták). Mindent a maga helyén és 
módján. 
De a gyűjtések nem hiábavalók. 
Az építtető teljesen elszakadt az építőtől a népben is. Pallér. Erdély. Pallérépí-
tés, és home made12 építés. 
Menekülés, szökés a nagy, szinte emberfeletti feladattól. Jól tudják Lechner 
próbálkozásának délibábosságát; nem szintén délibábot űznek-e? – Az út a fel-
adaton át visz. Nem lehet megkerülni. 
A népi: versunkenes Kulturgut13 – nem lehet-e magához a Kulturguthoz for-
dulni? Vitézi énekek – csak így maradtak meg. De épületek nemcsak így. – Amit 
a nép változtat. Egyszerűsítés. 
Ma már nincs élő népi építészet; legfeljebb elfogadja, tűri; ahol lehet, elveti. 
A legrégibb népi nálunk: klasszicizmus, barokk. 
Ami népi, nem okvetlenül magyar. S ami magyar, nem okvetlen népi. Van népi 
nemzetköziség is. A szökröny. – Ezért: Lechnert nem lehet azzal elintézni, hogy 
nem ismerte – mert csakugyan nem ismerte – a népi művészetet, s nem használ-
ta; Petőfi se! Attól még lehetne magyar. Se azzal, hogy szecessziós (koncedálva, 
hogy ilyenül kitűnő). Más kritériumai vannak – s a Lechner-vita még nem tekint-
hető elintézettnek (mint Petőfi se azzal, hogy romantikus stb.) Mai babona és 
dogmatizmus, hogy minden művészetnek ahhoz, hogy magyar legyen, ugyanazt 
az utat kell járnia, mint a zene. – S Lechnert a mából ítélik meg; igazságtalan; 
kortársai közt kell megítélni és abszolúte. Lehetetlent akart – mint a maiak. De 
akart valamit; kortársai semmit. Lechner rosszkor élt.
Nemzeti és népi.
ha aki magyar, eo ipso magyart csinál – mért nem ír magyarul? 
A nemzeti szimpla elintézése. Anyaghivatal. 
Magyar érzés stb. – de mi az? x-et y-nal magyarázni? 
építészek idegenek; idegen formákat importálnak; 
a nép elfelejtette építészeti anyanyelvét; városi papírnyelven beszél 
a mostani versunkenes Kulturgut!; s már nem a nép alkalmazza, hanem a 
kőműves-iparos; 
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A zene nincs helyhez kötve. (Szabad! Az építészet nem; társadalmilag se; 
rendeltetésileg se; célszerűség! De ez a megkötöttség nem mond ellene a mai 
üres szabadságnak.) S benne is sok a versunkenes Kulturgut. (Vitézi énekek.) 
Éppen a célszerűségben kötöttség nincs benne: a rengeteg modern feladat. Nin-
csenek feladatai, csak művészet. S valami olyan, mint a népi díszítőművészet – 
bár több nála, rokon vele –, s abban közös, hogy épp az van benne, amit a népi 
díszítésből az építészetbe átvenni nem lehet; ami ellen tiltakoznak. A zenében át 
lehet venni, mert ugyanaz a szféra ott és itt, rokon anyag és forma. Nem […].14 
Az építészetben nehezebb és más, mint Bartók, Kodály. 
A jó falusi épület célszerű – de falusi. El lehet-e onnan szakítani? hamisítás 
nélkül? csak a külsőség átvétele nélkül? így akarják – de akkor mi marad? amit 
máshonnan is, amúgy is tudunk; ami nem speciálisan népi, ami általános. 
Az igényesebb falusi házakat csak Erdélyben csinálta maga a nép (templomot 
is; Szováta), másutt pallérok, kőművesek, mindig a kor divatja szerint; s ma, 
amint az iskolában tanítják őket. A népit utálják, üldözik. 
Kis épületeken kell kezdeni, kipróbálni. S talán meg is kell maradni. A jó fa-
lusi építkezés is nagy vívmány. 
Persze gyűjteni kell a népit, s tanulni belőle, amit lehet, különösen falusi épí-
téshez. 
A görög vázában ugyanaz a szellem él, mint a templomban – de ki tudná a 
vázából rekonstruálni a templomot, az utóbbinak ismerete nélkül? Hogy lehet 
apró tárgyakból magyar építészetet csinálni? Mindig a szellemet emlegetik – ez-
zel végzik. De kezdjük ezzel. S mutassuk meg, hogy’ lehet. 
A kúriától egyenes út visz a parasztházig; a megkisebbülés, egyszerűsödés, 
elhagyás, technikai primitívülés útja. S a parasztháztól hova visz az út? Vissza a 
kúriához? Akkor az ide-oda utat meg lehet spórolni. Vagy a kúria nem magyar? 
S ha nem az, mért nem az? S hogy lesz akkor a nem magyar kúriából magyar 
parasztház? Csak a megkisebbülés stb. útján? Vagy magyar a kúria? De hát akkor 
mért nem lehet belőle indulni? Nem rövidebb tőle az út a nagyobb épülethez? 
A sajátosság történeti produktum, s csak historikumként érthető meg; csak 
historikumból élhet, s ekként alakulhat; az egésznek van jellege, nem a részek-
nek; egy-egy művész vagy műtárgy külön lehet olyan, hogy nem tudjuk meg-
mondani, francia-e vagy magyar; de művének a maga történetiségében megvan 
a helye, szerepe, jelentősége, s ott a sajátos jellege is; mert minden nemzet és 
minden művészet egy nagy egésznek, közösségnek része (európainak), s csak 
abban van értelme sajátszerűségének; egy külön közösségben (nemzetiben), s 
azon túl a nagy közösségben (európaiban). 
Az építészetnek nincs pentatóniája; vagyis nincs egységes népi építőstílus; 
ősi; csak újabb; versunkenes Kulturgut; iparosok műve; hajdan még jó, de nem 
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népi (egészen, eredetében stb.); csak az igazán népi – nem mindig –, amit a nép 
maga csinált. 
Formából forma? tartalom nélkül? Ez a kritizált lechneri eljárás; Mi a különb-
ség? elvileg semmi. A zenében tartalom is. Ezért nem érti az idegen. A zene 
nemzetközi nyelv – de nemzetköziségének határai vannak. (Az építészetben a 
tartalom elmúlásának okai; a zenében megmaradása.) (Az építészetben nagy kü-
lönbség városi és falusi közt; életmód; a zene a változatlanabb, közös rétegből; 
ide igazán csak nemzeti érzés kell; a zenében a különbség nem városi és falusi 
közt, hanem nagy forma és kisebb, komplikáltabb és egyszerűbb közt – de 
ugyanez megvan a műzenében is.) 
Maguk az építészek mondják, hogy a népi építészet külsőségeiből, általában 
a népi művészet díszítőelemeiből, nem lehet az építészetet megújítani. A szerke-
zet a fontos. Ez nem vitás. De vajon az a szerkezet alkalmas-e ihletőül? Versun-
kenes Kulturgut. Hogy’ nőhet ki falusi házakból nagy építkezés? egészen más 
célú? más tartalmú? 
Tóth K. füzete.15
Példa: a zene. De jó példa-e? Jól szemébe kell nézni. Hol vannak a magyar 
házépítés dallamai? 
A népzene – részben – még élő; a népi építészet már nem. A népzene magyar. 
A népi építészet is? Talán csak Erdélyben. Udvarhely környéki falvak. De ott a 
helyen! Szováta. 
Svájci chalet-k.16 
A népzenében van – és sok – ősi, keletről hozott anyag; magyar? csak azt 
felelhetni: magyar is, más is. Az építészetben nincs, nem is lehet. 
Marad tehát tárgyak nélkül – vagy […] – a nemzeti jelleg, ízlés, tehetség stb.; 
mind szubjektív. Vague.17 
Disztingválni kell: népi technika, népi mérnökség, az „alte Sachlichkeit”18 pl. 
kanfaros tető, vázas falazás – földből, nádból, vesszőből stb. (amit ahogyan a nép 
maga csinál), szép, érdekes, tehetséges ott, ahol van, megbecsülendő – s mások 
az anyagok; csak az elv közös; de az elvet tudjuk; ez csak történeti-nemzeti ér-
dekesség; és versunkenes Kulturgut, ami benne művészi momentum, pl. ahol 
van oszlopos tornác, stílusos homlokfal, kapu stb. Az előbbit a mérnök is tudja, 
s jobban; az utóbbit a mintákon tudja s abban találja. Marad valami: amivé a 
minta lett a nép kezén, mint a vitézi énekek. Tehát: ízlés, öntudatos művészet, jó 
ott, ahol van. Utánozhatatlan, s nem is utánozandó. Tehát nem az, hogy’ fejlesz-
tődik ki célból, szerkezetből stb., a művészi forma. Ezt a nép nem tudja, s ha 
tudja, átvette. Hanem: népi zamat. Ami tehát rajta van a már kész, megoldott 
feladaton. De itt éppen a feladatot kell előbb megoldani! Addig mire tegyük rá a 
zamatot? Akik ezt akarják, ugyanazt próbálják, csak tudósabban, mint az ócsá-
rolt Lechner. 
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Visszatérve a példára, a nyelvét elfelejtő nép. Emléke él, hogy volt egy másik 
nyelv, igazi (nem eszperantó). Keresné mindenütt egyebütt a maga jellegének, 
lelkiségének, szellemiségének már meglevő jelét, produktumát; önmagában a 
maga sajátosságát; s hogy mi maradt mégis az anyanyelvéből; hogyan beszélték 
stb.; s ezt mind igyekezne felhasználni, hogy az eszperantóból a saját nyelvét 
formálja. 
Az építészet is ezt próbálja a népin. 
Az építészethez nem azért kell a nemzet, hogy nemzeti legyen, programsze-
rűleg (hogy quasi a művészet szolgálja a nemzetet) – hanem mert nem lehet más. 
Kollektív. 
Kollektívként ott kell vennie a konkrétet, ahol találja. A nemzeti: sajátosság 
is, hagyomány is, kontinuitás; élő organizmus; jobb kollektívumot nem találhat. 
Ha élő és tartalmas a nemzeti. S ilyen a magyar? Ha ilyen volna, nem kellene 
kérdezni. Volna építészete. Az építészet a kollektívum mértéke. 
10. Egyéni 
Az építész magára van hagyva, építtető sugallat, kollektívum nélkül. Indi-
viduum a kollektívum helyett. Ellentmondás. Ami nem individuum: technika. 
Absztraktum. Szintén ellentéte. 
A modern babona, hogy a tehetség mindent csinálhat. Eposz, tragédia. 
Az építészetben művészet szinonim stílussal. Az egyénnek kell az egyénen 
túlit, általánost megteremteni. Fordított sorrend. Előbb másnak kellene lennie, 
valamilyen szellemi stílusnak, a gondolat, akarat stb. stílusának, ami az építé-
szetben művészileg kifejeződjön, megjelenjen, konkretálódjon. A másképp meg-
mondhatatlan megmondódjon. De nincs mit mondani, csak technikai feladatok 
vannak; s új anyagok. Hol van ma az az építész, aki meg tudja mondani, mit akar 
művészileg? mint régen tudták? (gótika, renaissance, barokk stb.); de nem nega-
tívumokat, hogy rosszat hogyan kerüli el, s nemcsak hogy belső, szerkezet meg-
mutatása, őszinteség stb. Nem tudja megmondani, mit akar, mert maga se tudja, 
mit akar, de nem is akar, nem is tud akarni. Csak azt tudja, mit nem akar, s a 
technikát, a célszerűt. 
Építészet – hagyomány. Nem pótolja a zseni. 
Hagyomány megszakadt. Helyette utánzás. 
Hagyomány, tudás, mesterség; benne az is inkább ilyen, ami művészi; a leg-
kollektívabb, legszemélytelenebb. A zseni már csak akkor emelkedhet ki, mikor 
már van építészet, és jelentékeny nívón. 
más az, hogy csak az egyén csinál mindent, s más, hogy csak egyéni lehet 
valami; ma csak egyéni lehet, mert a közösség széttört; de csak egyéni nem lehet 
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korstílus, mint az építészetnek lennie kellene, nem lehet általános stílus; ellent-
mondás, aporia.19 
10/a. célszerűség, gondolat stb. 
Láttuk a differenciálódásokat. Építész-mérnök, mérnök-építész; célszerű 
épület (bérház), művészi lehetőségű épület stb. 
Mindegyikben a tartalom, a célszerűség differenciálódása van. Ma: csak gya-
korlati célszerűség; a lelki – szellemi célszerűség megszűnt. Ezért nincs, ami a 
művészetet hívja, ami művészi formává legyen. 
11. anyag 
Anyag. Akik azt mondják, minden új anyag legyőzése mindig probléma volt 
és sikerült; ma ugyanaz van, és sikerülni fog. Nem igaz. Absztrakt látás. A múlt-
ból semmi ilyesmi se következik. A múlt nem garantálja a jövőt, egyik anyag a 
másikat. A történet a kontingencia20 világa, a múltban semmi garancia a jövőre. 
Minden feladat más. Anyag és anyag közt nagy különbség, még márvány és 
márvány közt is, hát még márvány és gipsz közt. Az új anyagokban épp az a 
probléma, hogy nincs bennük mit legyőzni és nekik mit legyőzni (beton, vas, 
üveg) – ők maguk legyőznek mindent. Teljes szabadság – üres. 
Kettő történt: az építészeti fonal megszakadása s az új anyagok előkerülése. 
Az első az utóbbi nélkül történt. (Mert az utánzás nem a fonál.) Az első: negatí-
vum; a második: pozitívum. Jövő csak a másodikból lehet. 
Az új anyagok – nem igaz, hogy csak olyan probléma, mint volt a fáról a kőre 
áttérés. Ez sematikus gondolkodás. 
A régi anyagok leküzdve már művésziek voltak; kő, tégla, vas. A szerkezet és 
a forma győzelme volt az anyagon. Ma nem kell legyőzni, mert az anyag maga 
győzelem, ő már mindent legyőzött; nincs nehézség a számára, ezért nem is 
mondja el a győzelmet, mint pl. a kő. 
vert vas, öntött vas; a betonház: öntött ház (mint az öntött vas); különbség a 
kőben is; régi és érett travertino; márványok; bronz, márvány, gipsz; diófa, fe-
nyőfa 
az új anyagok tradíció nélküliek; de nem is volt egyébben se közvetlen tradí-
ció; elapadt a szellem; ezért lettek katasztrofálisak az új anyagok; a kettő találko-
zott; kérdés, bármilyen tradíció segíthetett volna-e; de az élő szellem, igen; ab-
szolút nóvum kezdődik; 
anyag nem bizonyos, hogy legyőzhető; ez nem a szellem degradálása? nem, 
csak a szellem mulandóságának tudata; a barbarizmus folytatódhat; kontingen-
cia; semmi garancia a szellem megmaradására; lehet, hogy évtizedekre, évszáza-
dokra elmúlik s újrajön; de mi most akarjuk tudni, mit lehet, mit nem 
hogy mindig probléma volt; az még mindig absztrakt beszéd; a történet a le-
hetőségek világa, nem a természeti szükségszerűségé; abból, hogy valami 100-
szor volt, semmi se következik szükségszerűen 101-edszerre; művészetre alkal-
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mas anyagból lehet művészietlent csinálni; célszerűségre alkalmas anyagról 
kiderülhet, hogy nem lehet belőle művészetet csinálni; empíria világa, nem a 
priori. 
12. Összefoglalás 
Építészetet, qua művészetet, a semmiből csinálni, nem kisebb dolog, mint 
ha valakinek azt mondanánk: csináljon nyelvet a semmiből (tehát nem eklekti-
kus és gyökértelen eszperantót, volapüköt, épp ezt akarjuk elkerülni); sőt: az a 
nyelv legyen nemzeti, egy nemzet karakterének megfelelő. Ilyet […] se tud 
tenni. 
Az építőművészet követelői nem látják a nehézséget, a lehetetlenséget – itt 
minden analógia hamis (zene, költészet stb.). 
Ma már szinte vívmány, eredmény a negatívum: ami nem ízléstelen, vagy 
ami ízléses. (Az ízléses is negatívum még a művészetben, mert még nem művé-
szet.) 
Ha elvesznek a tartalmak, elvesz nevük is, megszegényedik a nyelv, csak 
praktikus használativá válik. Formák, színek stb. jelentésüket vesztik, nem is 
látjuk őket. Városi gőg a falusi nyelvről. Herman O., Takáts.21 Városi nyelv szür-
ke. Hogy lehetne költészet „izé”-nyelven? Hogy lehet építőművészet formák je-
lentésének érzékelése nélkül, formanyelv értése nélkül? minden városi nyelv: 
basic english;22 és elapad az ősforrás. 
Tudomány nélkül is sokan élnek. Erkölcs nélkül is. (Mert hiába valamilyen 
erkölcs az etika szerint az erkölcstelenség, az csak azt jelenti, hogy a negatívum 
is megítélődik erkölcsileg; tehát csak a felelősség elkerülhetetlenségét jelenti; 
pozitív erkölcs nélkül lehet élni, amorálisan.) Vallás nélkül is. Lehet művészet 
nélkül is. Példa: Budapest. 
rossz, kevésbé rossz, jó, jobb, legjobb ízlésű, hát igen, van különbség köztük, 
mégis mind egy kategória, az ízlés alá tartozik; 
A csak célszerűség: tömeg; a célszerűség: eszköz-érték; művészet alárendelé-
se célszerűségnek: tömeg; mikor az eszköz önérték lesz; az élet a legnagyobb 
tömegcikk; a puszta élet; a legtökéletesebb célszerűség s az önmagáért való 
fényűzés; tömeg, mert csak pénz kell hozzá; az autonóm érték a cél; az egyetlen 
fényűzés is quasi, tömegcikk, ugyanúgy ismételhető; 
az állat nem tömeg, hanem faj; a csak-élő ember: tömeg; az emberben a csak-
faj: tömeg; a tömeg szellemi fogalom, minőségi, nem mennyiségi; a csak-faj em-
ber: tömeg; (az ember, ha csak faj: tömeg); 
túlzás célszerűségben; ház-automata; szellemi célszerűség. 
Absztrakt szabadság; anyag; a mai ember technikájával azt csinál, amit akar; 
mindent tud csinálni, csak egyet nem: kultúrát; két ellentétes princípium. Ver-
dinglichung, Vergeistigung.23 – Mondhatna akármit, a beszélő szervei tökélete-
sek – de nem tud beszélni, mert nincs mit mondania. 
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Az építés üres térben van, nincs, ami ellenálljon neki, amit leküzdjön, nincs 
tartalom, amit formáljon, kifejezzen. Azt csinálhat, amit akar, de nem tud akarni, 
mert nincs mit akarnia. Üres szabadság, üres akarat; absztrakt. 
negatív szabadság: wovon, wozu; valamitől, – valamivé; 
Individualizmus = negatívum, közösség megszűnése. Nem erő, nem pozití-
vum, hanem gyengeség. Nem a korlátokat szétfeszítő egyén nagysága, hanem a 
magára maradt egyén árvasága. Der Stark ist am stärksten […]24 Ellentétei Goe-
the. Világ. Az egész világ vele, benne. De olyan világ. Lelkes. 
Meg kell érteni néhány dolgot. Művészet addig van, amíg kell, hogy legyen, 
amíg szükség van rá. (Nem automatikusan örök!) De még ez se elég. Addig van, 
amíg lehet. Mert a kell még nem jelenti a lehetet. 
Ma különösen sokkal többen élnek művészet nélkül, mint művészettel. 
Az empíriában minden lehetséges, a művészet elmúlása is. A nagyhangú ki-
jelentés, hogy „művészet mindig volt és mindig lesz” – {dilettantizmus, zsurna-
lizmus, szellemtörténet nem értése} nem kevésbé dogmatikus, mint ha valaki azt 
mondaná, „sose volt és sose lesz”. Nem volt mindig, s nem bizonyos, hogy min-
dig lesz. 
Az értékek. Tények lehetnek ohne weiteres,25 értékek nem. A művészetet nem 
elég akarni ahhoz, hogy legyen. Példa az építészet. 
A művészet: világformálás, világteremtés; nem okvetlenül kell lennie; le le-
het mondani róla, már volt így; az élethez nem feltétlenül szükséges; lehet min-
den nélkül élni; a materiális feltételeket kivéve. 
V. Prognózis 
A szellem célszerűsége – a végső cél. Ami művészi-öncélú, az embercélú is. 
Ami csak technikai öncélú, az nem embercélú. Mert csak az ember töredékének 
szól, s az alsóbbrendű részének. Kell, de nem elég. A gép helyett megint az em-
ber. Filozófia. Humanitás. 
Jegyzet. Tudom a kritikát és kifogásokat, amiket tenni lehet. Senki se mond-
hatna olyat, hogy hozzá ne tehetnék. Célszerűség és művészet viszonyáról be-
szélek, s nem határozom meg e viszonyt etc. Sokat kellett feltételezni. De könyv 
kellene hozzá. „Építészet” gyakorlati folyóirat. S ilyen kérdésekkel kért a szer-
kesztő. Tán máskor. 
Hierarchia; tagozódás; az egész város egy organizmus; egyanyagú, egyszel-
lemű; a művészi nincs meg minden részében, de minden része hordozza a művé-
szit, amely kisugárzik rá; harmonikus, nem disszonáns; homogén, nem egyhan-
gú; van benne vezérmotívum és kíséret; van feje, szíve, lelke, és épkézláb tagjai, 
teste; van persze tüdeje, gyomra és egyebe; és egyik se szégyelli, takargatja, 
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hogy ő mi; nem akar másnak látszani, hazudni; I. Kor. 12:1426 (egész városépíté-
si program) 
planning27 ebben is; városépítés, ma fontos külön tudomány és művészet; 
mindig is az volt; ma még inkább; s ma nehezebb; az ösztönszerű, organikus 
növés helyett, ami elveszett, ma tudatos-szándékos elrendezés embertelen mére-
teken; de győzni kell; az embert nem szabad saját művének legyőznie; nem elég 
a természeten győzni, mert a természet sohase rossz, csak más, de az ember és 
műve rossz tud lenni; cselekvő rossz; nemcsak a jó hiánya, hanem pozitív rossz, 
rontó, gonosz; egyik nagy próbája a szellemnek, léleknek, erkölcsi erőnek és 
hitnek. 
Az építészet már előbb válságba jutott, legelöl, és valószínűleg az övé fog 
legtovább tartani; mert ilyen radikális válságban semmilyen művészet se volt és 
nincs; ebben nagyon tanulságosan nyilvánul meg az építészet természete. 
Közösség széthullása; individualizmus egyfelől, másfelől tömegesedés; tehát 
minden, csak nem az igazi kollektívum. Egyikben se lehet építőművészet; más 
lehet az individualizmusban. 
Verdinglichung, Vergeistigung. 
érzékelni az igazság tartalmát, hogy az építészet magában van; a nagy nehéz-
séget és feladatot, mely nemcsak építészeti 
Azt mondtuk: az építészet megszűnése nem érthető meg belőle magából. 
Megéledése se lehet belőle magából. Az egész világnak meg kell másulnia, az 
építészetet megszüntető okoknak megszűnniök, helyettük másnak jönnie, új tar-
talommal: csak akkor lehet. A művészet nem önmagából él; nem önmagát eszi; 
életet eszik; olyan, mint a matéria, amit eszik. Ha nincs mit ennie, meghal. Az 
építészeti eszperantónak, basic englishnek – a célszerűségnek – meg kell telnie 
élettel. Ez nem máról holnapra. 
Lesz-e benne sajátos élet; nem eszperantó? 
S ha majd azon a nyelven olyat is tud mondani és úgy, amit és ahogy más 
nyelven nem lehet, akkor lesz igazi anyanyelve; s akkor lesz a merő utilén28 túl 
értelme a többi nyelv közt annak, hogy van. Akkor lesz hivatása, akkor lesz ben-
ne egy nemzet egyénisége, a sajátos a közösben. 
Elég lehangoló. Mit mondhat végül a teoretikus, historikus? 
A differenciálódás és speciálódás nem szűnhet meg. Nem lehet minden mű-
vészet. Meg kell oszlani a feladatoknak. De a csak-célszerűnek nem kell csúnyá-
nak, művészetellenesnek lennie. Jó célszerű környezetben művészi. Ugyanaz a 
szellem lehet mindenben: tagolva, fokozatosan. Láthatónak kell lennie, hogy’ 
lesz a célszerűből művészet, ugyanolyan feladat, mint az egy épületen: szerke-
zetből művészet, őszintén, becsületesen – vagy a célszerű környezetből őszintén, 
becsületesen műveket, ahol ti. lehet. (Hogy hol lehet, láttuk.) Megmaradnak a 
nagy művészi feladatok. A művészet mintegy kinő a természetből, a célszerűből. 
A művészi dominál. Hierarchia. Egységesség. De ehhez meg kell szűnni a célsze-
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rűség-imádatnak. Ház-automaták! Mindig tökéletesebb, újfajta diódaráló vagy 
önborotváló. 
Ha nincs művészet, csak célszerűen építeni; mert ez nem ellensége a művé-
szetnek; mindent inkább, mint rossz „művészetet” csinálni. S a célszerűben a 
helyet megbecsülni; hogy legalább az legyen hagyomány, ha már más nincs. S 
így a célszerűből is nőhet ki művészet. Az építőművészet legelőször is – s azóta 
is mindig – nem úgy lett, hogy művésziből célszerű, hanem célszerűből művészi 
lett. (De nem lehetett volna soha – s nem is lehet – a célszerű tirannizmusából.) 
Ez az építőművészetnek – s nyilván minden célszerű, gyakorlati hasznú művé-
szetnek – ősi, tán túlzás nélkül mondhatni: örök törvénye. De a célszerűség tá-
gabb értelmében – nemcsak materiális, hanem szellemi célszerűség. (A célszerű-
ség változik!) Amiben nemcsak a test van otthon és mozoghat szabadon, hanem 
a szellem és lélek is. Nem célszerű az, amiben az utóbbi megdermed. Pl. a ba-
rokk születése új célszerűség is, noha pl. a templom rendeltetése ugyanaz, mint 
előbb; s így a gótikáé is. A szellem célszerűsége! Ez a törvény érvényesülhet 
most is, ha nem erőszakoljuk, nem hajlítjuk el, nem nyomorítjuk. A természeti 
törvény „magától” működik, azaz nélkülünk; a szellemi törvény rajtunk át. Úgy, 
hogy megértjük, vállaljuk, szolgáljuk. A célszerűséget – sokágú és sok munka 
után – már értjük. A másik részt, a művészit, bizonyosan tévelygések és sok 
munka után fogjuk megtalálni. Az első rész megtalálása talán már némi garancia 
lehet rá. 
A lélek fúj, ahova akar – de készülni kell rá. Mert különben hiába fúj. Egyszer 
megindul. Ennél többet nem tudhatunk, nem mondhatunk. 
Jegyzet. Tudván tudom, hogy sokat számon lehet kérni, ami hiányos vagy 
sommásan van elintézve; pl. nincs eléggé megmondva, mi a művészet, mi a cél-
szerűség, mi az építőművészet, csak viszonyukról van szó; mi az: a célszerűség 
áthatása művészettel stb. Itt sokat fel kellett tételezni – építészeknek írok vagy 
művészettel foglalkozóknak. Külön könyv kellene. Gyakorlati célú. A szerkesztő 
kérdésére felelet. (P. G. J. levele.)29 Diszkusszió anyaga. 
Jegyzet. Ezekről a kérdésekről építész körökben sokat vitatkoznak; inkább 
csak a vita kérdéseit akarja élesen prezentálni. Az elszakadás történeti ténye mel-
lé az elrettentő példa s az undor; és az új, sürgető feladatok megértése. 
Az utánzás óta – bár még ma is tart – nagyot változott a világ; már maga a 
célszerűség tudata és csinálása jele a nagy változásnak; igaz, hogy a technika 
felé változott; de mint mondtuk, ahhoz is szellem kell; s az bár negatívum mű-
vészileg, a maga nemében sui generis pozitívum, melyből művészet is lehet; 
megint lehet remélni az építészetben; legelőször szakadt el, legkésőbb fog 
megéledni; de van remény, mert másutt változás van; s olyan, amely üdvös 
lehet az építészetre; az egész világnézet megújul; vallás, erkölcs, filozófia, köl-
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tészet, a művészet több ága; utolsónak az építészet marad; ő mozdul legnehe-
zebben; a többinek elő kell készítenie. 
*
Történetiség. Művészet lokalizálása 
Egyetlenszerűsége lokalizálja a művészetet az egész lelki-szellemi világában. 
Először az individuális értékek nagy tág körében, azután a történeti tárgyak szű-
kebb körében. 
Az első: minden szellemi vagy materiális, reális vagy ideális tárgy, mindaz, 
ami valamiképpen a tudat tárgya lehet, tehát minden gondolat, érzés, indulat stb. 
a maga egyedi, egyetlen voltában érték. Megvilágosításul annak a legtágabb kör-
nek egy szűkebb belső körére utalva: minden emberi lélek érték, minden lélek 
pótolhatatlan egyetlenségében érték, akármilyen egyébként erkölcsileg, szelle-
mileg stb., csak azzal, hogy van, s hogy olyanul van, amilyenül, (az őrült is), a 
lét, a valamilyen létezés csodája. 
Az egyetlenszerű értékek e legtágabb körében a művészet sajátosságának 
meghatározása, elkülönítése itt nem feladatunk; még rá fogunk térni, bár szintén 
röviden. Itt elég tudnunk, hogy ide tartozik, s hogy szorosabb meghatározása a 
sajátos, jelentős, konkrét, érzékletes és önmagáért való szemléletének fogalmá-
val történik meg. 
gyakorlati cél; pedagógikum; „közösség” nagyon elvont, nem kötelező; fele-
lősség; ember; illúziók nélkül; dixi et salvavi animam meam;30 
ember, de az egész ember; struktúra! 
nem dogmatikusan; az élő és az absztrakt ember; ebben is együtt, […] nélkül; 
példák: mise, körmenet; hazafi, kivándorlás; […] embertelenség; […] ember 
semmibe vevése; papok, főpapok; kivándorlás; egyke; 
ellentmondások megférnek együtt; 
minden egymás mellett; szférák […] a közös; mind absztrakt; épp az bennük 
a közösség, a közös szellem; 
nem képmutatás; meggyőződés – absztrakte; meghal érte – absztrakte; […] 
absztrakt érzés – modern találmány; a képmutató tudja, mit csinál; ez nem […]; 
így rendezi be a világot, iskola stb.; 
nagy matematikus kis erkölccsel vagy vallással; 
igen, de más a valóság; természettudósé lehet így; rajta orientálódva mind-
egy, mi az erkölcs stb.!; tipikus modern; 
valóság – világ-építés – értékelés; ami par excellence emberi; a matematika 
nem emberi; 
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ilyen egész ember az építész-építtető; 
az egyéni különbségek, hogy egyik a renaissance-ot utánozta, másik a barok-
kot, egyik önállóbb volt, másik […] egyik jobb szerkesztő stb. itt mellékesek. 
művészről külön nem; ezért nem szóltunk külön építészről; csak éppen elő-
fordult a szó. De építtetőről külön; mert az ő viszonya a műhöz nem olyan ma-
gától értetődő, s nem olyan, mint más szférában a megrendelőé a műhöz. Az 
építész is közösség, az építtető még inkább, megkötheti az építészt. 
Az építészben nem mindenki látja így meg a közösséget. Sokat tehetsége, 
egyénisége számlájára írnak. Ne kelljen itt ilyesmivel bíbelődnünk. Csak állapít-
suk meg: ő is azonos a közösséggel (láttuk!). Nem a tehetséggel foglalkozunk, 
mert az absztrakció; épp azt kell megértenünk, ami a tehetség lehetőségének 
vagy formációjának feltétele. A tehetség olyan természetes feltétel, amiről nem 
kell külön beszélni. Az ad hoc feltételeket nézzük. Tehát nem a művészt, hanem 
az egész embert. Az építészben az egész ember éppúgy feltétel, mint a közösség. 
Művészet nincs, tehát nincs művész – épp azt kell megértenünk, mért nincs, 
vagy ha van, mért nem tud érvényesülni alkotón? Mi teszi lehetetlenné a mű-
vészt? Nem egy-egy művész esetlegessége érdekel, hanem az általános feltételek. 
S ez: a közösség és az emberség. Itt egy: mert az építész a közösség embere. Ha 
nem az volna, nem azt csinálta volna. Viribus unitis.31 Az építész készséggel 
teljesítette a közösség kívánságát, mert ő is azonos a közösséggel. Az építtetővel. 
Amit az építtetőről mondunk – egész emberről – természetesen szól épí-
tészre is. 
Itt éppen azt kell meglátnunk, hogy az építész magában mennyire nem elég, 
se mint építész, se mint ember (ha emberként más volna is). Költőt halála után 
fel lehet fedezni – építészt nem, mert nincs mű. Mindenkinél inkább korához 
kötött. Ha kora nem engedi megcsinálni, vége. 
Az építésznél magától értetődőnek láttuk, hogy amilyen az ember, olyan a 
műve. Az építtetőnél nem, hogy amilyen ő, olyan a műve. Pedig így van. 
Ezért nem elég: tehetségek születése; az egész közösségnek kell megváltoz-
nia. Benne az egész embernek. 
Itt megjelenik az ember. Eddig nem, hanem építész; építész a másnak és ma-
gának építésze; 
Műv.tört.-ben helye. Ez nem az. De történeti helyzetet elemez; benne a mű-
vészet és célszerűség feltételeit. Ehhez majd meg kell néznie az általános felté-
teleket, de konkrét alkalmazásuk miatt. Nem műv. filoz. 
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A történetiségben igen; az ember. 
Itt megjelenik ezen írás természetéből, stílusából folyólag. 
Eddig: csak ami minden szférában és általában emberként benne értődik. Itt 
konkréten, valamilyen ember. Nem általában, hanem ez. 
ezen írás természete, gyakorlati célja; vele az építész is emberként – intellek-
tus, erkölcs stb. 
az egész ember, de szintén nem általában, hanem ez. 
az építtető is nem általában, hanem ez. S ennek a sajátos viszonya az általános 
viszonyban. 
itt az építész is mint ember a közösség tagjaként szerepel; az építész mint 
„tehetség” itt nem fontos; általános feltételeket nézünk; „tehetség” természete-
sen feltételeződik az építésben; itt az ember a fontos; 
itt megjelenik az ember a maga tevékenységében (mint a közösségben lát-
tuk); s ha az ember a maga intelligenciájával, erkölcsével, vallásával = az egész 
ember; 
Ugyanúgy van minden (mint az építtetőben), az építészben, ti. abban, aki a 
kor építészetét csinálja. Aki pedig nem csinálja vagy nem csinálná, arról nem 
tudunk semmit vagy nagyon keveset, mert ilyen kevés van. Úgy áll szemben a 
korral, mint a vele rokon építtető, kritikus stb. – tehetetlenül. A kivétel elbukik. 
Az épít[…] közössége! 
III. Célszerűség 
A csak-célszerűség is absztrakció, nem az egész ember, csak a kényelem stb. 
Töredék. 
Mérnöki, technikai. 
Jellemző, hogy azzal sokan beérik. S mást nem is gondolnak, nem is akarnak. 
S őszintén nem is akarhatnak. Ez becsületes. De nem minden. Jellemző, hogy a 
célszerűségnek csak ezt a fogalmát tudják. De van másik fogalma is. Teljesebb. 
Ezt majd meglátjuk. 
Itt nem lehet ezzel vitába szállni. Ezen a fokon jogos ez. De más fogalom kell. 
Tagadás. / Tagolás 
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Ez jelentékeny Leistung.32 Nem könnyen? […] S van benne ízlés is, jó […] 
kvalitások. 
A maga nemében tökéletes. Túlságosan is az. 
A hasznos modor: erkölcsi, emberi még inkább, mint művészi. 
régen Fugger, Medici; 
nem egyéni esetek, kivételek; 
láttatni; feladat; „közösség” nem mondja meg; spekuláns, bankár stb. 
máskor: csak illusztráció; itt: lényeg; Alpár; 
ez feladat, téma; meg kellene csinálni; olvasó egészítse ki; egymás mellé ten-
ni régi és új építészt, régi és új bankárt stb. – s mivé építették a világot; 
buták és erkölcstelenek építették a világot; (ha a közösséget tüzetesebben 
megnézzük) 
nóvum; emiatt is kell az ember; ilyen állapot nem volt – mert még ilyen em-
ber nem volt; az ember is nóvum; s ilyen viszony se volt még építtetővel; az 
építtető régen se volt szakember, de értett az építéshez; 
most nem művészek művészkedtek, értetlenek rendelkeztek; 
a maga idején gótika, renaissance, barokk: egy-egy nagy áramlat, az egészből 
érthető; de ekkor: mért itt vagy ott, egyik értékrendben az egyik, másikban a 
másik – érthetetlen; semmi egyetemes ok; csak az egyének, emberek! – egyéni-
ség nélkül, ötletszerűleg, „ízlés”, véletlen, ki hol járt, mit látott, mi tetszett neki 
stb.; közösség – közösség nélkül; semmi se érthető, mert semminek sincs szel-
lemtörténeti oka; nincs szellem, nincs történet; itt tehát egész más értelme van az 
ember megjelenésének; közös az emberben: a közösség hiánya; s a benne, az 
emberben levő közösség hiánya; az önmagával azonosság hiánya; „nem osztom 
nézetemet”; 
a nonszensz, a fejtetőre fordultság, hogy […] 
nálunk különösen így lett minden, mert itt még az utánzás se elsődleges; az 
utánzást utánozzák; még nagyobb a gyökértelenség, talajtalanság; azért itt végső 
konzekvenciák; azért különösen tanulságos; 
semmiféle pozitív szellemtörténeti szükségszerűsége sincs annak, hogy úgy 
építettek, s hogy pl. Budapestet olyanná tették, amilyen; csak negatívum, szel-
lemtelenség; más korban lehetett a kornak szelleme, ebben nem volt; speciáló-
dás, differenciálódás, absztrahálódás; 
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a tömeg: csupa atom, még ha egyforma atom is; nem szerves közösség; ez 
más; nem közös szellem, hanem azonos atomok; kvantitás; a tömeg: sokaság, 
nem szellemi közösség; megsokszorozódott atom; 
abból, amit a közösségről mondtunk – tömeg; absztrakt; … utánzása – követ-
kezik az építészeti utánzás; de nem hogy mit mikor hogyan utánozunk; ezért kell 
itt az ember egyenként, az atom magában a maga véletlenével; a világon semmi 
köze a gótika hitéhez, a renaissance harmóniájához, a barokk pátoszához; 
látszólag itt kellene legkevésbé az ember – az egyformaságban –, s mégis itt 
kell leginkább; mert semmi szellemtörténeti oka sincs annak, hogy valami olyan, 
amilyen; 
a történetiség fogalma alá foghatjuk a többit is (közösség stb.); itt nem rész-
letezzük; 
Az emberi és művészi milyenség közt megfelelés – egymásnak felelés – nem 
azonosság – van. Hogy ez mit jelent, a legfőbb szellemtudományi kérdés; itt nem 
részletezhető. 
Gyakorlati cél. Formálás általában. Nem következik belőle a sajátos. Itt a 
matériából, immanensen; s így […] meg a gyakorlati cél sajátossága is. 
probléma: célszerűség és művészet viszonya; művészet megszűnése. S most: 
az ember megjelenik. 
Láttuk az általános feltételeket: megszűnés, Verdinglichung. Közösség. 
A művészettörténet megszűnésének általános történeti feltételei. A negatí-
vum. 
Művészet történetisége. 
Az egész ember. Fichte. 
Nem azt jelenti, hogy a filozófiai értékek emberi értékek, hanem hogy az em-
beri értékek feltételezik a filozófiai értékek megvalósulásának a lehetőségeit. 
egyén; nem egy-két tehetséggel (egyénként mit se tehettek) van dolgunk, ha-
nem azokkal, akik a kor valóságos építészetét megcsinálták; itt mindegy az egyé-
niség; mind utánzó; s a színvonal, ízlés, tudás stb. különbség; egy se egyéni 
művészeti; mégis előkerül az ember, az egyén, mint nagy egyéniségek művésze-
ténél; de majd csak később tudjuk meg, miért és hogyan; 
Egyének, mint mindenben (később ugyanez fordítva […] a közösségben az 
egyén) – de épít.ben közösségként. már építő-építtető viszonya közösség. Ki-
sebb-nagyobb közösségek. 
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Közösség már a cél, közös célú. Építtető közösség: egyház, szerzet, nép, 
nemzet, vidék, város, falu, család; az egyén is a közösség tagjaként; régen írat-
lan, új korban írott törvények és rendeletek szerint. Nemcsak ízlés, erkölcsi kö-
telezettség és felelősség. Hogy nagy-e vagy kicsi, mellékes; nem mennyiségi, 
hanem milyenségi fogalom. 
Ami a közösségben közös. Közös szellem. Nem teljesen és nem mindenütt 
egyöntetű. 
Közösség nem sokaság, tömeg, halmaz. Valamilyen […] feltétele neki, de a 
nagyság magában nem közösség. A közösség a köz tagjaiban közös, a közös cél, 
[…] eszmény […] világnézet, kollektív tudatalatti 
A közösség is benne lehet egy nagyobb közösségben; nemzet a nemzetek 
közösségében. Ezekben végső közösség, ami mindben közös. Népben, nemzet-
ben is több közösség együtt. Ami mindben közös, az teszi őket nagy közösséggé. 
A közösség nem azonosság. Ellentétek is lehetnek benne; de ilyenek csak 
abban a közösségben lehetségek. Az ellentéteknek is van valami végső gyöke-
rük. Ami nem tartozik hozzá, az az „egészen más”. A kínai nem ellentéte az 
 európainak – egészen más. 
De nemcsak materiális természeti közösség, anyagi egymásrautaltság stb. – a 
hangyabolyé vagy méhkasé. Ez csak önmagát akarja; szellemileg nem… Érték-
szférában járunk. Közös értékrend. Alkotások feltételéről beszélünk. 
Itt is: ráismerés, elismerés, megfelelés. 
A cél lehet merőben anyagi, gazdasági. Ehhez nem kell szellemi-lelki közös-
ség, elég a közös szükséglet, érdek. S ehhez elég sokaság, tömeg, halmaz. Az 
anyagi szükségletből származhat közös szellemiség – Überbau,33 hogyan, mellé-
kes, nem genezist nézünk, hanem feltételeket – közös ideológia, de az már szel-
lem, akárhonnan ered, az más szellemi közösség. 
A közös szellem történet előtt állandó. A történetiség idején: ő maga a törté-
netiség. A történet a közösség története: […] népé, nemzeté […] az egyén törté-
nete is csak akkor történet, a közösségben jelentős; e nélkül egyéni sors vagy 
epizód. 
Közösség = stílus. 
Valahol keveredik minden stílus – bár néhol több foka is egyszerre – nem 
mindenütt egyszerre. Közösség nem is azt jelenti, hogy mindenütt egyszerre és 
mindenütt azonosan. Hanem hogy mindenütt vállalják, elfogadják, maguknak 
megfelelőnek – felelésnek – találják. 
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(Felelés: kifejezés stb. helyett. Transzmissziós szíj. Vitás, bonyolult. Itt érjük 
be ennyivel. Megegyezés.) 
Építészetben: közösségek közössége. Általános, egyetemes. 
Itt nem lehet művészetről általában beszélni, építőművészetről se. Később 
még lesz szó röviden. Itt csak egy aspektust. 
Világnézet, szellem, lélek és művészet nagy kérdése. Nem bolygatjuk itt. 
Az építőművészet egyetlenszerűsége: egyetlen nagy hivatása a művészetek-
ben s a kultúrában. Ha nem adna félreértésre alkalmat, azt mondhatnánk, hogy 
benne a végső logika jelenik meg logikák változó formájában. 
Ami a legközösebb, azaz legáltalánosabb. Tér, tömeg, forma önmagában, ön-
magáért történeti életében. Az általános történetisége, a stílus. 
ELŐSZÓ 
[a „Magyar művészet” tervezett újabb kiadásához]
Előadások. Mi az előadás. Mindenkinek első hallásra érthető. Jó nem lehet. Más 
az egyetemi – azt szemináriumban utána pótolni lehet. Majd: folyóirat-cikk. Ez 
se az igazi. Így lett könyv. Hibrid. 
28 év.1 Nagyobb értékeket megnövel ennyi idő. Hát még ilyet. Különösen 
ilyen idő. Tudom, mit ér. Kultúratörténeti emlék. Úttörés. Folytatni kellett volna, 
túlhaladni rajta. Épp ez nem történt. Suttyomban hatott. Letagadták. Oltványi.2 
Tolnay, távolról. Nem tudom, jól emlékszem-e, hogy Degas mondott valami 
ilyet: […] 
Igazában még ma se emésztették meg. 
Hatásának titka: dinamit. S ezért még lehet értelme [az] új kiadásnak. Köve-
telték. Hogy én nem látom úgy. Lehet, kívül élek az itteni életen. 
Néhány revideálás. a) korszerű – Munkácsy; b) Lechner; c) Izsó. 
Változtatás: faj és fajta; akkor és ma (1916), csak annyi mint: Kunfajta nagy 
szemű legény volt3 
Első próbálkozás: egyetemesben nézni a magyart. Mint minden, ami első, 
túlzó és sokban téves. Azóta már szét kellett volna szedni, hogy ne maradjon 
benne kő kövön. Nem ez történt. Vagy negligálták, vagy suttyomban utánozták. 
Ma már ez is csak: műemlék. 
Valóban nagyrészt konstrukció. De muszáj annak lennie. Töredékekből, mint 
Cuvier;4 szándékokból. 
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Korszerű. A művészet az emberi kultúra egyik ága. A kultúra azonos a törté-
netiséggel. A történetiség az egyszeri, sose visszatérő. Abból, hogy a műtárgy 
értéke örök, nem következik időtlensége a történetietlenség, akármikor-lehető-
ség értelmében. Valami időbeli válik benne olyan értékessé, hogy mindig értik. 
De nem ismételhető meg. Minden kornak saját feladata-lehetősége van, amit 
csak ő valósíthat meg. Ha ő elmulasztja, örökre elmulasztódott. Minden kor 
egyéniség. Mint a nemzet. A kettő rokon kategória. A korszerűség követelménye 
tehát nem divat, s nem is „haladni a korral”, hanem […] mással helyettesíthetet-
len lehetőség. Hegel: a filozófia a kor tudatosulása. A művészet is. 
1850-ben még nem lehet impresszionizmust csinálni. 1940-ben nem kell, fe-
lesleges. {nem tehetség kérdése – akármilyen tehetséges, nem kell} A maga 
módján szükséges. Ami benne jó: örök. 
A művészet nem matematika. 
A korszerűség nem bilincs, hanem feladat. Lehet megérteni és meg nem érte-
ni. Nemcsak egyféle lehetőség – gazdag. De van, ami egyáltalán nem lehet ben-
ne, ami ürességben marad. Akadémizmus. 
Nem Munkácsy tehetségéről van szó. Az kétségtelen. Annál nagyobb a fele-
lőssége. Tehát szimplizmus azt mondani, hogy nem lehet Munkácsytól azt köve-
telni, mért nem csinálta azt, amit Manet, Renoir vagy Cézanne. Persze hogy nem 
lehet. De azt számon lehet kérni, hogy mért csinálta azt, amit csinált. Azt, hogy 
amikor a kor lehetőségéből mások annyit megvalósítottak, ő mért nem, s mért azt 
csinálta helyette, amit csinált. Valami olyanról mondott le, amitől tehetsége sok-
kal különb lett volna. Tehetségétől sokkal több telt volna. Sok műve mutatja. De 
azért áldozni és küzdeni kellett volna. A kérdés nem művészi, hanem etikai és 
szellemi, értelmi. Van, aki nem tud a tehetségével mit csinálni, ennélfogva rosz-
szat csinál vele. 
De Munkácsy agresszív is volt. Ezért külön megérdemli a szigorú kritikát. 
Nemcsak festett, kritizált is. Amivel értetlenséget árult el, s a rossz lelkiismeret 
védekezett a számonkérés ellen. 
Ha ma valaki gótikusan épít: hazugság. Mert a gótikus formát nem lehet le-
szedni a gótikus tartalomról, mint a bőrt a testről. A gótikus tartalom pedig nem 
él, csak a művekben van. Aki élőnek véli, ámítja önmagát. Ahogy nem lehet 
homérosi eposzt írni. {Él: érteni, élvezni tudjuk, de nem csinálni.} 
Természetesen a kor több, mint néhány évtized. Valaki élhet néhány század-
nyi korban. De annak is benne kell lennie a műben. 
Munkácsy sokkal korhoz kötöttebb, mint az impresszionizmus, sokkal „idő-
szerűbb”, rossz értelemben. A kor akadémizmusa. Mindennek van története. 
A rossznak is. Még a butaságnak is. Bármennyire örök.
A művészetnek túl kellett haladnia az impresszionizmuson. De eredményei 
tovább élnek utódjában, még […] is. Tehát hiába mondják, lám, az impresszio-
nizmus elmúlt, de Munkácsy megmaradt. Meg, de csak a múzeumban, az élő 
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művészetben nem. Hol van a nyoma? A múzeumokat érdekli, meg a gyűjtőket, 
az élő művészetet nem. Megmaradt, mégis elmúlt – örökre. Így nem érdemes 
megmaradni. 
Munkácsynak jó képeiről beszélnek, mintegy cáfolatul, és védelemül, s nem 
veszik észre, hogy ez a legnagyobb vád ellene. Ha ilyenek nem lennének, nem 
lenne mit számon kérni rajta, nem foglalkoznánk vele. A nagy művész nem az, 
aki mintegy megfeledkezve művészi akaratáról, programja ellen, ötletszerűleg 
csinál jót, hanem aki a jót következetesen megvalósítja. Munkácsynak elvei vol-
tak, programja – s az rossz volt. És erről beszélünk. Munkácsy akkor jó, amikor 
önkéntelenül impresszionista, tehát az élő kor gyermeke; s akkor rossz, amikor 
nem az, hanem a halott kor gyermeke. S Munkácsy ez utóbbiért harcolt is. Szisz-
tematikusan megölte magában a jót. Ahogy abban [!] intellektuális [!] az etikai 
fogyatékosság, mint ok, pszichológiai, nem idetartozó kérdés, ahol csak a tény 
érdekel.
Hiszen az impresszionistáktól is számon kérjük, ami kezükön elveszett (Ro-
din). Vannak abszolút művészi értékek, amit minden kor művészetétől megköve-
telünk, s nem mentség a korszerűség. Munkácsyban abszolút értékek hiányoz-
nak vagy vesztek el. A korszerűség azt jelenti, hogy [!] minden lehet   
Ahol Munkácsy rossz, nem azért rossz, mert korszerűtlen, hanem mert abszo-
lúte rossz, mert az abszolút értékek sehogy se, tehát korszerűen se valósulnak 
meg benne. Viszont azt hisszük, ha korszerű tudott volna lenni, az abszolút érték 
is inkább megvalósulhatott volna. 
Elején: Divat. Haladás. Ilyen színvonalon nem lehet erről a kérdésről beszél-
ni. Értetlenség. 
Lechner. Ma: műemlék. Kétségtelenül a múlté. Követni, folytatni, tőle tanul-
ni nem lehet (de a modern építészet nem is tanulhat sehol) – teljesen megváltoz-
tak az építészet feltételei. Ami benne megmarad érték […] a művészet. Mert a 
műben művészet van – a megnevezhetetlen, megfoghatatlan valami. Akármilyen 
[…] (Picasso: montage) A lehetetlen lehetővé vált a kezében. A lehetetlenre vál-
lalkozott. Romantika. De nem fogunk-e megelégedni a […] cseppjéért a nagy 
kényelemben, technikai tökéletességben? És mindig el lehet még ma is gondol-
kodni azon, milyen lett volna a város, ha ő formálja. Romantikus lett volna – de 
művészi, eredeti, rendkívüli. Minden inkább, mint amilyen. (Alpár stb.) 
{A romantikát megítélheti a klasszikus, nem a barbár; az, akinek […] van, 
nem akinek semmije.} 
Nem megítélni kell, hanem megérteni, mint a régmúltat. Ez is régen elmúlt. 
Mintha ezeréves volna. A modern építészet minden múlthoz egyforma – végte-
len – távolságot teremtett. 
Csak a múltban lehet érteni és méltányolni, s nem neue Sachlichkeit-et szá-
mon kérni rajta. 
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{Elmúlt – de mi lehetett volna!} 
1845-ben sz., + 1914. 
Munkácsy. Azt mondják: ami jó, az jó, akár korszerű, akár nem. Persze, hogy 
az – de hát kell erről beszélni? Erről van szó? Nem a jóról van szó, hanem a 
rosszról. S ahogy a fenti tétel igaz, úgy az is, hogy ami rossz, mindig rossz, akár 
korszerű, akár nem. Csak az okát nézzük, hogy mért éppen az a rossz. Mert 
ahogy a jó mindig valamilyen – akár korszerű, akár nem –, úgy a rossz is mindig 
valamilyen, akár korszerű, akár nem. Munkácsyban a rossz korszerű, nagyon is 
az. Ami benne jó, az is csak korszerű – ő a benne levő jó korszerűt megölte a 
rosszal. A nagy művész nem az, aki jó képeket is fest, hanem akinek jó a művé-
szete, a piktúrája, az egész Kunstwollenje ([…] festhet még rossz képeket is). 
Petőfinek, Aranynak, Vörösmartynak vannak rossz versei – de ha ők azokat a 
rosszakat tették volna programjukká, eszerint írtak volna, s csak néha, megfeled-
kezve, másképp, akkor ugyanoda jutottak volna, mint Munkácsy, s ma ugyanúgy 
beszélnénk róluk, mint Munkácsyról. 
Cézanne nem azért nagy, mert korszerű, hanem mert szívósan, következete-
sen végigcsinált egy lehetőséget, minden abszolút művészi érték lehetőségét, 
mely éppen az ő korában volt lehetséges. Amit akart, jó volt. Amit Munkácsy 
akart, rossz volt. Amit Cézanne akart, mindig jó, de úgy csak akkor lehetett 
akarni. 
Amit Munkácsy akart, mindig rossz – s itt már éppen ezért mondtuk, hogy 
csak akkor lehetett úgy akarni. A jót a korszerű megértetni segít, amit a rosszban 
a korszerű megértet, nem mentség. Az etikában szép lehet a tout comprendre5 
bűnbocsánata, különösen a bűnbánó iránt; az […] nincs bocsánat – az idő a rosz-
szat eldobja. A múzeumok és magángyűjtemények megőrizhetnek jó képeket, de 
a nagy művész és oeuvre-je – ha lehetett volna – megsemmisült, mielőtt megva-
lósult. 
Nem műveket kérünk számon Munkácsyn, ha[nem] „a” művet, „a” művésze-
tet, a teljességet, az egészet. 
S itt nem a művek mennyisége számít. Kevés művel, vagy akár eggyel is le-
het valaki nagy. De éppen ilyenkor látnunk, megértenünk kell a kevésségnek, a 
csak egynek az okát, s a meglevőben rendkívüli nagyságnak kell lennie. Ami 
pótolja vagy elfeledteti a többnek fájdalmas hiányát. Munkácsy nem ilyen, jó 
képeiről ilyet csak a vak elfogultság vagy a szándékos propaganda mondhat. 
Ami benne jó, az jó, sőt kitűnő, de olyan, ami egy egész oeuvre-ben lenne teljes 
érték, nem epizódokban; következetes munkában. Ehelyett ő a rosszban volt kö-
vetkezetes, s a rosszak nagy tömegében. 
Munkácsy. Hasonlóképp tett, mint Szinyei. Ez meg nem becsültetve elment 
gazdálkodónak és képviselőnek. Munkácsy pedig elment képgyárosnak – mert 
ezt jobban megbecsülték. Eladta magát. És itt hiába emlegetik Rubenst. Rubens 
405
hivatalos képei ugyanaz a művészet, mint a jók, csak gyengébb fokon, a győzhe-
tetlen mennyiség miatt. Munkácsy jója nem ugyanaz, mint a rossza; valami egé-
szen más. Egyik a másiknak negatívja, még ha ugyanaz a kéz érzik is rajtuk. 
A Munkácsy rossza a jónak meg […] Rubens teátrális képében ott vannak a nagy 
festői kvalitások, Munkácsy élőképeiben csak a kulissza. 
Mi köze egy friss, színes Munkácsy tájnak vagy enteriőrnek a Siralomházhoz 
és társaihoz? a kézírás hasonlóságán kívül jóformán semmi. […] azonosság. De 
ugyanezzel a kézírással lehet jót s rosszat írni. A kéz az Ézsaué – de itt nem lehet 
az áldást és örökséget ámítással megszerezni, csak a szalonok sikerét <és pén-
zét>. (Rubens – rossz példa!)
Amit Rubens csinált, vagy segédeivel gyártott, mind egy vég vászon; csak a 
vászon néhol jobb, néhol rosszabb szövésű, sűrűbb vagy hígabb, itt kevesebb, ott 
több benne a gyapot. Munkácsynál van egy nagy rossz vég – s mellette néhány 
jó keszkenő. 
PARASZTSÁGNEVELŐ ISKOLA TANTERVVÁZLATA
1. Gazdasági ismeretek. Az okszerű gazdálkodás. Zöldség- és gyümölcsker-
tészet. Feldolgozás, konzerválás, aszalás. Szőlő, borászat. 
2. Gazdasági állattan és állatorvostan. Állatok gondozása, nemesítése, be-
tegségükben, balesetükben első segítség. A régi magyar fajták felújításának pro-
pagálása. 
3. Kisállat-tenyésztés. Házi nyúl, hús, szőrme, gyapjú. (A francia példával 
illusztrálni, milyen nagy nemzetgazdasági jelentősége van, aránylag kevés mun-
kával és költséggel országosan milliárdos értéket produkál.) 
4. Méhészet. (Nagyon elhanyagolt terület, alkalmas vidéken jó parasztbirtok 
jövedelmét meghaladó hasznot adhat.) 
5. Gazdasági gépek. 
6. Házi ipar. Egyéb tanítási időn kívül. (Azelőtt a parasztság szerszámainak, 
szükségleti tárgyainak jó részét maga készítette. A tapasztalat megmutatta, hogy 
az elmúlt évtizedekben, ahol asztalos- vagy bognártanfolyamot szerveztek, a fa-
lusi ifjúság nagy számban és kedvvel látogatta, örült a szerzett ismereteknek és 
ügyességnek, s utóbb jól felhasználta őket.) Bizonyos, hogy egyik nagy vonzó-
ereje lenne az iskolának, s a tanulók az oktató iparosmesterrel együtt megcsinál-
hatnák az iskola minden felszerelését. 
7. Gazdasági ügyvitel. Költségszámítás, könyvelés stb. 
8. Szövetkezeti ismeretek. 
9. Gyakorlati számtan, mértan (terület-, térfogat-, kamatszámítás stb.).
10. Jogi, pénzügyi ismeretek. 
11. Egészségtan. Általában a tisztaság; fogak ápolása (20-25-30 éves falu-
siaknak már alig van foguk; megértetni, milyen sok betegség származik a rossz 
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fogakból; Amerikában az orvos a páciensnek először a fogait vizsgálja stb.); a 
lakás szellőztetése (sok vidéken teljesen ismeretlen fogalom), s általában a lakás 
értelmes használása (van 3-4-5 szoba, s az egész család mégis egyetlen szobá-
ban, ami gyakran konyha is, lakik, alszik; az ún. tisztaszoba vagy „első ház” meg 
éppenséggel lakhatatlan, mert fűthetetlen, nem lévén kéménye, csak lakodalom-
kor meg halott kinyújtóztatására használják; máskor szellőzetlen, dohos raktár, 
melyben a parádés vásári-városi bútor korhadozik, s a sok szövött holmi pené-
szesedik.) Alkoholizmus: kiskorúak és gyermekek rászoktatása. Nemi betegsé-
gek. 
12. Építkezés. A praktikus lakóház és gazdasági épületek, a vidékenként ki-
alakult józan és szép falusi stílusban (a városmajmoló pallérkontárkodás még 
csak nem is praktikus szörnyszülöttei helyett). 
13. Észszerű táplálkozás és főzés. (Még néhány évtizeddel ezelőtt, szegé-
nyebb sorban, a parasztság okosabban táplálkozott, mint ma, ismerte és fel is 
használta a mezei salátákat, több növényt, zöldségfélét, gyümölcsöt evett, barna 
kenyeret, tejet, túrót; ma jóformán csak a sokkal kisebb értékű fehér kenyeret és 
a húst tartja ételnek, a többire megvetéssel és undorral tekint; falusi emberek 
dicsekedve emlegetik, hogy ők a spenótot vagy gyümölcsöt meg nem ennék 
semmiért se. A falusi nép ellenálló képessége nagyon megromlott.) Ez a téma 
szorosan összefügg az egészségtannal, mégis külön is tárgyalandó sok saját rész-
lete miatt. 
14. Szociológia. Az osztálytársadalom szerkezetének ismertetése. Küzdelem 
az osztálytalan társadalomért. Munkásság és parasztság viszonya. A politika gaz-
dasági-társadalmi alapjai. Tájékozódás a belső és külső politikai viszonyokban, 
a parasztság helye és szerepe az ország és a világ politikai rendezésében. Politi-
kai tudatosodás. 
15. Történelem. Nem annyira ismeretközlés, mint inkább tájékozódás, hogy 
amint a térben tud tájékozódni, tudjon az időben is, s megértse a múltból a jelent 
s a jövő útját. (Ma ha egy parasztnak azt mondják, 1526, alig más, mint ha azt 
mondják, 1241 vagy 1711 – merő absztrakció, minden konkrét, látható tartalom 
nélkül.) A parasztmozgalmak története. 
16. A szomszéd népek. 
17. Magyar nyelv. A mai nemzedék már falun is a pesti újságnyelvet beszéli, 
tehát azt, amely szavaiban részben magyar, szerkezetében merőben német. Tuda-
tosítani a magyar nyelv sajátosságait (különösen a némettel összehasonlítva), 
gyűjteni és megbecsültetni az öregek száján még élő tájnyelvet (amit a fiatalság 
már csúfol), s megmenteni az elvesző szókincset. (Kocsi, szán, szerszámok ré-
szeinek, az állatok testrészeinek, színeinek neve stb. rohamosan elvesz, s ma már 
sok falusi is, mint a városi, csak „izé”-vel vagy mutogatással tudja megmondani 
azt, amire azelőtt jó szava volt a népnek; az elmúlt évtizedekben pesti újságok 
gyakran szajkózták, hogy a falusinak csak 600 szava van, holott – mint a pász-
torsági, nyelvjárási stb. gyűjtemények mutatják – minden tárgyra, részre, színre, 
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árnyalatra szava lévén inkább igen nagy a szókincse, s épp ellenkezőleg, az átlag 
városi az, akinek 600 szó elég, vagy annyi se kell; de ha a paraszti nyelv így 
romlik és szegényedik tovább, odajut végképp az átlag városihoz – s akkor miből 
merít, miből újul meg az irodalmi? A falu nyelvének kérdése egész kultúránk 
nagy kérdése.) 
18. Magyar irodalom. Főként nagyjaink olvastatása, látni, megérteni tanítás. 
Ma a paraszt hall nagy neveket, de nem többek neki üres hangzatnál. Rá kell 
eszméltetni a vers, a próza, az elbeszélés ízére. (Ahol ez megtörtént, ott falusi 
ifjakból nagy olvasók kerekedtek, s Petőfin például nagyon kaptak.) Megismer-
tetni a mai népi írókat-költőket, akik éppen érte, a parasztságért küszködnek, s 
hozzá is szólnak. Mindez egybekötve írásbeli, fogalmazási gyakorlatokkal, a vi-
lágos, egyszerű kifejezésre és stílusra neveléssel. 
19. Ének, zene. 
20. Vallástan. A hazai hagyományok s a mai állapot ismertetésével. 
21. Erkölcstan. A hittantól külön is, mert ha annak nem, ennek kötelezőnek 
kell lennie mindenkire, s különösen az egymásrautaltságot, az emberi, nemzeti, 
egyéni felelősséget kell megértetni és felkelteni. Nem absztrakte, hanem hazai 
példákkal. Beszélgetés formájában. 
22. Gyermeknevelés. A jövőért való felelősség, az apa és anya kötelessége 
gyermeke iránt, és felelőssége. (Ma – a lélektelen munkamegosztás társadalmá-
ban – sok falusi szülő azt tartja, arra való az iskola meg a tanító, hogy gyerekét 
nevelje, s ha rossz, megverje, elég, ha ő minden szükségessel – lehetőleg minél 
fényűzőbben – ellátja. Pár év előtt egyházi intézmények teszteket gyűjtöttek az 
ifjúságról, az eredmény szörnyű volt, nem is lehetett közölni. Ezért – bármilyen 
furcsán hangzik – gyermeket nevelni akaró és tudó apák-anyák nevelésére van 




Nehéz feladat nekem. Nagyon is érdekelt fél vagyok. Életében, halálában. Pe-
dig már három éve. De az idő nem változtat. Azt szokták mondani: az idő be-
hegeszti. Ámítás. A lélek nem olyan, mint a test. Elcsendesedik, csillapodik, de 
hirtelen teljes fájdalommal felfakad egy intenzívebb odagondolásra vagy vala-
milyen alkalomtól. Amilyen ez a mostani. Ha Elek Artúrról az íróról, a kriti-
kusról kellene szólnom, más volna – de az emberről, azaz a barátról! (a kettő 
benne egy). Ha az emóció elhatalmasodik rajtam – szeretném elkerülni – elné-
zést kérek. 
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Pedig Elek Artúrról könnyű szólni olyanok előtt, akik ismerték. Olyan köny-
nyű, hogy elég a nevét kimondani. Megjelenik. S mindenkinek azonosan. Con-
sensus amicorum.1 
Nehéz olyanoknak szólni róla, akik nem ismerték.  
Akik mindenkihez mások, mint Ady – sokszor komédiázott. Vagy a tehetség 
többrétegűsége és a kedély váltakozása, mint Babits. Valami közös mellett min-
denkinek más képe van róluk, néha talán ellentétes is. Nem akarom Elek Artúrt 
ilyen méretű alkotókhoz hasonlítani – csak a típust idézem, kontrasztként, hogy 
jobban megmutatkozzék az ő emberi minőségének sajátossága. Az, ami oly 
könnyen s oly nehezen megidézhető. 
Aki tízféle bort ismer, a tizenegyediket el lehet vele képzeltetni. A vizet nem 
azzal, aki még nem ivott. Oly egyszerű, hogy elmondhatatlan. Viszont aki ivott, 
nem az elmondani-tudás a próbája annak, hogy tudja, milyen. Egész lényével 
tudja. 
Valami ilyenféle egyszerűség, egyöntetűség, azonosság, évjáratonként, időjá-
rás szerint nem-változékonyság, magához és barátaihoz való hűség volt benne. 
Tehát nem negatívum, hanem pozitívum. Nem íznélküliség, zamatnélküliség – a 
víznek is van íze, de különben vannak más fontosabb, mert pótolhatatlan tulaj-
donságai. Életszükségletünk, egyik éltetőnk. Ilyenül semmi se helyettesítheti. 
Bort iszunk kívántul, ízéért, élvezetképp, narkotikumként, búfelejtetőnek, or-
vosságul. Vizet, mert az élő szervezet szomjúsággal kívánja, s mert, ha eltikkad-
tunk, felüdít. S van olyan szomjúság, amit csak egy pohár víz olt. Amikor min-
den más italt eltolunk. 
Ilyen pohár víz volt ő nekünk, így ittuk; így éltettük, üdítettük magunkat vele, 
tudva, hogy őt mindig azonosul megtaláljuk, amikor éppen őrá van szükségünk, 
vagy erre a tiszta, egyszerű, üdítő italra szomjazunk meg – talán éppen valami 
borcsömör után, mint a korhelyek. Ő nem mámorosított meg, nem ragadott el, 
nem exaltált – megnyugtatott, csillapított, megbékéltetett, felüdített. 
De vigyázzunk, ebben lehet percepció gyarlósága, felületesség. 
Ha Cézanne fest egy pohár vizet – vizebb víz minden valaha látottnál, mégis 
mindnél mélyebb, sűrűbb, súlyosabb. Minden ismerős, megszokott anyagnál sú-
lyosabb – olyanféle, mint azok az anyagok vagy elemek, amikről a modern fizika 
beszél, s mikből egy gyufásdoboznyi mázsányi súlyú. 
Ilyen mély, sűrű és súlyos anyagú pohár víz volt ő is. 
De hát akkor az a mindenkihez mindig egyforma derűs, enyelgő, könnyen 
lendülő szívesség és jóindulat, az a közvetlen, átlátszó egyszerűség és nyíltság, 
az a megnyugtató, üdítő sugárzás – álarc? 
Nem az. Mert az egész egy matéria. A külső a belsőnek természetes, anyag-
szerű következménye, csak az intenzitása foka, a sűrűsége más. A kint és a bent 
ugyanaz. Csak kint szívességgé, szolgálatkészséggé, barátsággá könnyebbedve, 
ami bent maga az élete értelme, az a nem józan okosságból vagy erkölcsi meg-
fontolásból választott, hanem eleve elrendelésszerűen, az itt állok, másként nem 
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tehetek <másíthatatlanságával> kemény, mint a halál-szerűségével, mégis ön-
ként is javallva és vállalva lényévé és sorsává sűrűsödött jósága, becsületessége, 
hűsége és szeretete – hogy csak ezek az elnyűtt szavaink vannak rá! – az a tragi-
kusan hajlíthatatlan egyetlen lehetőség, mely mindig megrendített, ahányszor 
megéreztem, eltöltött szorongással, mikor veszélynek híre se volt, s amely, cso-
dálatosképpen, mégis megnyugtatott, valami egészen egyetlen módon. Az iga-
zán lényegesnek, az egyetlen szükséges dolognak jelenlétét éreztem ilyenkor, 
azt, ami legyen, s aztán történjen akármi. Elég volt vele együtt lenni, együtt ülni 
– rádiumszerűen sugárzott belőle. Vannak emberek, akiknek puszta léte és jelen-
léte erkölcsi erő-telep és cselekvés. 
Ezen a mindig azonosan megtalálható bázison igazolódott a bibliai: a szeretet 
sose fogy el, és mindent elfedez. Sokat tapasztalt, és amúgy is éles szemű, bíráló 
hajlamú volt, nem mulasztotta el az ember kipellengérező szaván fogásának al-
kalmát, de ez a szeretetén mit se változtatott, mint egy levelében írja, mindenes-
től szeretett. Több is volt ez már a barátságnál, szerelem volt, mint maga írja, azt 
helyettesítette benne; az volt, ennek az érzésnek – minden egyéb vonatkozása 
nélkül is – azonos hevületével és mélységével. Maga a Nyugat is ilyen szerelme 
volt, s akikkel együtt szülte, táplálta és nevelte: Osvát, Ady, Babits, Móricz, 
Schöpflin, Gellért – külön, hosszan kellene szólnom arról, hogy beszélt róluk, 
nem pátosszal, nem emfázissal, de úgy, hogy akinek van érzéke az ilyesmihez, 
az alig valamelyest meglebbent és bensőségesebbé melegedett hangsúlyban – ő 
maga volt a megtestesült litotés2 – megérezte a legnemesebb szenvedély tüzét. 
Mert az volt: szenvedély. Akármilyen különösen hangzik róla. Főképp, ha gond-
ban volt miattuk. 
Lyka, Petrovics, Réti.3 
Milyen volt, mikor Hóman menesztette Petrovicsot. Hogy beszélt róla.4 
Ilyennek sose láttam. 
Hogy kezdődött és nőtt meg a mi barátságunk. Jellemző. Előtte miért nem – s 
aztán miért igen. 1919 Pogány Kálmán. Ettől kezdve. 
Két ellentétes ember. Sokat ingereltem kíméletességéért. Pöre a Képzőművé-
szeti Társulattal.5 De voltak végső egyezéseink. 
Szerettem benne a mindennek örülni tudást, mindent szeretni tudást. Vár-
kony: erdő, fák, madarak. Szekszárdi út. Becsültem benne a szolgálat lelkét. És 
tiszteltem benne az anima naturaliter christianát.6
Ilyen lelkülettel nálunk nehéz élni. Ezért tipikus magyar sors, beleszorítva 
abba, amire legkevésbé való: az újságírásba. Persze, ha nem neki való volt is, 
becsülettel, lelkiismeretesen helytállt benne, becsületet szerezve, erkölcsi és 
szellemi rangot adva ennek a mesterségnek. De ugyanakkor félig-meddig kiszo-
rítva igazi hivatásából, végig felemás éltre kárhoztatva, megosztott idővel és 
energiával. Hogy ezt 40 esztendeig, vagy még tovább tudta csinálni, élete végéig 
– csak aki valaha belekóstolt ebbe a mesterségbe másutt lakó lélekkel, tudja mél-
tányolni. A nagy és örök dolgok szeretete tette képessé rá, s az, hogy életét végig-
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kísérte azok barátsága, akiket becsült és szeretett – de akikből az idő múlásával 
mindig veszített. Ez a folytonos veszteség volt életének nagy és egyre növekvő 
fájdalma. 





A mai Róma; világváros – azelőtt, s ma; óriási terjedelem: minden irányban; 
tervtelenül, esztelenül; csúnya épületek – de jók is. Cité Universitaire:1 fasizmus 
idején; rideg, a környéke is, nem olyan, mint a Vár lenne! 
A régi Róma. Háborús pusztítás semmi; fasiszta pusztítás rengeteg. San Pietro; 
Campidoglio; Piazza Montanara (népi élet); San Marcello. Augusteo: Augustus és 
családja sírja; középkorban Colonna család vára, végül koncertterem (népszerű 
hangversenyek, remek akusztika, Toscanini, Bach, Mozart, Debussy!); ma döglött 
múzeumi tárgy, amilyen van ezrével. Organikusan nőtt: a bőrében, falak közt, szűk 
utcák, ezt mindenki észreveszi, de a szépségüket. Piazza Navona, Domitianus 
stadiuma vagy circusa, ezért circo agonale; San Giacomo degli Spagnuoli 1450; 
Santa Agnese (Rainaldi és Borromini); Palazzo Pamphili (szintén Rainaldi); há-
rom fontana, hatalmas szökőkutak, egy új, kettő barokk (Bernini); a középső tete-
jén obeliszk, eredetileg Domitianus tiszteletére Maxentius circusában. 
Organikusan: a házak soha készen, tetejükre, oldalukra mindig épülhet – rajta 
nőhet – valami (így nőtt az egész Róma); tetőn terasz, földszintes ház – azon még 
egy: mint hegytetőn. Egyéb teraszok, balkonok – mindenütt zöld, növény, virág, 
mint sziklákon, hegyeken. 
Görbe utcák. Szépségük – ez is magától lett. L. B. Alberti. Borbíró Virgil: 133 
l. a szűk utcák borzalmairól. Borbíró a modern görbe utcákról, 132.2 Nemcsak a 
görbeség, tehát horizontálisan, hanem fölfelé, vertikálisan, nincs két egyforma 
tető! (Kilátás a Pincióról: a tetőkön is város, élet.) – Mai építészet. Granasztói 
(kiváló városépítési szakember) – jobban érzi, méltányolja, sőt rajong értük. 
47. l. Amerikai romantika! 49. l. Ez nem annyira nosztalgia a természet iránt, 
mint menekülés a nagyváros poklából. 50. l.3 
Mai építészet dinamikus a statikus helyett; tér a test helyett. Inkább gyakorla-
ti célból, általában célszerűségből születik meg, mint valamilyen szellemiségből, 
művészi igényből; eredete inkább minden ilyennek elvetése. Kezdet – a vég 
után. Új cölöpépítmény. Ami esztétikum benne, melléktermék. Ez nem elítélés. 
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A nép 
1) Vitalitás. Fantasztikus pezsgés, tempó, a forgalom veszélyes, s az egyének-
ben is, szüntelen robbanás. Campo di Fiore: hús, hal, gyümölcs, zöldség, kenyér, 
sajt, kakaó – virág is. Ordítás. Róma a legvidékibb város. Abbruzzóiak: éjfél 
után, canzonék (improvizálva, Giulio); duda, tamburello, amici, santuario.4 Ve-
rekedés: egyik nap férfiak, másik nap nők, utcán, kisfiú mint antik kórus. Cara-
binierik.5 Ordítás: gyönyörű; Mozart-szonáta (írtam annak, aki tudja, Mozart 
nekem teteje mindennek; meg is botránkoztak rajta). Az ordítás: qua művészet. 
De Quincey: Murder as one of the fine arts.6 Ez az ordítás nem hagyományból 
– szívből. Spontán: Man merkt die Absicht und wird verstummt.7 (Goethe) Ren-
geteg osteria, pizzeria, bor; dolgoznak – de élnek is. Ott még tudnak élni. Gyere-
kek (ez a humanizmus rovatba is) duplán: 1) mennyiségük, 2) minőségük. (Bor-
bírónak ellentmondva: egészségesek.) Iskolából hazamenet: morza, labda, 
futball. Piazza Navona. Venezia: San Marco, San Giovanni e Paolo. 
2) Humanitás. Tram, autóbusz zsúfolva – soha egy rossz szó. Nem ellenség-
ként. Udvariasak, jóindulatúak, emberségesek. Tramon, autóbuszon öregeknek, 
nőknek, hadi rokkantaknak rezervált helyek – de e nélkül is átadják. Éneklő gye-
rekek zsúfolt autóbuszon. Éneklő vak. 
3) Demokratizmus. Vérükben van. Ez is organikusan nőtt. Nincs különbség-
tevés. Politikai viták. Firenzében: Duomo téren. Fórum élet. II. Vilmos Rómában 
a trattoriában. Utána a trattore: „Nagyon örülök. Én meg Pancrazio trattore va-
gyok. Aztán jöjjön el máskor is. Mi mindenkit szívesen látunk, császárokat is, 
szóval mindenkit, aki rendes, tisztességes ember.” 
[EGY NAGY LEHETŐSÉG BUDAPEST ÉS AZ ORSZÁG 
ÚJJÁÉPÍTÉSÉBEN] 
[Fogalmazványtöredékek]
<A régi városok szervesen keletkeztek és fejlődtek. Úgy, mint a fa a neki való 
talajon s a neki való melegtől és nedvességtől kikel az ő magjából, s lesz belőle 
nem gomba, nem páfrány, hanem fa, s az ő saját életének belső törvénye s a kül-
ső körülmények serkentő-gátló hatása szerint, célszerű szerkezetének és tagjai-
nak kifejlesztésével megvalósítja a benne levő célt, azt, hogy az legyen, ami, 
éljen> 
<A régi városok szervesen keletkeztek és fejlődtek. Úgy, mint a fa a neki való 
talajon s a neki való melegtől és nedvességtől kikel az ő magjából, s lesz belőle 
nem gomba, nem páfrány, hanem fa, a fának a szükségletével, igényével, növe-
kedni, terjeszkedni törekvésével; {első megmozdulásától kezdve célszerű}; 
{már itt benne van az ő saját célszerűsége – így a városban is – szükségből}; <és 
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szervesen, célszerű> szervek és tagok kifejlesztésével <szervesen és> célszerűen 
megfelel törekvésének; {ha az akar lenni, ami lehet, kénytelen kifejleszteni 
őket}; saját életének belső törvénye s a külső körülmények serkentő-gátló hatása 
szerint megvalósítja a benne levő célt, azt, hogy az legyen, ami, éljen, növeked-
jen, védekezzen, terjeszkedjen> 
ha az akar lenni, amivé lehet, ki kell fejlesztenie őket; {ez a szükségszerűség 
az ő sajátos szabadsága} 
ha az ember azzá akar lenni, amivé csak a város közösségében lehet, meg kell 
valósítania azokat a szükségleteket 
<A régi városok keletkezése és fejlődése olyan szerves, mint a fáé, a virágok 
társadalmáé, vagy <az „államot” alkotó> a kollektív társadalmú állatok „álla-
máé”.> 
Az építés – egyes épületé vagy egész városé – {gyakorlati} szükségletből 
ered és <szükségletet> ilyet elégít ki. Az épület, az utca, a tér, a város nem olyan, 
pontosan megmondva, nem mindig olyan, és sohasem csak olyan, mint a kép, a 
szobor, a vers vagy a fúga, hanem olyan, mint <az étel,> a ruha, a szerszám, 
a bútor, a fegyver, a gép, s általában minden gyakorlati célú tárgy. Az épületet, a 
várost azért építik, hogy használják, lakjanak, éljenek, dolgozzanak, védekezze-
nek benne, s amelyik nem felel meg céljainak, rossz, mint a viselhetetlen ruha, 
<ehetetlen étel,> az ülhetetlen szék, a <mozdulhatatlan> mehetetlen autó és a 
többi hasonló. A lenni jogosult épületet, amilyennek egyáltalán értelme van, 
hogy legyen, nem lehet elválasztani az olyan életszükséglettől, amit csak az épü-
let elégíthet ki; <ugyanilyen a város raison d’etre-je> ugyanúgy a várost se a 
csak vele kielégíthető életszükséglettől. (Ennek nem mondanak ellene a főleg 
parkokban elhelyezett, csak-dekoratív épületek, gloriettek és hasonlók, amiknek 
merőben más a hivatásuk és céljuk.) Az életszükséglet s vele a város, mely kielé-
gíti, és a kielégítés módja, ösztönössége, tudatossága, tervszerűsége, változik; 
{minden változik}; maga a célszerűség föltétele változatlan.
{átnő művészetbe;} 
Régi városok 
<A régi városok szervesen keletkeztek és fejlődtek. Úgy, mint a fa, csírájuk-
ból kikelve, testesedve, <terjedve> centrumukból elágazva; vagy mint valami-
lyen növénytársadalom, tovaterjedve, <tágulva, sűrűsödve> tágulva, el a határo-
kig, a falakig, ott megtorpanva, visszafelé torlódva, sűrűsödve, fölfelé is 
növekedve, <mint> a napot, levegőt kereső <fák az> erdőként; vagy még inkább 
úgy, mint valamilyen államot alkotó, magának otthont, kollektív telepet építő 
állati társadalom.> 
<A régi városok szervesen keletkeztek és fejlődtek. {sajátosan emberi és em-
beri-társadalmi […]ből} Úgy, mint a kedvező talajának határáig <terjeszkedő> 
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vagy külső körülmény határt szabó gátjáig terjeszkedő, belső és külső törvény 
szerint növekedő és megállapodó valamilyen növény-társadalom;> 
<valahol valamiből kisarjadtak, úgy, mint a fa a neki való talajon s a neki való 
melegtől és nedvességtől kikel az ő magjából, s aztán az ő saját létének belső 
törvénye és a külső körülmények serkentő-gátló hatása szerint növekszik, teste-
sedik, lombosodik, elágazik, meg is csökik, csappan, szorul, zsugorodik – a vá-
ros is ilyenféleképp sarjad ki> 
{virág-társad.: csoport
állati társad.: raj} 
a kollektív rendszerű állati társadalmak „állama”; {régibb, ősibb, mint a vá-
ros} 
ösztönszerű és tudatos: ősi, hagyományozott tudású 
Az építő és építtető közössége. Eleinte: azonosság. 
Szováta; erdélyi falvak. Házat mindenki tud építeni. Minták. Egyénileg és 
kalákában. 
Odysseus 
<A régi városok szervesen keletkeztek és fejlődtek, a sajátosan emberi lét ősi 
matériájából és a sajátosan <emberi> társadalmi-történeti <lét> {evolválás}1 
szükségleteiből, irányzataiból, önnön belső törvényeiből, s az őket kívülről érő 
serkentő-gátló hatásokból.> 
<A régi városok szervesen keletkeztek és fejlődtek. Úgy mint a fa a neki való 
talajon s a neki való melegtől és nedvességtől kikel az ő magjából, s lesz belőle 
nem gomba, nem páfrány, hanem fa, s aztán az ő saját életének belső törvénye s 
a külső körülmények serkentő-gátló hatása szerint testesedik, elágazik, lomboso-
dik, de meg is csökik, tekeredik-csavarodik-zsugorodik – a szerves alkatú város 
is ekképpen sarjad az emberi lét ősi matériájából, mely régibb a városnál, és el-
dönti, hogy a fakadó hajtás emberi, nem növényi vagy állati; ekképpen növek-
szik is önnön belső törvényéből, a sajátosan emberi-történeti lét szükségleteiből, 
irányzataiból, az őt kívülről érő nőtető-korlátozó hatásokból. Vagy úgy mint> 
város: ha megvannak a belső és külső feltételek, gazdasági, környék, straté-
giai, vonz. Hinterland2 etc. s a kor kedvez etc., akkor város lesz belőle; ez az ő 
szabadsága, hogy a szükségleteket ilyen módon elégítheti ki, és ilyen módon 
produkálhat újakat; 
<A mag emberi mag, mindennel, amit a fogalom implikál, növekedése is 
ilyen> 
<Mint valami földön – síkon, hegyen, völgyön, vízen (Velence) – elterülő 
növény, mely kikel az ő magjából, s aztán> 
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gazdasági, népesedési, társadalmi, hadászati történet – a városban
<a történeti-emberi: a különbség a vegetatívtól és állatitól> 
<Egyrészt a gazdasági és társadalmi viszonyok változása új szükségleteket 
teremt, másrészt a szükségletek változtatásai visszahatnak a gazdasági és társa-
dalmi viszonyokra, a kielégített szükségletek is új szükségleteket teremtenek – 
szünetlen folynak, hol lassan, szinte észrevétlenül, hol hirtelen> 
<A régi városok szervesen keletkeztek és fejlődtek, mint a fa, csírájukból ki-
kelve, centrumukból elágazva, indák, vastag és vékony ágak – köztük a terek; 
vagy mint valamilyen növény-társadalom, sűrűsödve, s aztán fölfelé, mint a na-
pot-levegőt kereső fák az erdőn (Róma – tetőkön kertek, fák). Falakig. Bőrében. 
Belső és külső törvény 
A csíra: életszükséglet, mint táplálkozás, ruházkodás, gazdálkodás; prakti-
kum; nincs még egy műfaj, amelyik ennyire; használati tárgy> 
védekezés, hadi cél, várszerű otthon {szűk helyiségekkel}; majd enyhül: fő-
úri palota (renaissance), cselédségnek is; barokk bőség; empire előkelőség és 
polgáriasság; háború és béke; részesség, {otthon, védekezés, biztonság, hata-
lom} 
{A középkori paloták – bent a városban, nemcsak kint a várak – direkt hadi 
célra épültek.} 
a kor gazdasági létéből, anyagi erőiből, társadalmi rendszeréből, tagozódás-
ból, szükségletek kielégítésére; mindez anyagba kötve, városba testesülve; 
mindebből szervesen nőve; 
a tervszerűség itt célszerűség; ösztön és tudatosság, tervezés 
az önkényuralom nem épít önkényesen; jaj volna neki; 
életszükséglet = életigény = életforma (gazdasági alapja szerint) – reprezen-
táció 
család = cseléd 
szükségszerű, célszerű, észszerű; hogy a cél maga észszerű-e, nem ide tartozó 
kérdés; a kielégítése célszerű és észszerű; funkcionális észszerűség; 
emberi: sokrétű és történeti (változó) szükséglet; észszerűen teljesítve; szük-
séglet és célszerűség változása 
A „[…]”  szónak túl gyakori használat folytán a magyarban elhalványult az 
eredeti jelentése, de ez az, amit a régi városokban – épületekben, […] terekben 
[…] – megtestesülve látni. A gazdasági, társadalmi, hadászati 
A tervezettség: mennyiségből minőség 
<A városok mindig szükségletek kielégítéséből – csak bennük megvalósítha-
tó kielégítéséből – születtek és születnek. Mint az épületek – akár egyszerű, akár 
fő- és melléképületekből megszervezett 
Mint az épület – az akármilyen célú épület – a város is szükségletből. 
a régiek szervesen, ösztönből 
az épület olyan szükségletből, amit csak az épület, a város olyanból, amit 
csak a város tud kielégíteni;> 
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de aztán, mint az épület, a város is új szükségleteket teremt; a régi törvény: 
minden kielégített szükségletből új; 
<ezt régen szervesen, ösztönszerűleg> 
nagyváros; szervesség helyett szervezettség; terv; új szükségletek, új célsze-
rűség; közlekedés, távolság; egész ország ügyei; lakhatás, hivatalok, üzemek, 
üzletek, gyárak; racionalizálás; kisebb méretű városokban mindez még nem volt 
fontos; higiéné, nap, levegő – mikor más védelemre kell berendezkedni; a nagy-
városi létből eredő veszedelmek; 
{Budapest – mikor már nincs szervesség, s még nincs szervezettség} 
Szervezés, tervszerűség, művészet 
fontos tény, amiről nem szoktak beszélni: építészet megszűnése; ugyanakkor 
szűnik meg a célszerűség, amikor a művészet és az építőművészet, amikor a 
szerves városépítés; itt egy nagyon érdekes probléma, teljesen feltáratlan; 
a város – spekuláció – áru – területe lett; Verdinglichung 
próbálkozások városi „szépészettel”; Andrássy út; 
Budapesthez nem szükséges marxizmus; áru jelleg megértéséhez igen; 
Hiába volt minden kísérletezés a művészet felől való felélesztésére. Olyan 
alaposan meghalt, hogy sehogy se sikerült lelket verni bele. 
Célszerűség és művészet bonthatatlan egységének a történet olyan bizonyíté-
kát adta, amihez foghatót semmilyen elmélet se adhat. Az egyiknek megszűnté-
vel megszűnt a másik is. 
Hogy mennyire nem lehet művészi építészet célszerűség nélkül (ami persze 
fordítva nem áll), eklatánsul igazolja a história 
Nagy téma – itt, más, gyakorlati célú írásban csak megmutatva. 
célszerűség: másik korból nézve a cél lehet nem észszerű, de teljesítése saját 
korának lehetőségei közt célszerű; funkcionális célszerűség; 
városépítés tudatossága régen is: művészet 
építészet tartalma – nem egyetlen, de lényeges, mellőzhetetlen tartalma – a 
gyakorlati célja, rendeltetése, a célszerűsége 
<Ez a részesség (háború, elnyomás, kizsákmányolás, felfuvalkodottság, fe-
lülkerekedni akarás> – természetesen nemcsak ez, hanem mérséklet, áhítat, mo-
numentalitás, szentség, szolidság, derekasság, előkelőség, nemesség) {később} 
<megvan más városokban is, megvolt a régi Budában is. Mégis van valami mély 
és lényeges különbség.> 
Régi városok 
A régi városok szervesen keletkeztek és fejlődtek. Úgy, mint a földön – síkon, 
hegyen, völgyön – elterülő növény a neki való talajon s a neki való nedvességtől 
kikel az ő magjából, s azután életének belső törvénye s a külső körülmények 
serkentő-gátló hatása szerint növekszik, elindázik, ahol teheti, megkapaszkodik, 
megsűrűsödik, meglombosodik, de meg is csökik, tekeredik-csavarodik-zsugo-
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rodik, fokról fokra, araszról araszra, egyik ízét a másikból sarjasztva, életszük-
ségletét, növekedni, terjeszkedni kívánását közvetlen folytonosságban kielégít-
ve. Így lettek a városok talajuk, helyük, fekvésük nagy változatosságában (vízen 
is: Velence), ha volt mag, amiből kikeljenek, belső életerejük, ami növessze, 
környezetük, ami táplálja, szaporítsa őket; így sarjasztottak ágakat, indákat, 
szerte tapogatózva, szükségleteiket fokról fokra növelve és kielégítve, ahol kel-
lett, maguk köré falat kanyarítva. Az ilyen növényhez hasonlítanak inkább, mint 
a tagolatlan növénytársadalomhoz, vagy a tagolt, de tagoltságukban örökre vál-
tozatlan, {kollektív rendszerű} állati társadalmakhoz, amiknek „államához” az 
emberi társadalmat régóta szeretik hasonlítgatni. Kétségtelenül minden kollektí-
vumban van valami közös, éppen az, ami valamennyit kollektívummá teszi, a 
közös létfenntartás, szaporodás, védekezés; de az emberi valamennyi másiktól 
lényegesen különbözik is. A különbség nemcsak szükségletének többfélesége, 
többrétűsége, ez csak mennyiségi különbség volna, s szaporítható, váltogatható 
anélkül, hogy a közös körön kategoriálisan tágítana. A lényeges különbség az, 
hogy az emberi kollektívum szükségletei változnak, s még az azonosak kielégí-
tési módja, formája, körülkerítése, befoglalása is változik – az, hogy történeti 
<jellegű> jelenségek. Egyrészt a gazdasági-társadalmi viszonyok változása új 
szükségleteket teremt, másrészt a szükségletek változtatóan visszahatnak rájuk, 
de a kielégített szükségletek is új szükségleteket teremtenek, amik szintén visz-
szahatnak, és szintén új szükségleteket teremtenek – a hatás és visszahatás szü-
netlen <körforgásában> folyamatában, hol lassan, szinte észrevétlenül, hol hirte-
len fordulattal. 
Szellemi célszerűség 
a város egészében és minden részében, minden épületében komplex valami; 
a legmateriálisabb, praktikusabb s egyúttal – méret, arány, harmónia, szépség 
stb. – a legszubtilisebb, legszellemibb 
szellemi célszerűség; úgy nő ki belőle, mint szükségletből, gyakorlati célsze-
rűségből; tér, tömeg, méret, arány, forma, harmónia; ember otthona; maga vilá-
gának megteremtése, maga képére és hasonlatosságára; 
minden használati tárgyon (pl. gótika, renaissance), bútorok, evőeszközök, 
szerszámok, ruha 
éppen ez az ember; megteremti a maga világát; 
szervesen: a kor szelleméből (előbb a szükségletből) és élő tört. folyamatból, 
hagyomány; román, gótika, renaissance, barokk, rokokó, empire; ez mindig van; 
csak, mint majd rátérünk, a XIX. században szakad meg; 
művészet; nem választható el a szükséglettől, vele egy, mégis külön érték, 
ami már teljesen se a célszerűségből, se semmilyen más kategóriából nem dedu-
kálható, amit a gazdasági-társadalmi valóság – itt különösen látható – sokképpen 
meghatároz, de amiben feloldhatatlan, sui generis3 érték jelenik meg. 
{a régi városok eredeti, nagy művészi alkotások} 
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Engels; Aki a művészetet merőben társadalmi dokumentumnak tekinti, az 
lepelként leveszi a mögötte levő társadalmi valóság … meglátása céljáért; aki 
csak művészi tárgyat lát, önmagában tekinti; a művészet nemcsak lepel: megállít 
magánál, mert nagy és semmivel se helyettesíthető érték; aki konkrét teljessé-
gében együtt látja az emberi-társadalmi és művészi valóságot, nem is együtt, 
hanem az elsőt a másodikban átlényegülve. 
{az ügy érdekében, a figyelem megosztásának elkerülése végett, érjük be itt 
most Engels formulájával, mely elég tág ahhoz, hogy mindenki megegyezhessen 
benne.} 
A művészet éppúgy életszükséglet, csak más minőségű, mint a többi (védeke-
zés etc.), ami az épületeket és városokat megépítette. Ezt nehéz a mai embernek 
megértenie. Ma lakásokat műtárgyakkal „díszítenek”, „művészileg” építenek, 
művészettel „foglalkoznak” stb. – akkor ez olyan életmegnyilvánulás, mint a 
többi, {szellemi célszerűség} s nem lehet más, mint amilyen éppen. Ez a szabad-
sága. Építtető és építő ugyanazt a nyelvet beszéli. 
csak az analízis választja szét – mesterségesen – a célszerűt és művészit; a 
tárgyban a kettő: egy 
{a régi városok eredeti, nagy művészi alkotások} 
nem dísz, rárakott sallang etc.; maga az épület, egészében, s maga a város; 
másik tevékenység; másik ösztön; nem vak; teremtő; 
napi számítással, kísérletezéssel, építési esztétika; L. B. Alberti görbe ut-
cákról; 
s nem is mindig művészet, csak építés, de ugyanabból a szellemből, mint a 
művészi; szerkezet; tér; tömeg; néha csak egy forma, egy ív stb. jelzi kívülről; 
belülről a kint is megnyilvánuló szerkezet; ami megadja a jellegét, s a többiben 
tovább rezeg; 
építtető és építő szellemi közössége; mind a kettő tudja, mit akar és hogyan; 
középkorban: nép; később egy osztály; egyének; 
Budapest leírás 
{Budapest akkor épült, amikor az építészet megszűnt, új még nem kezdő-
dött} 
a fonal megszakadt; a noch nie dagewesen4 eset, hogy egy egész művészeti ág 
megszűnik; s ugyanakkor a célszerűség is; döntő körülmény: mennyire egy a 
kettő; rosszul és csúnyán építettek, mert építeni mégis muszáj volt 
Budapest akkor épült, mikor már nem volt építészet, s még nem volt; mikor 
már nem volt ösztönszerű-tervszerű városépítés, és még nem volt az új szükség-
letek és új ismeretek irányította tervszerű; 
Az új építészet és városépítés új jelensége Budapesten még alig éreztette ha-
tását. 
a tőke építette spekulációra, magánosok fitogtatásra, az állam tekintélyre, ha-
talomra, reprezentációra (ál-Strozzi etc. procc); hamis anyagokból, hamis for-
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mákkal, logika, észszerűség eltiprásával, kényelmetlennek, alkalmatlannak, cél-
szerűtlennek; 
{ez méri, mivé nyomorodott az emberiség, hogy ilyen ősi – a célszerűség és 
a műfaj – meghalt benne;} 
gyakorlati-ellenesség; észszerűtlenség; ami az épületekben, az a városépíté-
szetben, elrendezésben: a kettő egy 
reprezentáló, hivalkodó, bürokrácia; korrupció; előkelősködés, rongyrázás 
(parlament – világ legnagyobb parlamentje); kis ország, nagyhatalom tagja, azt 
hiszi, ő magában is nagyhatalom, fedezete az egész Osztrák–Magyar Monarchia; 
hamis erő és álnagyság; nacionalizmus, militarizmus; fölény, „kultúrfölény”; 
{miértjét itt nem bolygatjuk, tényt regisztrálunk; mert a tény következményei 
érdekelnek itt; együtt: nagy szociológiai téma; csak marxista szociológia felelhet 
meg neki;} 
a spekuláció s a nemzeti fennhéjázás; annak a gyakorlatiasság feláldozva; a 
látszatnak; cifra nyomorúság; kongó frázis; demagógia; dagály; mint a politikai; 
s aztán neobarokk 
nem művészet, köze sincs hozzá – összelopkodott, majmolt formák 
összehordott bazár 
se organikusan, se terv szerint – összevissza; se szép, se célszerű; logikátlan; 
{kormos város, gyárak, malmok; por, külterület} 
Enfin Malherbe5 … – Klebelsberg; országosan intézményesítette, rendszerez-
te; ilyen még sohase volt; a majmolás szentesítése, a tehetetlenség kultusza 
korszellem, hagyomány mindig van, csak a XIX. században szakadt meg; ott 
se korból, se hagyományból; a szükségletet pedig felrúgták; maradt: stílusok 
{nemzetközi} vására, külsőség, dísz, imponálás (monumentalitás helyett); 
itt elvált célszerűség és művészet; művészeti csak díszként, külső takaróként, 
nem a célszerűségből nő ki, nincs is hozzá semmi köze, hacsak az nem, hogy 
megnyomorítja. 
Budapest – marxizmus 
tisztára gazdasági-társadalmi produktum; nem olyan, mint a művészet, iroda-
lom, ami közvetve s mindig mond valamit, ami feloldhatatlan, s mint a régi 
építészet; ez nem művészet, köze sincs hozzá – összelopkodott, majmolt formák; 
társadalmi, mint a fasizmus, divat, napisajtó, politika; 
ehhez nem kell marxistának lenni; ez tiszta marxista demonstrációs anyag; 
ezt nem lehet mással, mint marxizmussal átvilágítani, leleplezni; itt a nem mar-
xista se tehet mást; 
az egész: kapitalista vállalkozás – üzem; áru; embertelen; absztrakt; Verding-
lichung; 
az absztrakttá vált, tartalmatlan, üres nacionalizmus = imperializmus; a ha-
zátlan, nemzettelen tőke, melynek haza csak a térbeli absztrakt helyzet, ahol 
profitálhat; 
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mert kik csinálták? volt-e valami közük a magyarsághoz? gseft6 […] kultúrá-
hoz, művészethez semmi közük; a kor! kulisszák; néhány évtized alatt világvá-
ros: hollywoodi tákolmány; 
építtető és építő itt is megértették egymást – a negatívumban, ürességben, a 
közös, azonos züllöttségben, szellemi döglöttségben 
épületekké, utcákká, várossá vált tőle; Überbau (első jelentésben is);7 ember-
telenülés; feloszlás, hulla-lé, vissza a vízbe; „lelkiség”, „szellemiség”, (szegény 
a terminológiánk, nem tudjuk megnevezni); ez már nem az ősibb ösztön, s már 
nem a lelkiség; ez a bomlás; a missing link8 a majomhoz; a majmolás; 
a város s az ország 
megírni ennek a szociológiáját 
itt nincs az, amiről [korábban szó volt]: mert nincs művészet, nincs lepel, 
legfeljebb cifra rongyok; megállít, mert felháborít, ez is provokál, mint a pusztí-
tás logikátlansága; hogy juthatott ide az európai szellem! 
más szellemi értékek vannak, de ez nincs – az a szellem, amiből építészet 
születhet, hiányzik; hogy mi az a szellem, ami régen produkálta, nem ide tarto-
zik; itt elég annyi, hogy megszűnt; jele: az építészet megszűnése; és minden 
észszerűségé, logikáé az építésben. 
ez a város is épp azt mutatja meg: a kapitalizmust, hogy milyen a kapitaliz-
mus, milyen ez a világ; s ami paradoxnak látszott, a háborús részességet; de 
minden egyéb érték nélkül; 
a régi: komplex produktum; szellem is, nagy, monumentális; ösztöneiben is 
hatalmas, élet, bőség, gazdagság; ez: üresség, silányság, sivárság, majom; 
itt nem kell leleplezni, csak megnézni egy épületet, bemenni, körülnézni ud-
varában, lakásokban, vagy valamelyik … teremben, már látni, hogy lakásra al-
kalmatlanul, spekulációra alkalmasan épült, eszetlen, célszerűtlen, de hasznos, 
értelmetlen, de reprezentáló; s a cifraság; eszetlenség, embertelenség; ehhez nem 
kell marxistának lenni; csak minőségérzés kell hozzá, különbségtevés értelem és 
butaság közt; hol lehet még annyi sötét butaságot látni, mint ami pl. az Eötvös 
Collegiumba bele van építve, s olyan embertelen „korszellemet”, mint belül, bo-
lond igazg. lakás az igazg.-nak, szűk zegzug cellák hallgatóknak; de román; (Al-
pár)9 
A törvénnyel és építési szabályrendelettel szentesített anarchia, kizsákmá-
nyolás, ízléstelenség, pöffeszkedés. 
mindez meztelenül; Marx kora; a történet osztályharcként lelepleződésének 
kora; máskor az osztályharc tudata nem születhetett meg; élő szellem volt fölöt-
te, filozófia, vallás, művészet; 
a régit nem lehet csupán a gazdasági-társadalmi valóságból dedukálni; ezt 
igen; nincs semmi többlet; a szemérmetlen, ostoba hivalkodás, pöffeszkedés, fel-
fuvalkodottság; hitványság, aljasság; kultúrfölény; tudatlanság; 
régen: szervesség, tehát megkötöttség; itt: üres, absztrakt szabadság, nem tud 
mit csinálni magával; a régi: az objektiválódott, épületté, várossá, formává vált 
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szellem; mindig abban az egyetlen, akkor lehetséges formában; szabadsága, 
hogy éppen az lehet, ami; itt minden lehet; mivel nem köti semmi, válogathat az 
egész világtörténelem s az egész földgömb képeskönyvéből; 
Észszerűtlenség, célszerűtlenség 
pénzügyminisztérium „gótikus”; belügymin. honvédelmi; horvát; min. el-
nökség: Sándor-palota; levéltár „román” (1918); állami nyomda; 
Királyi vár 1891–96-ban átépítve (a Mária Terézia korabeli) 860 termesre 
(Ybl és Hauszmann terve szerint) – nem volt elég az itt se lakó királynak; tönkre-
tették az épületet és a várat; 
hivatalokkal a hely kihasználatlan 
hivatalok ott fenn: a régi úrhatnámság; tekintély; mennyire nem praktikus; 
nem törődés közönséggel; 
Hogy valamikor a hegyre építettek várat, a várba királyi palotát, a palota köré 
és közelébe a fő hivatalokat, szükségszerű, célszerű, észszerű volt; hogy mikor a 
vár már nem volt vár, s király se lakott benne, odatették a miniszterelnökséget, s 
még néhány minisztériumot és hivatalt, nem volt se szükségszerű, se célszerű, se 
észszerű. A miniszterelnökség és a többi minisztérium éppúgy hivatal, mint a mér-
tékhitelesítő vagy a sóhivatal, ott a helye, ahol a tevékenysége. 
Háborús pusztítás 
Így érte a háború, melyben részes. 
Megmaradt benne meztelenül, ami háborút okoz; most már világméretben, 
világháborút; amelyben szabadjára jut mindaz az anarchia, ami az ilyen városo-
kat szülte, s eszeveszetten tombol, amily esztelen a város. 
háborús bűnös, szellemtelenül, mint Horthy és Szálasi (mint Berlin, II. Vil-
mos és Hitler), és mindaz, aki és ami velük volt; 
parlament épülete háborús bűnös (1885–99), Tisza Kálmán; millennium; 
nemcsak, akik benne ültek; maga az épület; a pusztítás logikátlansága folytán a 
bomba megkímélte, legalábbis nem ölte meg; 
logikátlanság a lebontásban; építésben; különösen a Várban; bárhol lehet lo-
gikátlanságról (a háborús pusztításban) beszélni, panaszkodni, itt nem 
ehhez képest a Vár háborús pusztulása; másutt már alig hagytak valami pusz-
títani való értéket – itt még volt mit; már jóformán csak itt 
Ennek a műveletnek nincs egy olyan helye, ahol elkezdendő, nem gombo-
lyag; egyszerre kellett elkezdeni többfelé, szükség szerint, ami meg is történt; 
néhol okosságból, néhol kényszerből, néhol még sehogy. De ha sorrendben nem, 
jelentőségében lehet a többinél fontosabb valamelyik. Van, hogy éppen amelyik 
a legtöbb gondot okozza … (részletezni). Így egy csapásra kettő intézhető el: a 
gond, s a talpra állítás. És jelképes, jó értelemben, mint volt előbb rosszban. Ahol 
legjobban: fejtetőről talpára állítani. Ami fent, azt le, és viszont. Az egyetemnek 
a Várba, a hiv. városba helyezése. 
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ész behatolása; épületeken másítani nem lehet, felhasználásukon igen; a cél-
szerűség: igazság 
A célszerűség: a hely használása. Eddig értelmetlenül. 
a gond: szerencsére a Vár egyetemnek célszerűen alakítható – ehhez eléggé 
elpusztult – csak a stílusörökség maradna; 
Újjáépítés 
El kellett mondani, hogy ne csak az anyagi feladatot és nehézséget lássuk, 
hanem a szellemit-erkölcsit is. 
El kellett mondani az észszerűtlenséget, hogy megértessük az észszerűség 
szükségességét; feje tetejéről talpára állítani; célszerűségből; 
újra emberi építészet és városépítés, tehát maga a város egészében és tagjai-
ban, a célszerűségből születhet újjá, mint ahogy építészet mindig belőle is szüle-
tett; egészséges dolog; 
most újjáépíteni: észszerűen, logikával; 
Budapestnek qua építészetnek ilyen nagy az elméleti jelentősége a maga ko-
rára és visszafelé. Most lehet nagy elméleti és gyakorlati jelentősége az észsze-
rűség, célszerűség útján. 
többi lehetőségről itt most nem beszélünk, csak egyről; 
Egyetem a Várban 
nincs még egy ilyen a világon; a város közepén, mindenhez közel, mégis kívül 
mindent egyesíteni lehet; kollégiumok; könyvtár; itt lakva kihasználnák; ta-
nári lakások; egy csapásra mindent megoldana 
most az egyetem a Múzeum körúton – otthagyta a műegyetem; a legrosszabb 
hely a világon; ilyen nincs több; 
ilyen cité univ.10 sehol; Róma; 
Várban megmenteni a művészi épületeket és felhasználni arra: egy csapásra 
kettő 
gond, hogy nem tudnak vele mit csinálni 
egyesíteni kollégiumokat, tud. intézeteket szétszórtság helyett; – racionalizá-
lás; Tudományos Tanács; 
Demokrácia feladata 
A demokrácia fogalmából következik a művelődés szükségessége – vele áll 
vagy bukik; ez a logikája; ehhez se kell marxistának lenni; bármilyen demokrá-
cia, nemcsak a népi; ez mindben közös, ha igazán demokrácia 
nem ok nélkül kezdtem logikával: ezzel végzem; demokrácia logikája; 
tudomány: hatalom; ifjúság: jövő; itt megmutatni; hajdan királyok alapítot-
tak egyetemet, főurak dotálták; ma alapítsa újra az egész nép; ezzel teszi ma-
gáévá: az a mienk igazán, amit magunk csinálunk; demokrácia próbája; itt 
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megmutatni; ültesse trónra a tudományt a város s az ország közepén, tegye fel 
ezt a koronát; 
kihatása az egész országra, nemcsak materiális – szellemi újjáépítés. 
adakozzon rá az egész ország, belső kölcsön 
nincs benne a 3 éves tervben – vegyék bele 
ez a terv fantasztikus? nem, „fantázia van benne”; nem fantaszták, akiknek 
tetszett; realisták: Lukács;11 építési és városépítési szakemberek; a mai ifjúság a 
fantaszta; 
A csonka országban is Klebelsberg idején mennyi pénz telt mindenre! 
mutassa meg a demokrácia, hogy nem akar semmiféle elnyomást, erősza-
kot, kizsákmányolást, semmit, ami háborút okozhat, hanem békét akar, en-
nek jeléül tegye a legfőbb, legdíszesebb, legmesszebbre látszó helyre a tudo-
mány csarnokát. 
Egyetem a Várban 
Egyetem a Várban még nem új építészet; de új szellem, amiből új építészet, új 
város, új ország, új társadalom, új közélet lehet; célszerűség gondolata a város köze-
pébe plántálva, mint hajdan a katedrálisok; intelem, figyelmeztetés, messze, minde-
nünnen láthatón; nem elmélet – valóság; vállalás, elkötelezés, bizalom a jövőben és 
megalapozása; kihatása az egész országra, nemcsak materiális – szellemi újjáépítés. 
a célszerűségből megint olyan művészet – általában olyan kultúra nőjön ki, 
mely nem lehet más, mint amilyen, mert nem önkényből, üres, absztrakt szabad-
ságból ered, hanem életszükségletből, határozott jellegű materiális és szellemi 
célszerűségből. Ez a szabadsága: hogy olyan legyen, amilyennek lennie kell, s 
amilyen csak ő lehet, senki és semmi más. Ehhez út az egyetem. Még nem mű-
vészet. De a célszerűség gondolata, melyből megszülethet. Új világ kell az új 
művészethez, új városhoz. Az új világot nem elég várni, csinálni kell. Az egye-
tem nem csinálja meg. Száz és ezer tett kell hozzá. Ez egy a sok közt. De fontos, 
mert irányt jelző. Világos állásfoglalás, kijelentés urbi et orbi.12 
Prytaneion13 
Koppenhága, Höffding;14 idős írók, tudósok, művészek otthona 
a régi agg tábornokok helyett agg tudósok, művészek sétálnának a Bástyán, nem 
elszakadva az ifjúságtól, hanem végig vele, közte élve, tanítva, vitatkozva […] 
nagyon szép? 
Vége 
Ha az elején azt mondtam, meghökkentő […], itt meg kell ismételnem. {De 
ahogy} Ha ott a mondottak után már nem meghökkentő, kellő megfontolás után 
ez se az. Meglepő, újszerű. Csak meg kell szokni. Kipróbáltam, mielőtt nyilvá-
nosságra vittem, sokan első hallásra se hökkentek meg, inkább kaptak rajta. Akik 
megértik, propagálják. 
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Királyi palotából, Louvre-ból lehetett múzeum. S mindenki természetesnek 
találja. 
Miniszter! pártok! egyetemi tanárok! ifjúság! építészek! 3 éves terv csinálói! 
*
A különbség olyan lényeges és radikális, mint értelmes és értelmetlen közt; az 
„értelmes”-t itt abban a legtágabb jelentésében értve, mely nemcsak a ráció 
produktumait és funkcióját foglalja magába, hanem minden ösztöni, lelki, ke-
délyi megnyilvánulást, indulatot, hajlamot, szenvedélyt, érzelmet stb., aminek 
mind értelme van, hogy legyen; értelme van az emberi létben, kultúrában, mert 
alkotó, teremtő erő, megújító, továbblendítő, rendező tényező, egyszóval ér-
téktermő pozitívum; az értelmetlen pedig mindennek az ellentéte, de nem úgy, 
mint némely hajdani teológusok és etikusok gondolták, hogy a rossz csak a jó-
nak hiánya, hanem az értelmetlen maga is pozitívum, csakhogy értékrom boló, 
értékgátló pozitívum, úgy, mint ahogy az igazi erkölcsi rossz, a gonoszság, 
szintén az. 
Az értelmes, a jó építés hiánya is nem azt jelenti, hogy nincs építés, hanem 
azt, hogy van, de értelmetlen, célszerűtlen, használatában ártalmas, megjelenési 
formájában bántó, támadó, ízlésrontó, kultúraromboló, lélekmérgező. Akkor is 
építenek, amikor nem tudnak, amikor építészet, a szó pozitív értelmében nin-
csen; építenek, mert épületekre szükség van, s szükség lévén rájuk, spekulálni 
lehet velük; vagy mert az épületek, s általában a város ilyen célra kiszemelt ré-
szei, alkalmasak a reprezentálásra, a hatalom, a jólét, gazdagság, erkölcsösség, 
nemesség <kifejezésére és megjelenítésére – vagy> mímelésére, hazudására; al-
kalmasak az imponálásra, <alappal vagy> alaptalanul is. 
S mivel a különbség lényeges és radikális, kiterjed az építés egészére, egy-
aránt vonatkozik gyakorlati tartalmára, használati céljára és megjelenésére, ará-
nyaira, tömegére, térformálására, esztétikai-művészi jelentésére – mindennek 
megbonthatatlan, egymást átható, egymásba át… tökéletes egységben. <Minde-
nestől értelmes vagy mindenestől értelmetlen;> 
a rosszban: hogy célját – a profitot – elérhette volna értelmesebben és olcsób-
ban is, célszerűbb építkezéssel; 
a célszerűség nagyon relatív korok szerint; 
Ennek a különbségnek a megértéséhez röviden utalnunk kell az elvi különb-
ségre, mert […] a logikai következménye. 
Piktúra, szobrászat, irodalom, zene.
Az építészetben […] 
hogy lehet valami nem művészi, de célszerű, tehát jó építés, ha nem is építé-
szet a szó teljes értelmében 
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hogy lehet valami célszerű, de nem művészi; viszont nem lehet művészi és 
értelmetlen, célszerűtlen 
Ennek a különbségnek megvilágításához röviden utalnunk kell – más szövegben 
részletezhető; itt csak megemlíthető – elvi alapjára. A művészet ágaiban különbsé-
get teszünk a hozzájuk tartozó és a hozzájuk nem tartozó között, bármennyire azo-
nos anyagban vagy anyaggal készül az egyik és a másik. Nem nevezünk festészet-
nek mindent, ami festve, szobrászatnak mindent, ami mintázva, költészetnek 
mindent, ami versbe vagy prózába írva {van}, zenének mindazt, ami <eljátszásra 
vagy előadásra> hangszeren vagy énekben hangzik. Még akkor se, ha sokan ilyenül 
„élvezik”. A művészet értékterület, határát valamilyen érték szabja meg, ami művé-
szileg értéktelen, rossz, az kívül esik rajta, akármennyire közös vele megjelenésé-
nek anyaga és akármekkora a fogyasztó közönsége. Nem nevezzük festészetnek a 
körúti képkereskedők képeit, de még a divatos vagy hivatalos giccsőrökéit se. Nem 
nevezzük szobrászatnak a díszműárusok gipszfiguráit, de még a tereken álló emlék-
szobrok nagy részét se; azt mondjuk ezekre: szobor, persze hogy szobor, hiszen <ott 
áll a talapzaton> bronzban vagy kőben áll a talapzatán, de nem szobrászat. És ha-
sonlóan a többi ágazatban. Ami akkor világosodik meg igazán, ha arra gondolunk, 
hogy valamelyik kornak csak ilyen „festészete”, „szobrászata”, „költészete” vagy 
zenéje volna – azt mondanánk, hogy nincs neki. A művészettörténész vagy iroda-
lomtörténész ezt azzal intézné el, azt mondaná: annak a kornak nem volt festészete 
stb. Ami helyette volt, annak neve sincs, csak negatíve tudjuk megnevezni, holott 
nem merő negatívum, hanem pozitív rossz, ártalmas, rontó. Az építészetben részint 
hasonlóan különböztetünk, részint nem, mert a különbségtevésnek még másik kri-
tériuma is van. Nem nevezzük építészetnek a kisvárosi pallér értelmetlenül utánzott 
formákkal cicomázott házát, de a körúti vagy Andrássy úti habarcs-rusztikás, ál-
Strozzi „bérpalotát” se. De építészetnek nevezzük az egyszerű falusi házat, a bérhá-
zat vagy gyárépületet, ha célszerű, jól tagolt, jól szerkesztett, őszinte, igaz, azaz nem 
akar másnak látszani, mint ami, belülről formálja a külsejét, céljához való anyagot 
használ, az anyaggal anyagszerűen bánik, vele jól gazdálkodik etc. etc. – csupa 
olyan kritérium, ami még nem művészi, de ami mégis építészetté minősít. Azért, 
mert ugyanezek a kritériumok minden igazi építészetben egyaránt jelen vannak; 
mert az ilyen épület, ha nem művészi is, épületnek nem rossz, hanem jó, tehát nem 
negatívum, hanem pozitívum, éspedig nem rossz, hanem jó pozitívum; és mert a 
művészi építészet is mindig a gyakorlatiból, a célszerűből születik meg, kettejük 
közt tehát nem az idegenség és ellenségesség, hanem a közös család és a törvényes 
leszármazás viszonya áll fenn. Az építészet a maga egészében, tehát a művészi és a 
nem művészi, olyan lényegesen és radikálisan különbözik a se-célszerű, se-művészi 
építéstől, hogy azt építészetnek nevezzük, a másikat nem. 
*
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Ebben a korban a körúti bérház építtetője először azt beszélte meg az építésszel, 
hány torony lesz a „palotán”, azután hogy legyen-e kariatid a kapuban vagy ne, 
s kikeresték az ablakok mintáját a mintalapokból. A könyvben azonmód másol-
ható homlokzatokat lehetett találni, az építész dolga főleg az volt, hogy a hom-
lokzat mögötti részt kívánság szerinti nagyságú és számú lakásokra ossza. Sokat 
hánytorgatták ennek az építésmódnak talmi anyagát; holott kulisszához kulissza-
anyag való. Ebben a rendszerben legfeljebb az anyag különbözött, épített általá-
ban minden, akinek s aminek építenie adatott, egyház, állam, megye, város, köz-
ség, bank, főnemes, középosztály, nagypolgár, kispolgár stb., így építettek egész 
utcákat, utakat, körutakat, városnegyedeket, városokat. <nagy részében így épült 
meg egy főváros is, Budapest.> 
A civilizált világ az építészet halála vagy letargiája idején épített anyagilag 
legtöbbet, a maga képére átformálva világvárosokat, vagy nagyobb részében 
megépítve, igazi értékek kíméletlen pusztításával új fővárosokat, amilyen Buda-
pest. Az utóbbiban aránylag legtöbb lévén a kulissza, csak logikus, hogy elne-
vezték „a világ legszebb városá”-nak. A város helye, ahogy Isten megteremtette, 
valóban szép, de jobban tönkretenni aligha lehetett volna. {s micsoda lehetősé-
get adott, ami kötelez! földnek is van ethosza, ethoszt kíván;} Ma a trogloditá-
kon15 elszörnyedünk és szánakozunk, hogy hát így is lehet lakni!, s igyekszünk 
emberi lakásba telepíteni őket. Van szellemi trogloditizmus is: a csúnyaság, for-
mátlanság, a monstruózus hazugság. {a bűn, kővé materiálódva, hosszú időre} 
Hogy lehet benne élni? Úgy, hogy akik látják, belefásulnak, s már nem látják, a 
tömeg pedig egyáltalán nem látja, illetőleg mást lát benne. Hogy lehet élni olyan 
környezetben, amelyben minden állandóan, állhatatosan azt hirdeti, hogy a szel-
lem, az emberség lemondott önmagáról? De nem akarjuk ezt az ócska témát 
nyaggatni, nem öröm a benne való turkálás. Kénytelenek vagyunk az előzőleg 
megidézett szellemek megtestesülését is megidézni, hogy testi valóságában érzé-
keltessük, láttassuk, tapintassuk az építészet megszűnésének, ennek a negatí-
vumnak meg nem értéséből, s a […] ilyen módon való […] származó szörnyű 
következményeket. Sok szó esik az építészet megújulásáról, újjászületéséről, 
nézetünk szerint még mindig könnyedebben, mint amit az építészet valóságos 
helyzetének igazi ismerete indokolttá tehet. Az a szörnyű kor múlóban van, de 
még nem múlt el, pokla még itt van, emlékei közt élünk. A pokolnak le kell néz-
ni a fenekéig, ahogy Danténak le kellett mennie odáig, hogy aztán megfordulva 
fejjel, elindulhasson a purgatórium felé. Alig ajánlható építészeknek jobb lelki 
gyakorlat, mint ha megpróbálják az olyan esztétikai képletet, amilyen Budapest, 
átfordítani egy másik értékszféra kategóriáiba, amelyben még érzékenyebbek 
vagyunk, az erkölcsibe, s erkölcsi jelzőkkel kifejezni a csúnyaságnak és talmi-
ságnak ezt a fokát, ami Budapest. Ha az esztétikai halottat erkölcsi halottként 
tudnánk látni, csak akkor értenénk meg igazán, mekkora feladat itt a megújulás, 
újjászületés, megváltódás. Mint erkölcsileg, itt is csak az újjászületés csodája 
segíthet, semmi kevesebb. 
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Még egy percig időznünk kell a témánál. Arról kell néhány szót szólnunk, 
hova lett a célszerűség ebben a korban. Az egész következménylánc helyett 
egyetlen következménynek lett volna értelme: a célszerűségnek. A kornak stílus 
kellett. Mint a piktúra és szobrászat nagy árat adott egyetlen művészi lehetősé-
géért, az építészet is a művészi lehetetlenségéért: az egyetlen becsületes lehető-
séget, a célszerűséget. De mint amazok, ő se szabadon választva adta oda az árat; 
a választásnak a gondolata se gondolódhatott. A rendszer mágikus köröknél erő-
sebb pons asinorum16 alakjába szerveződött, lázadni, mint láttuk, lehetett ellene, 
de éppen az építészetnek nem. A célszerűség persze nem éppen pompázó, de 
természetes, egészséges arcszínére rá kellett kendőzni a pirosítót, s az, szokás 
szerint, szétmarta, szederjessé, hullaszerűvé rothasztotta a becsületes bőrt. S így 
nemcsak az történt, hogy ebben a „gyakorlati”, a célszerűséget istenítő korban 
teleépítették a világot, s különösen Pestet, kívül cifra, belül sötét udvari, egész-
ségtelen, észszerűtlen bérkaszárnyákkal, amikben, mint a börtönben, kínlódnak 
az arra ítéltek; zegzugos, labirintikus hivatalokkal; óriási, pompázatos, aranyos-
márványos lépcsőházakkal, előcsarnokokkal és alkalmatlan, elégtelen használati 
helyiségekkel; rengeteg erkélyű, agyonbolygatott homlokzatú, mögötte zűrzava-
ros vagy halálosan sivár, ötlettelen elrendezésű bank-, tőzsde-, törvénykezési, 
társulati, közoktatási stb. épületekkel. Más is történt. Az, hogy nem nézték, mit 
hova építenek, melyik hely mire alkalmas, ahogy nem törődtek esztétikai etho-
szával vagy a célszerűséggel se, s amit az Isten szinte beleírt a világba, kiforgat-
ták, a feje tetejére állították; csak a stílust nézték, s a reprezentációt. Olcsó piro-
sítójukkal <csontig maratták a húst> és kozmetikai plasztikájukkal úgy 
kiforgatták eredeti mivoltukból a nemes formájú vagy gyakorlatias célra hivatott 
helyeket, hogy eleve elrendelt rendeltetésüknek ellene mondanak, nagy terüle-
tekre rátelepítve, maradandóvá rögzítve az ellentmondás elve esztétikai és cél-
szerűségi megcsúfolását – úgy kiforgatták eredeti mivoltukból a nemes formájú 
vagy gyakorlati célra hivatott helyeket, hogy eleve elrendelt rendeltetésüknek 
ellene mondanak, célszerűtlenek is, csúfak is. 
Piktúrában, szobrászatban nem lehetett azonmód utánozni, a motívumok 
 miatt se. Építészetben lehetett. Facade-ot azonmód lehetett másolni – s mögéje 
akármit tenni. Úgyis csak kulissza. Ahol lélek nincs, ott az álobjektiváció csak 
kulissza. Teljesen mindegy, van-e köze a facade-nak a belsejéhez vagy nincs, ha 
az épületben nincs lélek.
Áttéve erkölcsi kategóriákba és szellemibe. 
Nagyon szép helyen megcsinálták a világ legcsúnyább városát. Szép, amit 
Isten csinált. Nem érdemük. Mindent elkövettek ellene. Tönkretették. Jobban se 
kell. Itt: logika ellen, erőszak, butaság (mint minden erőszak.) 
Lichthof: lucus a non lucendo17
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{Városépítés: A város: nagy használati tárgy, célszerűségi. A városépítésben 
ugyanaz a feladat: célszerűség és művészet. Régen megoldották, úgy mint az egy 
[!] épületét.} 
{az ember nem egészen azonos a világgal és nem egészen nem azonos vele; 
azzal a világgal azonos, melyben az ember is (lélek – szellem) benne van; egye-
dül való helyzete: benne van a világban s kívül is; minden más egészen benne 
van} 
{illetés – szemlélet – megértés (az esztét. kateg.) 
felfogás – indoklás; megértés – értelmezés 
a matematikára külön objektív szellem van? 
valláspótló; az egység (a lélek) az apostoli levelekben 
sakk} 
*
II. Az építészet mindig tudomány is; a városépítés különösen az (hajdan tudatta-
lan, íratlan, mitikus, kultikus, nem tudatos, írott, technikai; a hajdaniból művé-
szet; a maiból?); itt már a kérdés átnyúlik oda; városépítés: rendszer; világrend-
szer (itt látszik meg különösen, hogy az építészet világformálás); egyes tárgyak 
végső összefoglalása; filozófia; kultúra-filozófia; lehet esztelen, rendszertelen; 
mint itt; nemcsak elrendezés: több; a közösség végső megfogalmazása, látha-
tóan; az idea megtestülése; a polis; formába objektiválva és erkölcs; világnézet; 
végső próbája annak, mit tud, mit akar csinálni az ember a világból. 
A Vár. Itt az olvasó álljon meg egy pillanatra és gondolja át a dolgot. Nem kell 
építésznek, szakembernek lennie, csak józan ész kell hozzá. – Ne legyen meg-
győzés, rábeszélés dolga. Ítéljen ő maga. Nem nagy művészi vagy technikai dol-
gokról van szó. Aki gondolkozik, rájön: nyilván nem gondolkoztak. {Teljesen 
gondolat, koncepció nélkül; ötletszerűleg, összevissza.} – A városépítés mind-
nyájunk dolga, az egész társadalomé. Törvények, szabályrendeletek. Ellenük 
tehetetlen az egyén. 
Várban: Miniszterelnökség, Belügyminisztérium, Honvédelmi, Pénzügymi-
nisztérium, Külügyminisztérium. Levéltár. Ahol csak nappal vannak. 
Művészileg. A kevés régi szép – elpusztítva belőle sok. 
Hogy megszakadt, két negatívum igazolja. Másik a célszerűség. 
az utánzásban szűnt meg az építészet feladata, a célszerűség művészetté átlé-
nyegítése, s elmúltával maradt a probléma, az egyelőre leküzdhetetlennek látszó; 
azért kellett az előzőket elmondani, hogy ezt megértsük, a negatívum tartalmát 
lássuk. 
Az igazi közösség helyett hazugság; az öncélú Hivatal, áltekintély stb.; el-
nyomja a célszerűséget; {az eszközből cél lett} mint ahogy ma célszerűség el-
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nyom mindent; (az igazi hierarchiát újra visszaállítani! visszatalálni szellem 
rendjéhez) 
Ugyanaz a szellem, ami a hazug bérházakban: a templomokban, a Várban, 
[…] s a városépítésben. A szellemtelenség […] stb. egysége. 
{Nem véletlen a célszerűtlenség, ami […] nem is lehetett volna. Szükségsze-
rű. A hazugság következménye […] a hazugság elmúlásával arányban. 
Városépítés. Közösség asszisztálásával, helyeslésével; polgár büszke rá, 
„fenn járt a Várban”; 10 perces ügyhöz 1/2 nap; senkinek se jut eszébe büszke-
ségtől; minisztérium nincs mindenütt fenn várban; 
A csúnya itt rossz is; minden negatívum együtt; nem csoda, ha megutálták; 
célszerűség feláldozása – s még csak nem is szép; csak hazug; végig mindenütt 
hazugság erkölcsi kategóriája is; az erkölcstelen itt csúnya is; 
a hazugság, amiről művészetben-költészetben annyi szó esik; ez az; nem a 
fantázia szüleménye, íme itt szemtől szembe látható; nemcsak a szerkezet elta-
karása stb. 
*
erkölcsi dilemma: vagy lebontani, vagy renoválni; elsőt nem lehet; másodikkal 
minden más (politikai, hivatal etc.) felhasználás a hazugság folytatása; ez az egy 
– egyetem – tudja legyőzni; rossz hagyományból jót csinálni. 
ezért kellett az egész előzményt elmondani, hogy kiderüljön, mekkora hazug-
sággal kell itt megbirkózni – s mi az egyetlen módja; egy egész világot kell fe-
lülmúlni, túlhaladni rajta, de kényszerűen úgy, hogy a produktum megmarad s 
felhasználódik; itt marad közöttünk; 
nincs más mód: rosszból jót, bűnből erényt kell csinálni. 
Ezért kellett az egész hosszú bevezetés, hogy megértsük, milyen terhes, meg-
terhelt örökséget veszünk át a Vár romjaival. Még terhesebb lett volna, ha épen 
vesszük át. A kísértés túl nagy lett volna – ott folytattuk volna, ahol elhagytuk. A 
háború itt logikusan pusztított. Nagy anyagi kárt okozott, de elénk tett egy nagy 
szellemi-erkölcsi lehetőséget. Láthatóvá tett valamit, s megnyitotta hozzá az 
utat. Megkönnyített valamit. Itt az alkalom a rosszból jót, bűnből erényt. 
Az egész rossz múlt. 
hatalom alakváltozásai; személyessé csak olyan brutálisan tudják tenni, mint 
nácizmusban és fasizmusban, ami pusztán utánzás, talmi; a legrosszabb ösztö-
nökre apellálva; 
itt nem is az eredete fontos az absztraktnak, hanem a következménye; a ha-
zugság és a nihil 
ehhez marxizmus kell 
az építészet egész története végig annak a tanúsága, mennyire közös az épít-
tető és építész, mennyire kollaborálnak, mennyire közös a művük; 
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A célszerűség nemcsak az időben változékony, hanem egy-egy helyen és idő-
ben is változatos. Nem merev kényszer, hanem hajlékony, rugalmas feladat. 
Ez az absztrakciófogalom nem azonos az ún. absztrakt művészettel, mely, 
ahol művészet, a maga módján szintén konkrét, mint minden művészet. 
Az építészet legkollektívebb, és leginkább hagyományra, történeti folytonos-
ságra utalt. 
Kapitalizmusban új rétegek, parvenük, a legrosszabb kvalitásokkal fölke-
rültek. 
hatalom; története (megírandó), alakváltozatai; 
Az építészet hivatásának ellenkezőjére fordult – az absztrakt … Hontalan, 
gyökértelen, üres, hazug formák, sehova se tartoznak, tetszés szerint csereberél-
hetők. Mint maga az ember, aki számára készült, s akit segített […] és üresebbé 
tenni. 
Az építészetnek, éppen neki, azért kellett meghalnia, mert ő a legkollektívebb 
valamennyi művészet közt. A többi még […] 
Az általános attitűd szerepét a zenének kellett átvennie. Benne talált menedé-
ket, benne koncentrálódott, ezért virult eleinte. 
se célszerűség, se művészet 
„Irányított művészet” – nagy múltja van. Nem is ez a kérdés. Hanem a ho-
gyan irányított. Irányítatlan építészet lehetetlenség. Hogy milyen a rosszul irá-
nyított, a kapitalizmus koráé mutatja meg. A megoldás nem az irányítatlanság, 
hanem az irányító nevelése. Kölcsönös. Együtt. Maga a feladat már irányít. 
Még néhány évtizede láttam új házat Erdélyben, mely úgy készült, hogy a 
gazdája, egyébként remek self made man18 paraszt, úgy épített, hogy mikor 
együtt volt minden hozzávaló, „elhívtam a komámat, s megcsináltuk”, – s a ház 
remekmű volt, célszerű, egészséges, arányos, otthonos és szép, s minden ízében, 
padlásig, ajtókig, ablakokig, fedélszékig parasztok műve, akikben még élt a ha-
gyomány, az ősi tudás, tetézve egyéni leleménnyel és ízléssel. S akkor készült a 
falu népe ugyancsak maga megépíteni a templomot, paplakot, iskolát, tanítói 
lakást. Ahova még nem ért el a kapitalizmus pusztítása. De általában falun is 
megváltozott, ott is majmolás. 
építés kalákában, oly természetesen, mint az aratás 
A legáltalánosabb formák. De nem absztrakt – konkrét. Általános nem azonos 
absztrakttal. Félreértés. 
Középületet hivatalnokok, jogászok, politikusok építtették. Régen is épít-
tettek ilyenek, de nem csak ezek voltak. Ha minden politika – a politika nem 
minden. 
A demokráciában az építtetőnek […] tudnia kell, mit akar. Viszont ha nem 
tudja, önmagával kerül ellentmondásba, önnön raison d’etre19-ját cáfolja meg. 
Ez egyik próbája. 
Magyar főurak. Bethlen Miklós. Érdemes elolvasni.20 Ha ilyen fokon nem 
mindenki, lényegében mindenki. 
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Az új építészet nem úgy született meg kollektíve, mint a régi; okos és tehet-
séges szakembereknek kellett megkonstruálniok, megértve az új szükségletet, s 
előítéletekkel küzdve valósággal ráoktrojálnia a kollektívumra; még ma is; a 
rossz hagyományával kell megküzdeni; itt – megszakadás után – teljesen újra-
kezdés; korrelatív a várostervezéssel; 
városrendezés […] fokról fokra […] nagyban, az egész, és hosszú időre 
Így volt Periklés idejében; az államhatalom nem „kiadta a munkát”, hanem 
részt vett benne, a tervezésében és megcsinálásában. 
{Nehemias.} 
[…] Építészet-cikke. 
Építészet az emberi mesterségek közt (techné; piktúra, szobrászat etc.) a leg-
inkább kollektív 
Az építészet qua művészet, a városépítés szerves fejlődése együtt szűnt meg. 
Nyilván ugyanaz a talaj apadt el alóluk, amelyik mind a kettőt táplálta. 
városrendezés: helycsinálás, közlekedés – túlságosan absztrakt, hogy művé-
szet legyen belőle; hirtelen sokat kell építeni – spekuláció, bérházak; ez is abszt-
rakt princípium; de stílus kellett – átvették; az előkelők, gazdagok laktak a régi, 
eredeti stílusos palotákban; csináltak hozzá az áruházakból, bérházakból „stílu-
sos” álpalotákat; a nagyvárosok jellegét mindenütt ezek adják; 
A közösség, egység – ami nincs – hazudása: a stílus; ami közösség, egység 
van: mechanikus, érdek etc. – a legbensőbbet, a legmélyről jövőbbet hazudja 
helyére: a stílust. 
A MAGYAR NYELV ROMLÁSÁRÓL, MEGÚJÍTÁSÁNAK 
SZÜKSÉGÉRŐL ÉS MÓDJÁRÓL 
[I. tanulmányvázlat] 
I. Nyelvünk romlásának okai, megújításának szükségessége. 
Szükséges-e és jogosult-e, hogy a nyelvhez a javítás szándékával hozzányúl-
junk, alakulását irányítsuk? A kérdés azért indokolt, mert nyelvészek közt még 
sokan vannak a tudományos objektivitást az értékeléstől való tartózkodásban 
látó, a beavatkozástól az élő nyelv sajátos útját és fejlődését védő iránynak, kö-
vetkezésképp a „nyelvtények” feltétlen elfogadásának hívei, más premisszák 
szerint érezve és gondolkodva íróink közt is akadnak, a nagyközönségben meg 
nagyon is sokan, akik, azt mondhatni, jobb ügyhöz méltó buzgalommal valóság-
gal propagálói és kritikát nem tűrő munkálói a nyelvünkbe befurakodott s most 
is szüntelenül beáramló rengeteg idegenszerűség nyelvténnyé avatásának és 
ilyenül megmaradásának. 
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Ez a fajta felfogás a nyelvtény merő félreértelmezéséből ered. 
Világosan meg kell különböztetni a nyelv sajátossága szerint és a gazdasági-
társadalmi lét fejlődése folyamán lassan vagy forradalmian keletkező nyelv-
tényeket a nyelv nem tudásából vagy a nyelvet szinte agyontaposó idegen hatás-
ból eredő idegenszerűségtől, mely végül is annyira kiforgatja eredeti mivoltából, 
hogy saját szavaival idegenül, a szavak idegenszerű összetételével, idegen szó-
renddel, idegen szóképekkel és szólásokkal beszélő nyelvvé torzul. 
Ez történt s történik a magyar nyelvvel. 
Rövid történeti pillantás a magyar nyelv (nem a költői, hanem a diszkurzív 
próza) fejlődésének megakadására, a nyelv művelésére és fejlesztésére hivatott 
társadalmi osztályok elidegenedésére különösen a XVIII. században, városaink 
nagy részének német nyelvűségére, a nyelvújítást szükségessé tevő okokra, vele 
sok idegenszerűség meghonosodására. Circulus keletkezett. A megromlott 
nyelvérzéket a nagyon nagy mesterséges beavatkozás még jobban elgyengítette, 
az elgyengült nyelvbe annál könnyebben, ellenállás nélkül áradt be az idegen-
szerűség, az egyre szaporodó idegenszerűség egyre csak gyengítette a nyelvet, 
végül kész prédájává vált, szolga módon invitálva a maga megtaposására – sza-
kasztott úgy, mint a politikában történt. 
A nyelv kétfelé szakadása. Költői, szépirodalmi célra az egyik, a népből me-
rítő, kitűnően alkalmas volt mindenre, ami szemléletes, érzékletes, ami közvet-
len élmény – elméleti, tudományos fejtegetésekhez, publicisztikához, általában 
mindahhoz, ami a költészet s az ún. széppróza kategóriáján kívül esik, se elegen-
dő szava, se elegendő formája. 
A bajt és veszedelmet növeli, hogy a nyelv eredetiségét őrző s a művelt nyel-
vet a maga ősi erejével éltető, tejével tápláló népnyelv is elmúlófélen van, né-
hány évtized alatt odajut, ahova a népviselet – már ma a vidék nagy többségében 
az újságok nyelvét beszélik, egy-kettőre nem lesz miből megújulnia se a költői, 
se a prózai nyelvnek. 
A Szovjetunió példája valamennyi népének nyelve gondozásában. Lenin és 
Sztálin nyilatkozatai. A mai szovjet írók és tudósok, az Akadémia és intézetek, az 
alsó és felső tanintézetek, az egész sajtó nyelvápoló gondja és tevékenysége. 
A saját hagyományaink is köteleznek, a nyelvújítás is, Akadémiánk elsősor-
ban ilyen célú alapítása is. 
Az Akadémia feladata tudomány és gyakorlat egyesítésében, irányító hivatá-
sa mindenben – a nyelv ügyében is, természetesen közösségi munkával, az egész 
írótársadalom, az egész sajtó, az egész tanügyi szervezet, minden felső- és alsó-
fokú tanintézet, a kellően felvilágosított, az egyetemes nemzeti ügynek meg-
nyert munkásság és parasztság, általában az egész dolgozó társadalom, benne az 
egész ifjúság cselekvő közreműködésével. 
A feladatot, bármilyen nagy és nehéz, így, de csakis így, meg lehet oldani. 
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II. A nyelv romlásának illusztrálása példákkal. 
Folyóiratok, napilapok, könyvek, hivatalos szövegek etc. Szemelvények, 
amikben a magyar nyelv, noha a szavak magyarok, megszűntnek tekinthető. 
Húsz év gyűjtéséből. … 
A példákból az is kiderül, hogy az idegenből átvételek nem ítélhetők mind 
azonos módon. 
Átvételekkel nyelvünk gazdagodott is, fejlődött, korszerűvé vált. Különbsé-
get kell tenni az elkerülhetetlen, s ha nem is a nép és a nyelv szelleméből szüle-
tett, de vele nem ellenkező átvételek, s az olyanok közt, amik tudatlanságból 
kerültek a nyelvbe etc. etc., amik feleslegesek, ártalmasok, mert jó eredeti kife-
jezéseket és formákat kiszorítottak, vagy ilyenek születését meggátolták, s így a 
nyelvet gyökerében, életében támadták, hamisították, szegényítették – vele per-
sze a nyelvet beszélő közösséget is. 
A „hasonló szemlélet” tanának helytelen alkalmazása. 
A pótolható idegen szavak számának csökkentése bármilyen helyes, ha jól 
elhatároljuk a rossz emlékű, még Rákosi Jenőket1 idéző magyarkodó purizmus-
tól, és bármilyen fontos és nem is éppen csekély feladat, csak egy része az egész-
nek, az aránytalanul kisebb és könnyebb része. A nagyobb és nehezebb: a meg-
szokott idegen szerkezetek etc. etc. 
Mikor a nyelv idáig jutott, megigazítására csak valamilyen kompromisszum 
formájában lehet gondolni. A kérdés csak az, mekkora a kompromisszum, mi fér 
bele (példákkal). 
Nem lehet se mindent kivetni, se mindent meghagyni – osztályozni, ez az 
első teendő az anyag összegyűjtése után. Az elfogadhatók, ideiglenesen tűrhetők 
s a tűrhetetlenek szétválasztása, értékelése, az utóbbiak pótlása. 
III. Hiányzó kifejezések. 
A rosszak pótlásával egyidejűleg megalkotni a meglevő fogalmak hiányzó 
kifejezését. 
Példák mindennapi életből, tudományból. 
IV. A feladat megoldásának módja. 
Tágabb és szűkebb bizottság. Első időnként, második rendszeresen. Munka-
közösség az Akadémia vezetésével, kintiekből. 
Nagy könyv (nem folyóirat), a nyelv romlásának és javításának corpusa. Belőle 
kb. 10 ívnyi kivonatban – a helyesbítésekkel – minden iskolában kötelező könyv. 
Iskolákban minden fokon és minden szakon a nyelv helyességének kötelező tanítása. 
Kulturális estéken, szemináriumokon, munkásokén és parasztokén is, foglal-
kozni vele, tanítani. Sajtóban propagálása. Ifjúságnak különösen legyen rá gondja. 
Nyelvi cenzúra: tankönyvek! az egész sajtó, folyóiratok, kiadók (fordítások!) 
kontrollja – rendszeres figyelmeztetés. 
Hivatalos nyelv, törvények, rendeletek, nyilatkozatok detto. 
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V. A nyelv megújításának segédeszközei. 
1) A régi nyelv. Ehhez nyelvtörténetet írni (nem szótárt), gyakorlati céllal, 
marxista módszerrel. Megnyitni a régi nyelv gazdag forrását és tudatosítani a 
nyelvérzéket. 
Ahol lehet, konkrét, materiális szókból alkotni kifejezéseket új fogalmakra, 
úgy, amint a fejlődés tette.
Példák. 
2. A népnyelv. Megírni a magyar népnyelv corpusát a már gyűjtött anyag fel-
használásával s a még élőnek – amíg van mit – összegyűjtésével. Szintén gya-
korlati céllal. 
A népnyelvet hasonlóan felhasználni, mint a történetit. (Nem nyelvjárási kü-
lönösségeket, hanem amiket mindenki megért s hamar megszokik.) 
Példák gyűjtésemből. 
A MAGYAR NYELV ROMLÁSÁRÓL, MEGÚJÍTÁSÁNAK 
SZÜKSÉGÉRŐL ÉS MÓDJÁRÓL 
[II. tanulmánytöredék] 
I. Introduzione1 
A magyar nyelv romlásáról régi panasz. 
Kísérletek a romlás megállítására. Simonyi2 és Balassa3 kezdeménye. Nyelv-
őr. Nem sorolom fel. Magyarosan4 (Akadémia), benne is sok magyartalanság. 
Mind eredménytelen. Sőt, a romlás azóta még nagyobb. Az eddigi kísérletek te-
hát nemcsak eredménytelenek, elavultak. 
De kérdés, van-e egyáltalán szükség nyelvvédelemre, nyelvjavításra, illető-
leg egyáltalán jogosult-e. 
Ez a kérdés azért indokolt, mert még ma is vannak a Gombocz5-hagyományt 
követő nyelvészek, talán nem is kevesen, akik szerint ami a nyelvben van, az 
nyelvtény – a tudomány, a nyelvészet feladata, hogy a nyelvtényeket ismerje, 
leírja, értelmezze, nem pedig gyomlálja, javítgassa, küzdjön ellenük. Sok olyan 
eredetileg idegenszerű, rossznak minősíthető nyelvtény van a magyarban – és 
minden nyelvben –, ami az idő folytában belenőtt, belegyökeresedett, nehéz, sőt 
lehetetlen volna kiirtani őket, kár is volna. 
Bizonyító példát bőven lehet idézni. 
Ez az érvelés mégis hamis, mert absztrakt; káros, mert passzivitásba, fataliz-
musba visz. Absztrakt a más nyelvekkel való összehasonlítás. Az elmúlt évtize-
dekben a francia, angol, német, olasz nyelv át-átvett egyik a másiktól néhány 
szót, fordulatot, vagy csinált a másik nyelv szavának szolgai fordításával tükör-
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szót – különösen a két háború idején –, de valamennyi együtt úgy aránylik az 
ugyanezen idő alatt a magyarba a németből átvett szavakhoz, fordulatokhoz és 
tükörszókhoz, mint a nagyítóval látható szeplő a szervezetet már át- meg átjárt 
rákbetegséghez. Azoknak a szerkezetén, szellemén az a néhány idegen vércsepp 
mit se változtat. A magyar nyelv viszont, különösen az utolsó évtizedben, szinte 
a telítettségig, a totalitásig növelte azt a folyamatot, amelyben magyar szavakkal 
írt és beszélt nagyobbrészt német nyelvvé alakult át. A szavak, sokszor csak az 
alapszók, magyarok, de ragozásuk, igekötőzésük, az igék esetei, a szók egymás-
ra vonatkoztatásának módja, kötőszók után vonzatok használata, a szólásmódok, 
a mondatok szerkezete, a szórend, mindez jószerint német. Túlzásnak látszik. 
Sajnos, könnyen bizonyítható. Itt nem fogok teljes bizonyítást adhatni. Nagyon 
sok kilónyi könyvet és folyóiratot kellett volna idehoznom s napokig felolvas-
nom belőlük, hogy megmutassam nemcsak azt, mennyire németek, hanem mi-
lyen rengeteg van bennük, amit csak úgy lehet megérteni, ha gondolatban német-
re fordítjuk. Évtizedek óta gyűjtött anyagom van idevonatkozólag, ha majd 
megvalósul, amit előadásomban indítványozni fogok, feldolgozhatjuk. Itt most 
csak néhány különösen jellegzetes, különösen meghonosodott és megátalkodott 
jelenséget fogok röviden elsorolni. 
Absztrakt ez a nézet, mert egy kaptafára üt minden nyelvtényt, jót és rosszat 
egyaránt, minden nyelvben a rossz nyelvtényeknek kis, nagy és nagyon nagy 
számát, a szórványos előfordulástól a velük való teljes eltelésig, s így a rossz 
tények felvevése lehetőségének nagyon sokféle fokát és határát az alig érezhető-
től valamely nyelvnek saját eredeti mivoltából való teljes kiforgatásáig vagy ki-
fordulásáig. A magyar már nem bír el annyi rossz nyelvtényt – már megszűnik 
magyar nyelvként. Mint ahogy a világ egyetlen nyelve se bírná el. 
Hogy a magyar nyelv, s éppen ő, idejutott, történeti okai s hosszú története 
van. Azt hiszem, itt szükségtelen részleteznem. Csak emlékeztetésül utalok arra 
a rendkívüliségre, hogy a magyar nyelv a XVIII. században a társadalom némely 
rétegében, s éppen azokban, amik a műveltség hordozói voltak, jóformán meg-
szűnt, azokban, amelyeknek hivatása lett volna az új fogalmakhoz a nyelv fej-
lesztése – a műveltek latinul írtak, németül vagy franciául beszéltek. Hogy a tu-
domány, a hivatal, a törvények nyelve a középkorban általában a latin volt, s 
nálunk a középkor ebben is tovább tartott, mint másutt, nem analogonja és nem 
magyarázata annak, ami nálunk a XVIII. században történt; mert ha a középkor 
után másutt is írtak latin nyelvű könyveket, mindenütt együtt fejlődött a gazda-
sági, társadalmi léttel, a fogalmak szaporodásával, a tudomány fejlődésével a 
nemzeti nyelv is. Descartes, Leibniz és a többiek tetszésük szerint írhattak latinul 
vagy az anyanyelvükön, ha magyarnak születnek, csak latinul írhattak volna, 
mert fogalmaikhoz hiányoztak volna a kifejezések – s ami kísérlet történt, mert 
történt, a nyelv fejlesztésére, epizóddá satnyult, nem lévén olyan réteg, melynek 
a vérébe átmenjen, benne keringjen, éljen, növekedjen és éltessen. Gondoljunk 
arra a mindennél jellemzőbb tünetre, hogy Széchenyi István – hadd mondjam az 
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ő egyik anyanyelvén a kettő közül – von Haus aus – nem tudott magyarul, felnőtt 
korában tanulta meg a német és a francia mellé, mint ahogy mi valamilyen ide-
gen nyelvet, amire nem tanítottak meg otthon vagy az iskolában, s amihez ké-
sőbb kedvünk támad. Széchenyi a hiányt hamar pótolta és tevékeny részt vett a 
magyar nyelv fejlesztésében, de hát Széchenyi nyelvzseni is volt, éppen a ma-
gyar írásain látszik, nem a franciákon vagy németeken – mégis minden írásán 
elárad a nyelv németessége. De nem volt olyan nyelvzseni, nem lehetett, ma se 
és sohase lehet, aki ekkora túlerővel meg tudjon küzdeni. (NB. a túlerő is sült 
német szó: Übermacht – de amikor a fogalomra szükségünk van, mint például 
most itt is, kénytelenek vagyunk használni, nincs más.) A magyar nyelvtől egész 
rétegeknek hosszú időre való elidegenedése, a városoknak nagyobb részben ide-
gen anyanyelve – az ország fővárosa német! – a magyar anyanyelvű közép- és 
kisnemességnek műveltségbeli elmaradottsága magyarázza meg a nyelvnek ek-
kora elmaradottságát, hogy mikor aztán elemi erővel felébredt a hazai nyelven 
való gondolatközlés, írás, beszéd szüksége, egyszerre évszázadok mulasztását 
kellett pótolni – nyelvújítás. Ide most csak az tartozik belőle, hogy úgy csinálták 
meg a modern magyar nyelvet, ahogy a volapük, az eszperantó, az ido6 készült, 
előre megfontolt szándékkal, kiagyalva, papíron, s így olyan is lett, amilyen az 
ilyen mondvacsinált nyelv lehet. Így ezernyi nyelvtény keletkezett, közülök a 
nyelv útközben sokat elhullatott, sokat megtartott, sokat még hozzátett, a német-
ből átvéve, sőt jó magyar nyelvtényt elvetve és rossz német fordítással helyette-
sítve – s teszi ezt most is szünetlenül. Nélkülözhetetlen ősi magyar szavak vesz-
nek ki, és helyettesítődnek német formákkal, ha lesz rá idő, szólok róluk, ilyenek: 
néhány, néha, néhol és sok más (helyettük: több, egyes helyeken, különböző 
időpontokban és hasonlók), amiket már évek óta alig látok folyóiratokban, napi-
lapokban. (Szépirodalmi művekben még élnek.) A múlt század elején keletkezett 
modern magyar nyelv végig, mindmáig, tehát szinte másfél századon át megma-
radt eszperantónak – akkora volt a kémiailag készült vér beömlesztése, hogy a 
szervezet máig se tudta se feldolgozni, se legkisebbre redukálni. Circulus kelet-
kezett. A megromlott nyelvérzéket a nagyon nagy mesterséges beavatkozás még 
jobban elgyengítette, az elgyengült nyelvbe annál könnyebben, ellenállás nélkül 
áradt be az idegenszerűség, az egyre szaporodó idegenszerűség egyre csak gyen-
gítette a nyelvet, végül közprédájává vált, szolga módon invitálva a maga meg-
taposására – szakasztott úgy, mint a politikában történt. 
A nyelvtények óriási többsége a nyelvben lévő hiány megtöltésére, a nélkü-
lük beszélni és írni nem tudás kínjából, s ugyanakkor, de már előbb is, és azután 
is mindmáig a nyelv nem tudásából eredt. A német anyanyelvű városi lakosok 
elkezdtek magyarul beszélni, olyan környezetben, amelyik maga se tudott jól 
magyarul – természetes, hogy csak a szavai voltak magyarok, nyelvérzéke, gon-
dolkodása, szemlélete módja, egész nyelvi anyaga mindenestől német. A nyelv-
tényeknek ezt a belső forrását korlátlanul duzzasztotta a kívülről jövő hatás, a 
német irodalom, sajtó, az osztrák politika, s a hármas szövetség óta a német po-
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litika egyre növekvő befolyása, a hitlerizmus óta gyarmatosító erőszakja. Szé-
chenyi nyelvi németességét nem az magyarázza, hogy magyarul felnőtt korában 
tanult meg – tudunk rá nem egy példát, hogy valaki az adoptáló országnak nagy 
írója, költője lett; az ő esete csak osztályára s a magyar nyelv helyére és helyze-
tére jellemző – hanem az, hogy nem volt kitől jobb magyarságot tanulnia, nála 
olyan se tudott senki jobban magyarul, vagy még úgyse, mint ő, akinek anya-
nyelve, születésétől beszélt nyelve volt a magyar. Kossuth nagy mestere a szó-
nak – nyelvét semmivel se járja át kevésbé a germán áradat. Hát még a többi, a 
kisebbek – aki nem látta azokat a szövegeket, el se tudja képzelni őket. Egyetlen 
réteg tudott jól magyarul, a nép, a parasztság, s azok a nemesek, polgárok, írók, 
költők, akik vagy a nép közt éltek, vagy a közelében maradtak, vagy vissza-visz-
szatértek hozzá, vagy éppenséggel a népből jöttek, mint Arany és Petőfi, akiknek 
tehát nemcsak a magyar volt az anyanyelvük, hanem a népnyelv, akik az ilyen 
eredetű nyelvtudásukat a régi nyelv ismeretével gazdagították, teljesítették, erő-
sítették és gyökeresítették, irodalmivá, költőivé művelték. Költői, szépirodalmi 
célra az a nyelv kitűnően alkalmas volt, mindenre, ami szemléletes, érzékletes, 
ami közvetlen élmény – elméleti, tudományos fejtegetésekhez, a publicisztiká-
hoz, általában mindahhoz, ami a költészet s az úgynevezett széppróza kategóriá-
ján kívül esik, se elegendő szava, se elegendő adekvát formája. Innen van, hogy 
ugyanabban a korban produkálják költők a magyarság legnagyszerűbb nyelvcso-
dáit, amikor a próza a velejéig ható idegen szorítással küszködik, s gyakran 
olyan, mint a pidgin English.7 Sokszor ugyanaz a költő írja mind a két nyelvet, 
költőként a magyart, prózaíróként a németet – Arany költői és prózai műveit 
egymás mellé téve, aki nem tudja, nem találná ki, hogy egy a szerzőjük; prózá-
járól, bár óvatosan, mások is megmondták, hogy nehézkes, csikorgó, botorkáló 
– de miért? mert olyan nagyon nem magyar, olyannyira nyűgözi az idegenes 
szerkezet. Bőven akad benne olyan, amiről Arany tudta, hogy nem magyar, amit 
be nem engedett volna versébe – de itt nyilván kénytelen volt vele más, jobb 
híján. 
A magyar nyelv szörnyű romlását látván látókat azzal tromfolták le, hogy 
hiszen szünetlenül fejlődött Aranyék óta, mennyit csiszolódott, finomodott, 
milyen hajlékonnyá művelődött a Nyugat, Babitsék kezén. Ez az argumentálás 
másik malomban őröl. Hogy a költői nyelv mennyit finomodott, nem ide tarto-
zik, de hogy a nyelvnek nagyobbik, romló fele mennyit romlott ugyanakkor, 
meg lehet mutatni ezeknek a nyelvművészeknek a prózáján is, Babitsén is, 
akiében hemzsegnek a germanizmusok, Kosztolányiban is, aki a germanizmu-
sok ellen harcol magyar zengésű, művészi, de germanizmusokkal bőven meg-
tűzdelt mondatokban – a Magyarosan borítékján a jó magyarság propagálására 
közölt Kosztolányi idézetek maguk is az ellenkezőnek is példái. Pedig Koszto-
lányi csak ugyan szerelmese volt ennek a nyelvnek, tudatosan tanulmányozta, 
gondozta, óvta – azt lehet mondani, hogy mindent megtett érte, amit egy kitű-
nő nyelvérzékű, született és tudatosult, doctus nyelvművész a nyelvéért. Nem-
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csak hogy a hadakozásának nem lett semmi eredménye – önmagát se tudta 
teljesen meggyógyítani. Nyilván olyan nagy itt a baj, hogy egy ember nem tud 
segíteni rajta, de tíz se, száz se. Hogyan kell és lehet mégis segíteni, erről majd 
később. 
Vagyis annyira benne van a magyar nyelv egész szervezetében a germaniz-
mus, hogy nélküle jóformán mukkanni se, germanizmus nélkül a germanizmus 
ellen írni se tudunk. Nem kivétel senki, nem is lehet, mert a hosszú idő alatt 
meghonosodott, meggyökerezett germanizmusokat senki se tudja maga csinálta, 
jó magyar kifejezésekkel pótolni, mert meg se értenék – jó és rossz között pedig 
nem lehet választani, mert a rossz megszokatta magát annyira, hogy senkinek se 
jutott eszébe helyette valami jobbat keresni. Például az „összefügg, -és” sült né-
met szó, magyarban így teljesen értelmetlen, mondhatni idióta szó, mert függeni 
valami csak fölülről lefelé függhet, de nem össze – s milyen sokszor elkerülhe-
tetlen, mert nincs helyette más. Hasonlóképpen: szempont; magatartás; csend-
élet; hajótörött; belát, -ás; független, -ül, -ség; honvéd; álláspont; visszaél; meg-
keresés; leleplez; összpontosít; zsákutca; háttér; előítélet; előszó; tömkeleg; 
rendelkezésére áll. 
De ezeket is hagyom későbbre. 
Ezt a röpke szemlét röviden összefoglalva csak ennyit akarok kiemelni: 
mindazok a nyelvtények, amikről itt szó esett, nem olyanok, amilyeneket min-
den nyelvben ismerünk, amilyenek a hangok, jelentések változása, szavak el-
enyészése, újak keletkezése és hasonlók, az illető nyelv szelleme és rendszere 
szerint, vagy akár valamelyik más nyelvből az újonnan megismert tárgyak és 
fogalmak jelölésére átvett szavak kis vagy nagy száma, amilyenek minden 
nyelvben vannak, s amilyenekkel a nyelvtudomány csakugyan nem tehet egye-
bet, mint „tudomásul veszi” őket (zur Kenntnis nehmen – szintén rossz, viszont 
a fogalom szükséges, és jobb kifejezés nincs rá) – nem, ezek nem olyanok, mint 
a más nyelvek normális nyelvtényei, ilyenek, legalábbis ekkora számban, nin-
csenek sehol, ezek tudatlanságból, a nemzet faképnél hagyásából, agyonnyomó 
idegen hatásból, az idegen szolgai átvételéből, szolgalelkűségből eredtek – egy 
felszabadult népnek át muszáj vennie ezt az esztelen és becstelen örökséget, és 
szabad még ugyanilyen módon megmarasztania és szaporítania? csak azért, mert 
nyelvtények? Nem az olyan nyelvtényekről van szó, amilyenek a búza, rozs, 
barázda, sátor, ökör, tinó, koma, szőlő, bor és a többi ősi jövevényszó százával, 
ami mind jó magyar szó már régóta, se az olyan újakról, amilyen az objektív, 
rádió, telefon és hasonlók, amik nemzetköziek, s ezért magyarok is, hanem az 
olyanokról, amilyen az összefügg, eltekintve attól, hogy …, súlyt fektet rá, ár-
drágító, termelést felemel, kézen fekszik, tisztába hoz, képez (kivételt, megbe-
szélés tárgyát stb.), beigazolást nyer, késedelmet szenved, úgy tűnt neki, taga-
dásba vesz és hasonlók, még ha nincs bennük semmi jövevény elem se, még ha 
minden ízük a magyar nyelv legősibb „állományából” való is (állomány: eszpe-
rantó), így, ahogy vannak, nem magyarok, soha se is lesznek azok, akármennyire 
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megszokjuk is őket, mert amit megszokunk, már nem a magyar nyelv. A magyar 
nyelv megszűnt bennük. 
Azt mondhatná valaki: de hiszen ott van a népnyelv, abból a művelt nyelv 
mindig megújulhat, belőle meggyógyulhat, lám nagy költőink nyelve is onnan 
eredt. Először is, ha a népnyelv ott van, automatikusan nem hat a művelt nyelvre, 
akármilyen üdvös volna is a hatása, amint éppen a nyelv állandó romlása mutat-
ja, mennyire nem hat. Másodszor, hogy a népnyelv „ott van”, így ma már nem is 
igaz; Arany, Petőfi idején még ott volt, ma már nincs; szórványosan még meg-
van, az idősek ajkán még él, nőkén még a fiatalokén is, de nagyobb részben már 
elhalt, s naponta elenyészik, nyom nélkül, folytatás nélkül. Egy hosszú, ki tudja 
hány évezredes folyamat a végéhez közeledik. A népnyelv végét járja, és 1-2 év 
alatt úgy elmúlik, mint a népviselet, vagy a régi népszokások, s a népművészet, 
népdal. Húsz évig éltem falun, húsz év nem nagy idő, de ennyike idő alatt is 
láthattam, hogy ahol egészen remekül beszéltek magyarul, gazdag nyelven, ren-
geteg ízes, plasztikus, sokféle árnyalatos szóval, remek fordulatokkal, pompás 
szemléletességgel, az öregek sírbaszálltával hogy’ fogyott az igazi szép és jó, 
eredeti magyar nyelv, s a helyükre lépő új nemzedékkel hogy terjed a papírszagú, 
ízetlen, csupa-germanizmus nyelv. Az 50–60 évesnél fiatalabb férfi már úgy be-
szél, ahogy a pesti Körúton beszélnek, s ahogy az újságok beszélnek, meg a rádió 
– nincs az égvilágon semmi különbség, nincs belőle már mit átvenni, nincs ott 
már mitől megújulni, meggyógyulni. Egy-két évtized múlva nincs az az Arany 
vagy Petőfi, aki abból a nyelvből az övékéhez hasonló költészetet fakaszthat. S 
ha a népnyelv elmúlik, nem marad más, mint a németes és végtelenül megszegé-
nyedett művelt nyelv, s a megfinomodott irodalmi, költői nyelv, amely kénytelen 
lesz endogén módon önmagából vagy az idegenből táplálkozni és szaporodni, 
nem lévén más, amiből megújuljon. 
Ez a jelenség is, mint az itt hánytorgatott nyelvtények, s mint az idesorolható 
egyéb tények általában – társadalmi tények. Akárcsak az osztályok, népek sza-
badságharca, a tervgazdálkodás s az ötéves terv – de ugyanúgy is, mint a náciz-
mus és a fasizmus, a tervtelen anarchia s a háborús uszítás. Amint ezekre nem 
mondjuk, hogy mivel egyaránt tények, egyaránt jogosultak – nem is mondhat-
juk, mert egyik ellenkezik a másikkal, egyik kizárja a másikat –, ugyanígy a 
nyelvtényből se csinálhatunk fétist, amelyhez nem lehet hozzányúlni, mert ellen-
kezésbe, feloldhatatlan ellentmondásba kerülünk a sorsát tudatosan, tervszerűen 
intéző társadalommal, amelynek részei vagyunk, s amelyben nem javallhatjuk 
például az ötéves tervet, s ugyanakkor ellenezzük a nyelvhez való tudatos és 
tervszerű hozzányúlást. A nyelvtény kérdésére tehát a válasz az, hogy a nyelv 
gondozása nemcsak megengedhető lehetőség, hanem az, hogy kötelesség. Ter-
mészetesen ez is, mint a többi, nem kényszerített kötelesség, amivel úgyse ju-
tunk sokra, hanem szeretetből fakadó kötelesség, ha tudniillik csakugyan szeret-
jük nemzetiségünket, nemzeti létünket, aminek egyik legfőbb jegye a nyelvünk, 
és akarjuk jövőnket, melynek egyik legfőbb értékjelzője lesz majd. 
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Ha olyan sok egyébben követendő példaképnek tekintjük a Szovjetuniót, itt 
az ideje, hogy ebben is annak tekintsük. Mindenki tudja, mekkora gondot fordí-
tanak ott minden népnek, a legkisebbnek is, a néhány ezer főnyinek is a nyelvére, 
milyen tudatosan, szakszerűen és tervszerűen ápolják és fejlesztik őket. S azt is 
tudja mindenki, hogy ez az Unió alapelvéből logikusan és szükségszerűen követ-
kezik. Ennek az alapelvnek a megformálói, Lenin és Sztálin, világosan és hatá-
rozottan belefoglalták a politikai, társadalmi, gazdasági alkotmányba a nyelv 
alkotmányát is. Hogy Sztálin milyen jelentőséget tulajdonít a nyelvnek, két ma-
gyarul megjelent művéből is látható, egyik az 1913-ból való „Marxizmus és 
nemzetiségi kérdés”, másik az 1929-ből való, a Társadalmi Szemle tavaly év 
végi ünnepi számában8 közzétett „A nemzeti kérdés és a leninizmus” című cikke 
– mindkettőben a nemzet négy fő ismertetőjegye közt első helyre teszi a nyelvet. 
Lenin háborog az orosz nyelv romlásán, legalábbis azon, amit annak nevez, 
amint 1924-ből való feljegyzésében olvashatjuk a „Lenin az irodalomról” kötet-
ben: „Rontjuk az orosz nyelvet. Idegen szavakat használunk szükségtelenül. 
Helytelenül használjuk őket. Minek ’defektusokat’ mondani, mikor hiányt, töké-
letlenséget vagy fogyatékosságot mondhatunk?… az újságnyelv ugyancsak kezd 
nálunk romlani… Megvallom, ha az idegen szavak szükségtelen használata 
bosszant… az újságírók némely hibái egészen ki tudnak zökkenteni a sodrom-
ból. (Itt példát idéz) … Átvenni a francia szó kisvárosi orosz használatát – annyi, 
mint átvenni a legsilányabbat az orosz földbirtokos osztály legsilányabb képvi-
selőitől, akik tanultak ugyan franciául, de először is nem tanultak meg, másod-
szor tönkretették az orosz nyelvet. – Ugye, ideje már, hogy hadat üzenjünk az 
orosz nyelv rongálásának?”9 Amin Lenin ennyire háborog, s ennyire – mint 
mondja – kizökkenti a sodrából, nem hasonlítható össze a magyar nyelv pusztu-
lásnak nevezhető romlásával, nem is egy kategóriába tartozó két dolog. Lenin 
idegen szavak átvételéről, s némelyiknek téves értelmű használatáról beszél – a 
magyar nyelv nagy szótárnyi idegen szó átvételén és használatán túl (Tolnai Vil-
mos Magyarító Szótára 339 lap, de korántse teljes!) gyökeréig és velejéig meg-
romlott, nem itt-ott egy-egy idegen szót, hanem kötetekben, folyóiratokban, na-
pilapokban lapokat, fejezeteket, végig egész könyveket olvashatunk, amikben az 
átvett idegen szavak mellett minden mondat, minden sor idegen, s nemhogy va-
lahol a javulásnak valami jelét látnók, vagy bár a romlásnak megállását – ha az 
ilyesmiben egyáltalán lehetne megállás! –, ellenkezőleg, szünetlenül tovább 
romlik a nyelv, ha még egyáltalán van minek romlania rajta. Csak ezredrésznyi 
ilyenre is vajon mit mondott volna Lenin? Kitalálni könnyű, de aligha volna 
reprodukálható. 
De nemcsak mondott volna, tett is volna. Mit? Azt, amit utána a szovjet írók 
és tudósok, az akadémia és intézetek, az alsó és felső tanintézetek, az egész sajtó 
tettek és tesznek: következetesen és tervszerűen harcolnak a rossz ellen, s ugyan-
akkor és ugyanúgy fejlesztik, nemesítik, gazdagítják, tudatosítják nyelvüket a 
nagy nyelvhagyomány s a népnyelv felhasználásával. 
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És mi, a százszorta-ezerszerte megromlottabbak, s a javítással eddig elforgá-
csolódva, a feladathoz arányozatlanul, tehát hiába, eredménytelenül kísérletezők 
– ideje-e már, hogy végre istenigazában hadat üzenjünk a mi nyelvünk romlá-
sának? 
Ha nem tesszük, nemcsak a szovjet példa hangoztatásával és nem követésé-
vel cáfoljuk meg magunkat – a magunk hagyománya megőrzésének emlegetésé-
vel és megtagadásával is. Mert vannak hagyományaink. A mi Akadémiánkat a 
maga idején kiváltképp ezért alapították: a magyar nyelv ápolására. Kétségtele-
nül azért, mert a nyelv ápolásának nagyon nagy és sürgető szükségét érezték. Ha 
az Akadémia a nyelvtudomány művelésével együtt a nyelvápolás gyakorlati fel-
adatát nem tudta hatékonyan teljesíteni, s nemhogy a romlás terjedését meggá-
tolni, a meglevő rosszat megjavítani, vagy akár csak csökkenteni se tudta, noha 
évtizedekig kiadta a sokáig igen harcos Magyar Nyelvőrt s később a Magyaro-
sant, könnyen megérthető már abból is, amit eddig mondtunk, a meglevő romlás 
és a tovább romboló erők aránytalanul nagy voltából, mégpedig olyan korban, 
mely a tudományt elválasztotta a gyakorlattól, s még a tudomány gyakorlati 
szándékait is, ha voltak, meddőségre kárhoztatta. Nem volt tehát elég, hogy 
akadtak itt tudós nyelvészek, akik a nyelvtényeket nem tekintették másíthatatlan 
fétisnek, sőt szenvedélyesen hadakoztak ellenük, más is kellett volna még, de 
éppen az a más teljességgel hiányzott. Van még előbbre visszanyúló hagyomá-
nyunk is: a nyelvújítás. Azok az írók és nyelvészek is kész nyelvtényeket találtak 
akkor; így azt, hogy magyarul írva és beszélve nagyrészt német, latin, francia 
szót voltak kénytelenek használni, legfeljebb magyar ragokkal ragozva, magyar 
névelőkkel és névutókkal előzve vagy utózva – hol lennénk ma, ha beletörődnek 
ebbe a nyelvténybe, vagy éppenséggel megvédik és szentesítik, mert nyelvtény? 
A nyelvújítás, tagadhatatlanul, sok, rengeteg rosszat tett, de ezzel az értékítélettel 
nincs elintézve, még akkor se, ha azt mondanánk, hogy mindent rosszul csinált, 
ami nem igaz; mert akármilyen volt, elkerülhetetlenül szükséges volt. Nos, a 
nyelvújításból kettő következik: egyik az, hogy a nyelvújítás nem respektálta a 
nyelvtényt, s ezzel megmutatta, mi a nyelv megtartásának és megelevenítésének 
feltétele, amikor ellepte a nyavalya; a másik az, hogy a nyelvújítás megmaradt 
eredménye ma már szintén nyelvtény ugyan, de épp a nyelvújítás példája nyo-
mán nem tekinthető mindenestől valami másíthatatlannak, szabadon és kritikai-
lag kell viszonyulnunk hozzá, csakúgy, mint az azóta keletkezett s ma is keletke-
ző rengeteg rossz nyelvtényhez. A nyelvújítás szükséges volt, de nem szükséges, 
hogy a magyar köznyelv örökké eszperantó, se az, hogy magyar szavakkal be-
szélt német nyelv legyen. 
Ma azt mondjuk: szűnjön meg a tudomány és az élet, elmélet és gyakorlat 
elszakadtsága, ez az egészségtelen állapot, a rossz múltnak ez a rossz öröksége. 
Hát szűnjön meg, itt is, a nyelvészetben. Nem valami hűvösen kezelhető, a létün-
ket nem érintő dolog a nyelvünk; nemzeti létünk egyik legfőbb tényezőjének 
sorsáért nemcsak tudósi – emberi, magyar, nemzeti felelősséggel tartozunk. S ha 
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az Akadémia járjon elöl tudomány és gyakorlat egyesítésében, irányítsa minden-
ben, mindenütt – tegye hát ebben is, a nyelv ügyében, most, a megváltozott vi-
szonyok közt, amikor lehetővé vált, hogy még alapítása korából származó fel-
adatát végre hatékonyan teljesítse, természetesen nem egyedül, amire ma is 
képtelen, hanem a mai idő szellemében közösségi munkával, az egész írótársa-
dalom, az egész sajtó, az egész tanügyi szervezet, minden felső- és alsófokú 
tanintézet, a kellően felvilágosított, az egyetemes nemzeti ügynek megnyert 
munkásság és parasztság, általában az egész társadalom, benne az egész ifjúság 
cselekvő közreműködésével. A feladatot, bármilyen nagy, így meg lehet oldani, 
de csakis így. 
Felszabadulásunk e nélkül nem teljes. A politikai, társadalmi, gazdasági sza-
badságharccal együtt meg kell vívnunk idegenné nyomorított nyelvünkét is.  De 
ebben aztán nem várhatjuk, hogy a Szovjetunió előbb felszabadítson – példát 
adhat, de ezt a harcot magunknak kell megkezdeni is, és végigküzdeni. 
A hogyan-ról majd akkor szólunk, ha megláttuk – röviden – mennyire jutott 
máig nyelvünk romlása. 
II. Dettagli.10 A példák előtt 
Előbb csoportosítva, de nem teljesen rendszerezve, nem is lehet végig, mert 
ugyanaz a szó, forma, szólás etc. több kategóriába is beletartozhat: németes tü-
körszó rosszul használt névutóval és í. t. De itt most nem is fontos – a romlás 
foka érdekel, a rendszerezés későbbi feladat. 
Utána szemelvények újságokból, folyóiratokból, könyvekből, annak szem-
léltetésére, hogy az előzőleg felsorolt sok germanizmus nem egyik vagy másik 
írónak, újságírónak a nyelvi hibája, szokása, hanem általános jellemzője a 
nyelvnek. 
Húsz év gyűjtéséből. Nem válogattam ki a legrosszabbakat, legtűrhetetleneb-
beket – a jellemzőket pêle-mêle.11 Annak illusztrálására, mennyire el van áraszt-
va szolgai átvétekkel nyelvünk minden rétege. 
Szavak 
németből átvett szavakat (absztrakciókat) nem lehet igésíteni (gutaütött 
szók): háztartás, benyomás, magatartás 
ezekből lesznek szóprotézisek 
kapcsolatban, bekapcsol, kikapcsol – einschalten, -ung; ausschalten, -ung; in 
Verbindung 
bekapcsolódik a tárgyalásokba – sich in die Verhandlungen einschalten 
nyújt; nagy élményt nyújtott számunkra 
felvág (Országh szótárában show off-nál idézőjelben, Thienemannéban záró-
jelben, de megörökítik) 
lép; összeköttetésbe lép valakivel – mit jemanden in Verbindung treten 
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vkivel szemben valahogyan fellépni – gegenüber jemanden auftreten 
ellenforradalom, ellenreformáció 
fekbér, forrpont 
jármű, járszalag, járőr 
horderő, nagy horderejű, hordszék 
kötszer, kötszövet, kötbér 
látkép, láthatár, látszerész 
lőfegyver, lőszer, lőtávol 
válfaj 
visszfény, visszhang, visszkereset, visszér 
vonzerő, vonzerőt gyakorol 
ujjmutatás 
átütőerő – Durchschlagskraft; átütő erejű – durchschlagend; 
átütő erejű siker – durchschlagender Erfolg 
kiesés – Ausfall 
kimenetel 
beállít, beáll (sich einstellen) 
kiállít – das Buch ist gut ausgestattet 
képez, (bilden) kivételt képez 
kivesz, esküt kivesz vkitől 
kizár, ki van zárva 
nyer, elintézést nyer, beigazolást nyer, betekintést nyer, elhelyezést nyer, be-
fejezést nyer 
húz, hasznot húz, fizetést húz, a felhők húznak, a vadludak húznak 
megbosszulja magát, unja magát 
mutat, rámutat 
ellenőriz, nem őrizte ellen 
ellensúlyoz 
áll, hatalmában áll, a dolgok állása mellett, rendelkezésére áll – zur Verfü-
gung stehen, hogy áll a dolog? ez áll, írva áll, rajtad áll – es steht bei Dir, ellen-
tétben áll vmivel – es steht in Gegensatz zur etw. 
az árak állása – Preisstand 
üzem, üzembe helyez 
rokonszenv, ellenszenv, rokonszenvez 
leépít valakit, valamit, leépítés 
lead, lövést lead 
nyit, tüzet nyit, új fejezetet nyit 
alátámaszt 
kitart valami vagy vki mellett 
kitesz, mennyit tesz ki? 100 forintot tesz ki 
kiút – Ausweg 
előjön, előadja magát 
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kölcsönöz 
emel, felemel (árat, termelést, színvonalat) 
leszáll, leszállít (árat, termelést, színvonalat) 
magas (ár, rang, iskola, feszültség) 
összes – sämtlich; az Akadémia összes ülése, Petőfi összes művei 
egyszerűen 
előhoz – vorbringen, felhoz 
előír, előírás 
előszeretet – Vorliebe 
eszközöl 
fekszik, érdekében fekszik, szívén fekszik, közel fekszik a feltevés 
felad = lemond 
felfektet (könyvet, telekkönyvet, jegyzőkönyvet) 
fellép (ínség, ragály) 
felvesz (érintkezést, kapcsolatot, munkát) 
gyakorol (hatalmat, bírálatot, önbírálatot, befolyást, benyomást, hatást) 








megy, jól megy neki, hogy megy neki, ez nem megy, arra megy ki, egyre 
megy 




visszament az eljegyzés 
vezet, bevezet, levezet 
anyakönyvvezető, könyvvezetés 
visszavezet vmire, úrvezető 
később még az időszámítást is olympiasok szerint vezették 
vonalvezetés (Gömbös) 
zár, ülést bezár, zárszámadás, záróra 
magával hoz, visz 
magával sodor 
-hű, élethű, természethű, betűhű 





behoz – einbringen (mulasztást, veszteséget) 
hoz, mozgásba hoz, tudomására hoz, javaslatba hoz, határozatot, ítéletet hoz, 
tisztába hoz 
lehoz, cikket lehoz 
kihoz, könyvet, előadást 
kivitel, behozatal 
mozgásba jön, indulatba jött, szóba jött, hozzájön még, most jön Kecskemét 
kijön, ennyiből kijön, jól jön ki, nem tud vele kijönni 
kimenetel 
kivitel (ti. megmunkálás), kivitelezés 
összehoz vkivel, közelebb hoz 
vesz (lendületet, irányt), kezdetét veszi, jól veszi ki magát, fáradságot vesz 
magának, nem vesz ételt magához, tudomásul vesz, fordulatot vesz 
tudomásulvétel – Kenntnisnahme 
magát valaminek kiadja 
vadidegen – wildfremd 
iskolapélda – Schulbeispiel 
ecsetel – pinseln 
Szók összetétele 
magyarban úgyis hosszú szók 
szeretetlenségeteket, szereteteket – meg kell olvasni a te-ket 
utánvétel – Nachnahme; utánpótlás – Nachschub; utánérzés – Nachfühlung; 
nyárelő – Vorsommer; tavaszutó – Nachfrühling 
-pont; szempont, időpont, mélypont, tetőpont, álláspont 
-gazdag, színgazdag 
-szegény, vérszegény, vízszegény 
-bő, -dús; vízbő, vérbő, színdús, vitamindús, vízdús (wasserreich) 
-képes, ütőképes (schlagfähig), harcképes (kampffähig), munkaképes, élet-
képes 
-képtelen, harcképtelen, munkaképtelen, életképtelen, fejlődésképtelen 
-teljes, erőteljes, jelentőségteljes, szégyenteljes 
-kész, menetkész 




elébe néz vminek – entgegen sehen 
életbe lép, léptet 
elszámította magát – sich verrechnen 
eltekintve vmitől 
feltalálja magát, jól feltalálja magát 
helyt ad (kérelemnek, óhajnak) 
szerepet játszik, ez nem játszik nála szerepet 
kézen fekvő, kézen fekszik rajz hirdetés a Pesti Naplóban 
kikérem magamnak – sich ausbitten 
kilátásba helyez 
az ágyat őrzi, a szobát őrzi 
súlyt fektet, helyez vmire, fősúlyt helyez 
egy szép napon 
szőnyegre kerül 
megtalálni a számítását – seine Rechnung finden 
nem tesz semmit 
tető alá hoz 
úrrá lesz valami fölött 
hóna alá nyúl – jemanden unter die Arme greifen 
hosszúlélegzetű – langatmig, vers, regény, cikk 
nem kötöm az orrára – auf die Nase binden 
mérget vehet rá – darauf Gift nehmen 
kosarat ad – Korb geben 
váll váll mellett – Schulter an Schulter 
előkelő formába burkolva – in vornehme Formen gehüllt 
hallgatásba burkolózik – er hüllt sich in Schweigen 
méltóságán alulinak tartja – er hält es unter seiner Würde 
tiszta bort tölt a pohárba – er schenkt ihm reinen Wein ein 
valamilyen szellemet, tartalmat önt belé – hineingiessen 
valakinek az idegeire megy – auf die Nerven gehen 
az ujjából szopta – aus den Fingern saugen 
az ujjára csavarhatja – sie wickelt ihm um den Finger 
kanállal ette a bölcsességet – die Weisheit mit Löffeln gegessen 
kérdést felvetni – Frage aufwerfen 
gyerekcipőben járt, kinőtt a gyerekcipőből – er hat die Kinderschuhe ausge-
zogen 
sok van a füle mögött – er hat hinter den Ohren 
olyan méretet öltött – es nimmt grosse Dimensionen an 
nap mint nap – Tag für Tag 
bizonyos határon túlmenni – über eine gewisse Grenze gehen 
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olyan nagy szerepet játszik – eine grosse Rolle spielen 
siralmas szerepet játszik – eine klägliche Rolle spielen 
adózik – zollen, (elismeréssel, tisztelettel, csodálattal) 
süket fülekre talál – auf taube Ohren stossen 
levonja a következtetéseket – er zieht die Folgerungen 
tüzet  nyit 
lövést lead 
hasznot hajt – Nutzen bringen, tragen 
hasznot húz vmiből – er zieht Nutzen daraus 
tanúsít – tiszteletet etc. – bezeigen, zeigen, jemandem Ehre bezeigen 
tanú, tanúskodik – Zeuge, zeugen 
valamilyen gondolkodásról tanúskodik – zeugt von … Denken 
majd megmutatom neked! – werde dir schon zeigen 
Rosszul használt szók. 
különböző 
rövidesen 
szenved, hajótörést szenvedett (a hajó?); koponyaalapi törést szenvedett, bor-
datörést, késedelmet szenvedett 
újságcím: Soós vereséget szenvedett a román bajnoktól 
múlik (az ellenkezőjét mondják) 
tűnik 
ural (az ellenkezőjét mondják) 
Szóprotézisek 
végez, a … dolgozói végzik a hídroncsok kiemelését 
szolgál, tanulságul szolgál – zur Lehre dienen 
keretében, során 
folytat, folytattak apró hódításokat is, amelyekkel birtokukat akarták növelni 
gyakorol, nyomást gyakorol 
végez, munkát végez (senki se dolgozik) 
jelent
Névelők, névutók, határozók 
határozott névelő személynév előtt, a Péter, a Gerő 
határozatlan egy, a 
a rosszul elhagyott „egy” 
rossz maga a névelő, névutó szó is – tavaszelő, télutó 
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számára, a győztesek számára még életükben szoboremlékműveket állítottak 
(ti. a görög olympiákon a győzteseknek) a filozófusok és a harcosok számára 




után, vágyódik valami után – sich nach etw. sehnen 
ellenére, annak ellenére, hogy 
közel, közel 100 forintba került 
közelfekvő (feltevés, gondolat) 
távolról sem 
minden további nélkül – ohne Weiteres 
kihal: a néha, néhol, néhány, olykor 
Névmás 
a ló és annak betegségei 
személynévmás állatokra és tárgyakra is 
Igekötők 
le-, leállít, lelevelez, lead, esküt letesz, vizsgát letesz, lenyomoz, leközöl, le-
igazol, levált, leválaszt, lefogad, lemásol, lefényképez 
túl, túlerő – Übermacht, túlhajtott – übertrieben, túlnyomó – überwiegend, 
túlsúlyra jut – das Übergewicht erlangen 
Kötőszók 
mint ha, mintha (Arany Toldi első sora: Mint, ha pásztortűz ég őszi éjszaká-
kon) 
mint hogy, minthogy 
hogy nehogy 
hogy torlódásakor meghagyják, ahol fölösleges, elhagyják, ahol szükséges 
alighanem, csaknem 
de, hanem 
amennyiben ( = ha) 
Egyes szám, többes szám 
Tárgyas, tárgyatlan ige 
lekési a vonatot, előadást 
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átlépi a határt, küszöböt 
osztja nézetét, félelmét (e helyett -ban, -ben) 
betekinti az iratokat 
lapot előfizet 
















A példákból kiderül, hogy az idegenből átvételek nem ítélhetők mind azonos 
módon. 
Ne legyünk dogmatikusak: kétségtelen, átvételekkel nyelvünk gazdagodott 
is, fejlődött, korszerűvé vált; ezért az idegen hatást elvben ellenezni és elítélni 
helytelen. Szükséges és hasznos lehet. De különben is, a sürgető szükséglet 
gyors kielégítésében gyakran nem is lehetett mást tenni, mint átvenni, nem lehe-
tett megvárni, amíg valahogy mindenre eredeti kifejezés születik. A nyelv fejlő-
désének tempóját hozzá kellett igazítani az élet fejlődéséhez, s amikor a nyelv 
önmagából azon nyomban nem tudta megteremni a kifejezést, a fogalommal 
együtt azt is át kellett venni. Nem a latin és görög, nemzetközileg használt sza-
vakra gondolok; ezek, mivel nemzetköziek, épp annyira mieink, mint más nem-
zetéi. Az idegenből, főleg németből fordított szavakra, átvett formákra, szerke-
zetekre gondolok. 
449
Különbséget kell tenni az elkerülhetetlen, s ha nem is a nép és a nyelv szelle-
méből született, de vele nem ellenkező átvételek, s az olyanok közt, amik tudat-
lanságból kerültek a nyelvbe, a nyelvet nem tudók és idegen gondolkodásúak 
révén, vagy a nyelvet jól beszélők, de nem eléggé tudók révén, akik nem ismerik 
se a régi, se a népnyelvet; amik továbbá belejutottak gyengeségből, tehetetlen-
ségből, nembánomságból, meg se próbálva az eredeti alkotást; és végül maj-
molásból, a némethez törik-szakad alkalmazkodni akarásból; amik tehát szük-
ségtelenek, feleslegesek, ártalmasak és pusztítók, mert ugyanakkor, amikor 
elárasztották idegenszerűséggel a nyelvet, jó eredeti kifejezéseket és formákat 
kiszorítottak, vagy ilyenek születését meggátolták, s így a nyelvet gyökerében, 
életében támadták, hamisították, szegényítették, gyilkolták – vele persze a nyel-
vet beszélő közösséget is. 
A nyelvtény fétisével együtt le kell számolni egy liberálisnak látszó, elvként 
alkalmazva azonban nem kevésbé dogmatikus hitcikkellyel, a „hasonló szemlé-
let” tanával, mely szintén meglehetősen el van terjedve nyelvészek közt, s ké-
nyelmes felmentő a nyelv romlásával való törődés kellemetlen gondja alól. Ha-
sonló szemlélet s belőle hasonló nyelvalkotás hasonló körülmények közt 
mindenütt lehet – de hogy a magyar nyelv éppen a némettel annyi száz és ezer 
esetben rokon, sőt azonos szemléletű, olyan csoda, amire értelmes magyarázatot 
aligha talál valaha valaki. Azt ellenben sokszor megtalálhatja, aki keresi, hogy 
ezt vagy azt a germanizmust mikor vették át, melyik könyvben, milyen újságok-
ban jelenik meg először – vagyis melyik év hanyadikától kezdődik a rokon 
szemlélet. Példa: vonalvezetés – Gömbös! A német élőnek nevezi a Stilleben-
ben ugyanazt, amit a francia a nature morte-ban holtnak – nem kell magyarázni, 
hogy ebből a két ellentétes szemléletből mért és hogyan a német fiazta a vele 
azonos, de magyarban rossz és értelmetlen csendélet-et – aminél persze a „holt 
természet” se lett volna jobb és értelmesebb. 
A pótolható idegen szavak számának csökkentése bármilyen helyes, ha jól 
elhatároljuk a rossz emlékű, még Rákosi Jenőéket idéző magyarkodó purizmus-
tól, és bármilyen fontos és nem is éppen csekély feladat, csak egy része az egész-
nek, az aránytalanul kisebb és könnyebb része. Bár fölösleges a már meglévőket 
olyanokkal szaporítani, mint diverzió, diverzáns, diverziós, agresszió, agresszor 
stb. Helyes, hogy ma training helyett edzést írnak, nem is volt nehéz megszokni; 
sokkal nehezebb edzést tartani-t nem mondani, mert megtévesztő, a szavak ma-
gyarok lévén, holott sült német, és nehezebb, mert a nyelvet szerkezetében és 
szellemében megtámadó légiónyi hasonló szó-protézis társával nagyon meggyö-
kerezett, – (megbeszélést tart, harcot folytat, munkát végez és hasonlók) – a 
magyar nyelvben valósággal második, németes nyelvvé, a magyart napról napra 
kijjebb szorító és kisebbé zsugorító nyelvvé szerveződött, s annyira megszokottá 
vált, hogy már észre se vesszük – mikor pedig már a németek is harcolnak az 
ilyenek ellen, akiktől átvettük, s akiknek a nyelvével még csak nem is ellenkez-
nek, csak hosszallják és csúnyálják őket. Helyes, hogy a francia külsejű és hang-
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zású, német gyártású blamage helyett (ez a szó nincs is a franciában) kudarcot, 
megszégyenülést vagy hasonlót mondunk, de nálánál is helytelenebb helyette a 
baklövés, a szolgai fordítású Bockschiessen, mégis nehezebben irtható, mikor 
még nyelvjavító könyvben is ajánlják a blamázs helyett (Dengl12 333. l.) Ma már 
nem írnak landol-t, mint évekkel ezelőtt, de a landol-nál is rosszabb, mert az 
nyíltan idegen, s bármikor fülön fogható, a borzalmas „leszállást hajt végre”, 
amit ma az ugyanezt jelentő magyar, rövid és egyszerű „leszáll” helyett írnak. 
Nyilvánvaló, hogy mikor egy nyelv idáig jutott, mikor ennyi rengeteg idegen-
ség meggyökerezett, megszokódott benne, teljes megigazítására gondolni se le-
het, csak valamilyen kompromisszumra. A kérdés csak az, mekkora a kompro-
misszum. Mert ha olyanok is beleférnek, mint a ma lépten-nyomon olvasható és 
hallható: nagy súlyt fektet rá (sőt fősúlyt: Hauptgewicht), hóna alá nyúl, aláhúz, 
kézenfekvő, a „számára” végtelen sora (nagyszerű élményt nyújtott számunkra; 
emlékművet állítanak számára, ti. a halottnak); a „szemben” végtelen sora; ré-
szére; részéről; hajótörést szenved; tüzet nyit; megbeszélést folytat; leáll; leleve-
lez; árdrágító; leépít; nyomást gyakorol, stb. – s az olyan nem germanizmusok, 
hanem a nyelv nem tudásából ömlő galimatiászok,13 mint rajta múlt (sőt: mú-
lott!), hogy a dolog olyan kitűnően sikerült (a mondat egyik fele ellene mond a 
másiknak, mert ha múlt, vagyis nem történt, akkor nem sikerült, ha meg sikerült, 
akkor nem múlt el tétetlenül) –, akkor elvetjük a nyelv nemzeti mivoltának, amit 
Lenin és Sztálin hangsúlyoz, minden kritériumát, és eleve ellentétbe kerül min-
den javítási szándékkal. 
Nem lehet se mindent kivetni, se mindent meghagyni – osztályozni, ez az 
első teendő az anyag összegyűjtése után. Az elfogadhatók, ideiglenesen tűrhetők 
s a tűrhetetlenek tömege olyan nagy, szétválasztásuk, osztályozásuk, értékelé-
sük, pótlásuk akkora feladat, hogy csak évek alatt végezhető el igazán jól és 
alaposan. Annál előbb neki kell fogni a munkának, tudva azt, hogy minden nap 
növeli az anyagot, s a megszokással nehezíti a küzdelmet. 
S aztán csinálni szívósan, türelemmel. Türelmes munkával, de egymás iránt 
is, mindenki iránt türelemmel, mert ebben a bűnben közösek vagyunk mindnyá-
jan. Ne olvassuk a más fejére, hogy nem tud magyarul, mikor magunk se tudunk. 
Igazán egyikünk se tud, ma nem is tudhat. Csak vannak köztünk, akik ezt tudják, 
s mások, akik észre se veszik. Amiből nem következik, hogy ne bíráljunk, de 
nagyon is bíráljunk mást is, magunkat is. S ha nem tudunk jól magyarul, tanul-
junk meg, építő, alkotó kritikával, szigorú önkritikával, s akkor majd fogunk 
tudni, és másokat is meg tudunk tanítani. 
Áttérek a teendőre, elmélet és gyakorlat egybefogásának módjára, de előbb 
még röviden utalok egy negatívumra, mert a sok pozitív rossz kiirtásával együtt 
kell ezt a hiányt megszüntetni. 
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III. Parole che mancano14 
A nyelvünk romlását panaszlókat azzal is szokták letromfolni vagy igyekez-
nek megnyugtatni, hogy hiszen nyelvünk a Nyugat idején s óta mennyit csiszo-
lódott, gazdagodott, árnyaltabbá, hajlékonyabbá művelődött, s ezt úgy is mond-
ták, európaiasult, s a példák rá Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád, utánuk Szabó 
Lőrinc, Halász Gábor és mások. Ez mutatja, mennyire nem tudják a jó szándé-
kúak se, mekkora hiányok tátonganak nyelvünkben a sok rosszban való bővelke-
déssel és állandó szaporodásával egyidejűleg az elmaradottság jeleként. Valóban 
fejlődött a nyelv, de hol, miben? A költészetben és az irodalmi essay-ben. Az e 
körön kívül eső egész területen nagyon sok olyan fogalom van, amit magyarul 
mondani nem tudunk, hanem vagy valamilyen idegen szóval, vagy valami meg-
közelítő, de nem egészen adekvát kifejezéssel jelölünk, vagy valahogyan körül-
írunk, vagy, végül, egészen elkerülünk, elhagyunk – s amely hiány természete-
sen a költészetben és essay-ben is ugyancsak érezteti hatását. Tudja ezt mindenki, 
aki valaha verset vagy prózát fordított, vagy egyébként szüksége van azokra a 
fogalmakra. 
Nem beszélek itt most az olyan sajátos kifejezésekről, amilyenek minden 
nyelvben vannak s azonmód átfordíthatatlanok más nyelvre, a gallicizmusokról, 
anglicizmusokról, amik egy-egy nyelvnek a sava-borsa, s amilyenekben a ma-
gyar is bővölködik, különösen a régi és a népi nyelv. És nem beszélek a filozó-
fiai, általában a tudományos nyelv rengeteg hiányáról se, ez egy külön nagy és 
fájdalmas téma. Hanem csak közkeletű, minduntalan szükséges, nélkülözhetet-
len fogalmakról, amik nélkül a tudományban se, de az irodalomban, publiciszti-
kában, s általában a mindennapi életben se tudunk meglenni. Gyűjteményem 
belőlük jókora, pedig korántse teljes. Hogy mik ezek, szemléltetésül néhányat 
említek: loyalis, illoyalis, loyalizmus, loyalitás (ezek a szavak nincsenek is sem-
milyen nyelvben); galant, Galanterie; contenance; zierlich und elegant (tanag-
rákról); Wucht; der wuchtige Ernst des Parthenon; Herbheit der Bewegung (két 
olympiai Niobida szoborról); Entwürdigung; Die Farbe beherrschte dem Innen-
raum (Knossos, Királyi palota); Das plastische Empfinden beherrscht die grie-
chische Kunst; die Ausführung, der Ausführende (tervező, megbízó mellett aki 
megcsinálja); die Sittsamkeit der Jungfrauen (Parthenon friz), … ihren zugleich 
herben und anmutigen Adel … geschildert (u. o. lovas ifjúságról); ein Ideal des 
monumentalen Quaderbaues (Parthenon); the dancing of the Greaks was made 
up of significant poses and postures; die stoische Haltung, die er dem Tode ge-
genüber einnimmt; Die Haltung … drückt … eine Bereitschaft und potentielle 
Kraftentladung aus; innere Haltung; Gefühle der Lust und Unlust; Freiheit hat 
Ursprünglichkeit zur Bedingung (a seitens magától valóság), Moral predigen ist 
leicht, Moral begründen schwer; Ob nicht Natur zuletzt sich doch ergründe? 
(Goethe); Logischer Grund (ratio, Erkenntnisgrund) ist nicht zu verwechseln mit 
dem realen (causa, Ursache); die Materie, als beharrend, gibt dem Dinge die 
Beharrlichkeit durch alle Zeit; Dasein és Sein; The Relevance of Science; The 
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Irrelevance of Scientific Theory (Bernal essay-inek címe); The repercussions of 
this appalling upheaval; expediency; he holds … principle above …; das Wollen 
ist ein Sollen, so oder so, das Müssen aber gibt sich als ein Wille; harmonische 
Durchbildung (görög templom külsejéé); Zickzack (például ornament); Masoli-
no combines this style with Gentile’s aristocratic composure and distinction; em-
phasize; delicate, subtle coloristic sense; coloristic subtlety; a certain preciosity; 
Maschinen gleichen sich, während Organismen sich ähneln; eine listig berech-
nende, verstohlene Geistesverfassung; der Betrieb in der Rubens-Werkstätte; Ist 
der ausführende Künstler zugleich der erfindende? Charakteranlage; individuelle 
Triebkraft; bonhomie; une fadeur exquise, an exquisite faintness; one temper has 
shaped the whole; strange music and imagery; grotesque; impassivity; une nette-
té remarquable d’execution; imaginative reason; disharmonious men; intensity; 
affectivity; our emotional impulses; in naïve excitement; disponibilité; varii af-
fetti e sentimenti; le graduazioni più fuggevoli e più delicate dell’anima; trans-
figurare il reale; l’uomo libero, cosciente, volente e possente; engager; engage-
ment; poésie engagée, littérature engagée (a littérature pure ellentéteként); 
reizende Anmut; die zierliche Haltung der Hand (nő-szoborról); Zopf, copfos; 
Drang, Lebensdrang (Trieb, conatus); innere Sammlung (benső koncentráció); 
wichtige Strenge; flott; idom, dagadó idomú asszonyok (nem lehet jó szóval 
mondani); sich behaupten; sich bewähren; Charité; Haltlosigkeit; das Selbst; 
sinnreich; unheimlich-keit; Treatise on Right and Wrong; Abneigung gegen; bil-
dende Gestaltung; Gesinnung, -slosigkeit; vorgestellte Erscheinung. 
A példákból nem az következik, hogy a hiányzó tudományos terminusok fon-
tossága sorrendben az ilyenek mögé kerül, időrendben későbbre halasztható. El-
lenkezőleg. Inkább azt hivatottak megvilágítani, hogy ha az ilyenek is annyira 
hiányoznak, akkor még mennyire a sajátosan tudományos szakkifejezések. Egy-
szerre, együtt kell amazokról és emezekről is gondoskodni, mert amazok a tudo-
mányban is hiányoznak, az irodalomban, az életben is, és viszont – nem lehet a 
területeket saját káruk nélkül egymástól elszigetelni, nem is szabad. 
IV. Rimedio15 
Tágabb és szűkebb bizottság. Első időnként, második permanens, rendszere-
sen. Munkaközösség, Akadémia vezetésével, kintiekkel. 
Nagy könyv (nem folyóirat!), rendszeresen, mint eddig még nem, a nyelv 
romlásának corpusa. És 10 íves, minden iskolában kötelező. Iskolákban minden 
fokon, alsókban és egyetemen, és minden szakon, a nyelv helyességének kötele-
ző tanítása. Ne mondják, hogy ne növeljük a túlterhelést. Az anyanyelv tanulása 
nem lehet teher, hanem öröm, s az eredmény szerint évről évre csökkenthető. 
De mivel még ma is – noha a politikai helyzet teljesen megváltozott, a politi-
kai hatás megszűnt – változatlanul nagy nyelvünkben a németesség, s a nyelvi 
hatás folytatódik, nem elég a németet az iskolákban hivatalosan csökkenteni, a 
már meglevő németességet nem apasztjuk vele, s az fiazza is, hívja is az újat. 
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Kulturális estéken, szemináriumokon, munkásokén és parasztokén is, foglal-
kozzanak vele, tanítsák. Ifjúságnak különösen legyen rá gondja. 
Nyelvi cenzúra: tankönyvek! egész sajtó, folyóiratok, kiadók; fordítások! 
 figyelmeztetés  – Hivatalos nyelv, törvények, rendeletek, nyilatkozatok. 
V. Progetto: storia della lingua16 
Segédeszközök: 
1) nyelvtörténet, nem szótár; Brunot: Hist. de la langue fr.; megmutatni, hogy’ 
lett a nyelv olyanná, amilyen, és anyagot adni a nyelv megújításához a régiség-
ből. Gyakorlati célú tudomány. Megnyitni a régi nyelv gazdag forrását, és meg-
erősíteni a nyelvérzéket. 
Konkrét, materiális kifejezésekből alkotni szókat új fogalmakra, úgy, amint a 
fejlődés tette: pneuma, lélegzés, lélek; invenció, invenire, eredetileg: valamire 
talál; fogalom, felfog, fog-ból; érez, érdekel, ér, érint-ből; tapasztalat, tapintat-
ból; ösztön, a szeges botból; gőg-gége, gőgös  (kiülő gőg); kesereg, keserű-ből; 
retteg, borzad, szubtilis. (sub ~ lásd latin szótár). 
Német: skolasztika, Eckehart, Luther. 
A régi nyelv helyett nálunk a XIX. században minden németből. 
Kapitalizmus kora, mint a művészetben. 
A nyelv széjjelszakadása. Még a XVI. században a főurak, műveltek nyelve a 
népével azonos. 
Társadalmi okok – társadalmilag kell megszüntetni. A nyelv története: nemzet 
történet is. Egy nyelv legyen. Itt is meg kell mutatnia a nemzetnek, mennyire él. 
VI. Progetto: la lingua del popolo17 
Segédeszközök: 
2) népnyelv. Simonyi, Balassa kezdeményei. Nyelvjárási füzetek, tanulmá-
nyok helyett (már nem is kaphatók), egy műben: a magyar népnyelv corpusa. 
(Nem szótár.) A már gyűjtött anyagot, s még gyűjteni, amíg lehet. Szintén gya-
korlati céllal. 
A népnyelv gazdagsága. A 600 szó. Pásztorok nyelvében színek (Herman O.: 
A magyar pásztorok nyelvkincse). 
Előbb a nép őrizte meg a nyelvet, melyből az irodalmi nyelv kifejlődött, most 
az irodalminak – s a köznyelvnek – kell megőriznie a népnyelvet. 
Hangszegényedés. 
Ormánság:  Esött a hó, éngöm bëlepött, 
   Ez a kislány éngöm szeretött, 
   Vöttem néki cukrot, perecöt, 
   Annál jobban éngöm szeretött. 
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Várkony: kicsinyítők, raggal (olasz): melegcse, hidegcse (nem tudjuk irodal-
mi nyelven mondani); jóka, szépke (nem tudjuk irodalmi nyelven); gyermekcse; 
ekkorika, akkorika, ennyike, annyika; tálcsa; apróka; gyöngike (például fű); 
szöbbke (szebb); műveltke; csodika (a kislányról); 
egyes ember (fiú, lány, ló); számos (jószág, sok számos fa); 
jóként; haszonoz; menyecskélkedik; asszonykodik; pátyol-gat; kecsög; cakóz 
(gürcöl); meglöbbentem: megrebbentem (lebben-lobban; rebben-robban); kum-
mog (1. érthetetlenül beszél, 2. alattomosan leselkedve jár); pirul (föld, út); kö-
mörödve (teteje kicsit fagyva, bebőrözve); gyújtósabb (például rózsaszín, élén-
kebb); kelletlen gyümölcs (nem nagyon kapó, például berkenye); pé(n)zhetnék, 
(pénz kellene neki); kacvarkodik (nagyon törekszik); enyhely (déli, védett); ka-
muti (buta, bolond); vadarász (kutat, matat, például zsebben); csömörlék (ha va-
laki utálatos); keménykedtek (erősködtek, hetykélkedtek, keményen beszéltek); 
neszös embör (kiabáló); szikrás (ember, ló); hógatózó idő (eső lesz); cilámpos 
(kócos, rendetlen); veselődik a világba (kínlódik, küszködik); kívántul (ha meg-
kívánja valaki például a gyümölcsöt); csökött gyerek; szilánkol, szilángózik 
(apró pelyhekben hull a hó); csárma, csármás, csármál (lárma etc., a németből: 
Lärm); suhogó víz (forr); gúzorog (gubbaszkodó, beteges); kocolódtak (vitáz-
tak); lepögeti-ik (szerelmes; a kisbabát becézgetik); loboncos haj; csosza (pan-
tofli); lélek-terű (gond, baj); radó (ruha-radó); az idő kivirul (kiderül); kárabb (ő 





HARC A MAGYAR BÖLCSŐÉRT
Küzdelem az „egyke” ellen –  
A sokgyermekes családok a magyar föld biztos őrei
Évtizedes problémája a magyar életnek a gyermekszaporulat kérdése, amit ma a 
szomorú „egy gyermek” jelenség után egyke problémának nevezünk. A magyar 
fajta életének, jövő fennmaradásának alattomos ellensége ez, pusztító rákfene, 
amely öli a nemzet testét, mint a terebélyes tölgyet a lassan őrlő szú. A szomorú 
magyar probléma lényege az, hogy nem engedik megszületni a második, harma-
dik és sokadik gyermeket, sőt néha az egyetlent sem, mert azt hiszik, hogy az egy 
gyermek őrzi meg a család földjét. 
Így azután elnéptelenednek a magyar falvak, kihal a gyermekkacaj és a jó-
kedvű sivalkodás, az élet hangos öröme helyett a halál szele kísért az egykés 
falvakban. 
Körülöttünk most ágyúk dörögnek. Égszakadás és földindulás idejét éljük. 
De a külső front mellett a belső fronton is kell folyni a párhuzamos harcnak, a 
legnagyobb ellenség, az egyke ellen. 
Harcolnunk kell a magyar bölcsőért. 
Ez is életnek és halálnak kérdése, éppen úgy, mint az a harc, amit tőlünk távol 
hős honvédeink vívnak. 
Egy derék, fajtáját mélyen és őszintén szerető magyar pappal beszélgettünk, 
aki évtizedes ismerője, kutatója, boncolója az egykekérdésnek. Ismeri mindenki-
nél jobban a betegség minden okát, látja a nagy kérdés megoldásainak fonákját 
is. Így beszélt: 
– Sajnos, az egyke, amiről annyit írtam, írtunk, cikkeztünk, beszéltünk, amit 
egyesek már agyontanulmányoztak, nem szünetel, nem csökken, hanem növek-
szik. Ezen pedig nem segít a jó szó, nem segít semmiféle ráolvasás, hókusz- 
pókusz. Néha azt hiszem, szinte kár beszélni róla. Mert ez a magyar betegség 
olyan, mint a testet pusztító rák. A rákbetegnek is csak egy nagy problémája van: 
a betegsége. Mi is így vagyunk. 
Sok problémánk van, de az igazi probléma ez. 
Mert mit ér minden, ha a nép elfogy? És ott fogy el, ahol pedig megvannak az 
életlehetőségek, jó a föld, gondtalan az élet. 
Elfogy a nép, mert meg sem születik. 
Az egyke nem probléma többé tulajdonképpen. Pontosan és részletesen is-
merjük a tüneteit, tudjuk, hogy mit kell tenni. Itt a szép szó nem használ, a kö-
nyörgés is hiábavaló. A lényegét kell megérteni a fajtánkat fenyegető veszede-
lemnek. Amíg törvényhozási úton nem vetnek gátat a „divatos” betegségnek, 
addig minden hiábavaló. A megoldás, tudom nagyon jól, igen nehéz. De a prob-
léma nem megoldhatatlan. 
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Józan örökösödési törvénnyel, az életnívó általános emelésével ki lehet ope-
rálni ezt a rákdaganatot a magyar nép testéből. 
Ezt meg kell értenie a magyar törvényhozásnak, amely az egykekérdés leküz-
désére és kimondottan ebből a célból még soha törvényt nem hozott. Pedig elke-
rülhetetlen és sietni kell vele, amíg nem késő a népek hullámzó tengerében élő 
magyar fajta megmentése. Ebbe nem lehet és nem szabad belenyugodni, itt nem 
állhatunk meg. A nemzet, a holnap, a jövő döntő kérdése ez. Arra kell gondol-
nunk, hogy talán Trianon sem következett volna be, ha ezt a problémát megol-
dották volna. Mert a 10 és 20 holdas magyarokat sokkal nehezebb elküldeni 
földjükről és helyüket idegen telepesekkel pótolni. Egy erős, kisbirtokos magyar 
társadalom a nemzet létének sziklaszilárd bástyája. 
A legszomorúbb része az egykekérdésnek az, hogy éppen a szegény csalá-
doknál van a sok gyermek és a jómódúaknál divatos az egyke vagy az egysem. 
Ismétlem – fejezte be szavait –, csak a törvény segíthet, részleges és egyéni 
kezdeményezések alig. Mert a leglelkesebb harcos is belefásult. Aki pedig már 
nagyon elfárad, félig feladta a harcot. De remélnünk kell, hogy a jajkiáltás végül 
is mindenkit felráz, akire tartozik, és a jajszóból jajgató kórus lesz, amelynek 
fájdalmas hangjára végül is a legnagyobb és leghivatottabb orvos, az állam fog 
hozzá a gyökeres gyógyításhoz. 
E. Gy.
AZ ÉN NÉPEMET NEM TUDTÁK ELBOLONDÍTANI
– mondja Fülep Lajos nagytiszteletű úr
A vonat csak Pécsváradig visz, innen gyalog kell az utat Zengővárkonyig meg-
tenni. 
Ebben a szép nevű kis falucskában él Magyarország egyik legkitűnőbb eszté-
tája, dr. Fülep Lajos, aki a tizennyolcas évek után eltűnt a fővárosból. Önkéntes 
száműzetésbe ment, és alig-alig hallottunk 1923 óta felőle, amikor a „Magyar 
művészet” című könyve megjelent. 
A zengővárkonyi református paplak könyvtárszobáján már első pillantásra 
látszik, hogy a falu nagytiszteletű ura tudós ember. Büszke is rá a faluja nagyon. 
Ő is a népére. 
– Okos, higgadt magyarjaim vannak. Eszes nép ez. Az én népemet nem tud-
ták elbolondítani, itt nem volt németimádat, sem antiszemitizmus. De sajnos ki-
veszőfélben vannak; ez már nem is egykés, hanem egysés falu, meg környék. 
Művészetre tereljük a szót. A professzor úr azonnal reagál. 
– Magyar művészet? Igenis, hogy van ilyen, és szeretném hinni, hogy most, 
ebben a felszabadult, tisztuló légkörben lesz majd igazán. Olyasmit lenne csak 
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szabad külföldre engedni, ami rólunk a világnak mond valamit. Arról a „nemzeti”-
ről, ami a nemzetköziben jelentékeny. Sajnos az ilyesmi nehezen vagy alig for-
dítható. Ha Arany János Lacikonyhá-ját olvasom, kicsordul a nyálam. Le nem 
fordítható, de nekem valóság, lokális zamatú, csak magyar! Csók István elemen-
táris tehetségét épp ennyire magyarnak érzem, és még sok példát tudnék felso-
rolni. 
– Kétkötetes könyvön dolgozom, címe: „A művészet esztétikája”. Az első 
kötettel nemsokára megleszek. 
Társaság, szórakozás? – érdeklődünk. 
– Fő szórakozásom napi félórai szótárolvasás. De remek társaságban is va-
gyok – mutat a szobában körül –, velem maradtak a könyveim! Persze jólesnék 
egy-egy meghitt beszélgetés, de én nem mozdulhatok, hozzám meg kevesen jön-
nek a régiek közül. Inkább a fiatalok. Egyik kedves tanítványom például Weöres 
Sándor, a fiatal költő, épp ma küldte meg legújabb verseit. 
Ebben a percben mintegy végszóra nyílik az ajtó, Pécsről érkezett egy társa-
ság, hogy meglátogassa a zengővárkonyi remetét. Takács Jenő zongoraművész, 
Martyn Ferenc, Medveczky Jenő festőművészek és dr. Bajcsa András esztéta a 
látogatók. Az igazi szellem Zengővárkonyban is szellemi központ, és a paplak-
ban is tudós professzor marad mindig. 
Mit szeretne? – kérdezzük búcsúzóul. 
– Elutazni és békét látni mindenütt magam körül. És hiszem, hogy ezt a kí-
vánságomat meghozza majd a jövő. 
Fehér Rózsa
25 ÉV EMIGRÁCIÓ UTÁN ÚJBÓL MEGSZÓLAL FÜLEP LAJOS,
a zengővárkonyi református pap, akit nem engedtek katedrához,  
mert megmaradt kommunistának
Zengővárkony, szeptember hó. Ahogy szemben ülünk az őszbe hajló, markáns 
arcú nagytiszteletű úrral, akinek írásait Európa tudományos és művészeti világa 
mindenkor felfokozott figyelemmel kísérte, önkéntelenül eszünkbe jutnak a kü-
lönféle igazolóbizottságok előtt izzadó és dadogó professzorok, akik kínjukban 
nem tudnak másról beszélni, mint hogy elkapta őket az utolsó negyedszázad di-
vatos fasiszta áramlata. Fülep Lajost nem sodorta el egyetlen ilyen áramlat sem, 
ma is megmaradt annak a lelkes elméleti kommunistának, aki az 1919-es buda-
pesti egyetem tanára volt, ő nem alkudott meg, nem engedett jottányit sem elvei-
ből, inkább választotta a csendes félreállást, a zengővárkonyi parókiát. Most, 
hogy 25 évi hallgatás után ismét megszólal, az újságíró úgy érzi, hogy érdemes 
felfigyelni arra, amit Fülep Lajos a magyar közönségnek izen. 
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– 25 éve élek vidéken – kezdi az interjút Fülep Lajos –, 1919-ben a pesti 
egyetemre neveztek ki, és ott tanítottam is a nyári félév végéig. A kommün után 
nem sokáig volt maradásom Pesten, részben mert lakásomon kommunistákat rej-
tegettem, részben Szabó Dezsőről írt cikkem miatt. Így inkább választottam a 
vidéket, és félévi külföldi tartózkodás után lejöttem ide Zengővárkonyba, ahol 
azóta is valóságos lelki emigrációban élek. Akikkel még az előző háború s a 
kommün idején együtt filozofáltam, Lukács György, Balázs Béla, Mannheim 
Károly, külső emigrációba szakadtak, nekem a belső emigráció sorsa jutott, a 
szigetélet szellemi magányában. 
– E 25 év alatt nagyon keveset publikáltam, inkább csak olyankor, amikor 
nem tudtam ellenállni a rábeszélésnek. A fasiszta rezsimet arra használtam, hogy 
művészetfilozófiámon dolgozzam, amely rövidesen külföldön fog megjelenni. 
A magyar értelmiség mérlegéről, főleg az írók, tudósok és művészek szerepé-
ről érdeklődtünk az elmúlt 25 évre visszamenőleg. 
– Ehhez a mérleghez egész könyv kellene, nem is kicsi. Az igazságos megíté-
léshez az értelmiség egészét ketté kell választanunk. A reakciós nagy többségre 
és a radikális érzésű és gondolkodású kisebbségre. Az utóbbi nem felelős azért, 
ami történt, mert aki itthon él, tudja, hogy nemcsak mukkanni nem lehetett az 
elfogatás veszedelme nélkül, hanem a nyilvánosság elé jutni, publikálni sem le-
hetett olyat, ami a hatalmon levő rétegnek nem tetszett. A nagy többség viszont, 
amelynek kezében volt minden hatalom és minden eszköz, egyaránt felelős 
azért, amit nem tett és azért, amit tett. Névleges tudósok, írók, művészek, politi-
kusok, nagyobbrészt hivatásos dilettánsok, akiknek értelmi fokát és tehetségét 
csak negatívumokkal, erkölcsi minőségét azonban annál undokabb pozitívu-
mokkal kellene kifejezni, az ostobának, csúfnak, komisznak olyan tömegét pro-
dukálták és zúdították rá erre az országra, amilyenhez foghatót még sohasem 
látott a világ. A helyzetkép egyik legfontosabb és legkifejezőbb mutatója a kriti-
ka teljes hiánya, az elnémítás eredményeként. Ahol pedig nincs kritika, ott a 
szellemi és erkölcsi életnek meg kell halnia. 
Kérdésünkre, az értelmiség szerepéről az újjáépítésben, a professzor úr így 
felelt: 
– Erre röviden lehet válaszolni. De amilyen könnyű és rövid a felelet, olyan 
nehéz és hosszú a megvalósítása. Az értelmiséggel, hogy az újjáépítésben hasz-
nosan munkálkodhasson, nem kevesebbnek kell történnie, mint amit újjászüle-
tésnek neveznek. Ehhez sok idő kell, ahol demokrácia volt, ott is évszázadok 
fejlődésének eredménye. Ma ez a folyamat természetszerűleg mégis gyorsabban 
mehet végbe, mert meggyorsíthatja a tudatos és tervszerű nevelés. 
Parasztság, egyke, földreform. E három problémáról Fülep Lajosnak a követ-
kező mondanivalói vannak: 
– A háborúval és a rákövetkezett fordulattal a legfontosabb probléma egy 
időre kiszorult az érdeklődés előteréből és a cselekvés lehetőségéből. Ez a kérdés 
a szaporodásé. Tudjuk, hogy ezzel nem lehet mindent megoldani, de hogy vala-
461
mennyi döntő tényező közt ez a legfontosabb, szerintem kétségtelen. A mi hely-
zetünk e tekintetben katasztrofális. De még ennél nagyobb baj, hogy a változás-
tól ezen a téren javulás nem várható. A jólét ugyanis nem szokta kívánatossá 
tenni a több gyereket, ellenkezőleg. Sokszor a szapora szegénység is jó viszo-
nyok közé jutva egykézik. A legnagyobb és legnehezebb feladat ma szerintem 
ez: a földreformot minden tekintetben, tehát a szaporodáséban is, átlényegesíteni 
pozitívummá, ezen fordul meg a magyarság léte, ezen áll vagy bukik, de most 
már végképp. Ezért döntően fontos, hogy a földreform a szerint az elv szerint 
történjen: érdemesnek mindent, érdemtelennek semmit, sőt a meglevőt is el kel-
lene venni. 
Svábság. Új kérdésünk csak egy szót dob fel, de ez mindent magában rejt. A 
professzor most először mondja felemelt hangon a következőket: 
– A potsdami határozatok új helyzetet teremtettek. Meg kell várni végrehajtá-
sukat. Számolni kell mindenesetre azzal a ténnyel, hogy az a svábság, melybe a 
maszlag mélyen behatolt, s különösen e maszlagon felnőtt ifjúság nem változik, 
ma is ellenségünk, és az lesz ezután is. Nem legenda, amit mondok, de élő való-
ság: a valamikor nagyon templomos sváb falvakban odáig fajult a dolog, hogy a 
keresztyénséget nyíltan megtagadva és csúfolva nem egy családban a felnőttek 
és gyerekek szokott imájukat felemelt karral a szentkép helyére akasztott Hitler-
képhez mondották. Ennyire vallás volt közöttük a hitlerizmus. Amit mondok, 
józan németek is jól tudják, hogy így van. Vigyázni kell azonban, hogy igazság-
talanság ne történjék, de szerecsenmosdató protekció és befolyás se érvényesül-
jön, amire az alsóbb végrehajtó szervek közt sok a hajlamosság. 
Pécs kultúrpolitikája. Erről a kérdésről Fülep Lajos ezeket mondja: 
– Pécsnek az egész országban egyedül való különleges a helyzete és feladata. 
Vezetésre hivatott a magyarságnak egyik legveszélyeztetettebb helyén. Nemcsak 
természetileg, hanem biblikus értelemben is. „Hegyen épült városnak” kell len-
nie. Pécs szociálpolitikáját sokat emlegették, ez a szociálpolitika azonban inkább 
a látszatra dolgozott. Az úgynevezett kultúrpolitikának több volt a füstje, mint a 
lángja. Ami annak a jele, hogy az igazi kultúra még aránylag keveseknek valósá-
gos életszükséglete. Itt az egyetemre vár különösen nagy feladat, s főként a ter-
vezett bölcsészeti fakultásra, melynek nemcsak az egyetemi hallgatókat kell ne-
velnie, hanem a szélesebb rétegeket is. 
Most kényes kérdést teszünk fel. Megkérdezzük Fülep Lajost, hogy szerinte 
mi lehet az oka annak, hogy Teleki Géza miniszter a demokratikus egyetemre a 
fasiszta Esztergár Lajost s nem a kommunista Fülepet nevezte ki. 
– Nem nevezhettek ki, amíg nincs bölcsészeti fakultás. S hogyha lesz, engem 
neveznek-e ki a filozófiai tanszékre, ki tudja. Azt tudom, hogy akár kineveznek, 
akár nem, tanítványaim mindenképpen lesznek, 25 év tapasztalatából mondom. 
Mert akár működtem az egyetemen, akár nem, évről évre akadt egy-két tanítvá-
nyom, aki Pécsről vagy az ország más részéből hozzám fordult, vagy személye-
sen keresett fel. Hogy aztán ez az illegális szórványos viszony marad-e tovább, 
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vagy hivatalossá és rendszeressé változik, az Homérosszal szólva „az istenek 
térdén fekszik”. Nem akarok erről többet mondani, mert senkiben sem szeretem 
az önmagáról való beszédet, s irtózom a kínálkozásnak gondolatától is. Ha vala-
mit kívánok, csak az arra való alkalom, hogy többet adhassak. 
Ezzel befejezte Fülep Lajos mondanivalóit. Mi a magunk részéről csak annyit 
teszünk hozzá, hogy a magyar szellemi élet és az átszervezendő egyetem nem 
nélkülözheti azt a Fülepet, aki ma is megmaradt az 1919-es pesti egyetem meg-
győződéses és nem alkuvó kommunista tudósának. 
Lehet azonban, hogy a magas grófnak, Teleki Gézának az Esztergár urak job-
ban tetszenek. 
Zs. O.
AKIKET KINEVEZETT ÉS AKIKET ELFELEJTETT  
KINEVEZNI A DEMOKRÁCIA
Fülep Lajos az egyetemek felelősségéről
Azok, akik aggodalommal látták, hogy a magyar ifjúság szellemi irányítása mi-
lyen kezekben van, akiknek nem tetszett az, hogy a magyar egyetemeken ugyan-
azok a professzorok ülnek a katedrákon, akik egész beidegzettségükben, gondol-
kozásukban az elmúlt feudális és horthysta szellemet képviselik, azok nagy 
várakozással tekintettek dr. Keresztury Dezső, a szimpatikus fiatal tanár és költő 
felé, amikor a tudós, de reakciós emlőkön nevelkedett gróf Teleki Gézát felvál-
totta a kultuszminiszteri székben. 
Ezek, akiket joggal töltött el rossz érzés Teleki kultuszminisztersége miatt, 
Kereszturyban a demokrácia és a haladás miniszterét üdvözölték. Az már nem 
ezek hibája, hogy Keresztury egyéves minisztersége után keserű szájjal, kiábrán-
dultan kérdezik, hát ez a demokrácia kultuszminisztere? 
Mert próbáljunk tárgyilagosan, elfogultság nélkül végigtekinteni, mit is produ-
kált egy év alatt Keresztury, aki, amikor átlépte a közoktatásügyi minisztérium 
küszöbét, a demokrácia nevében ment oda, és akiben most a tegnapi reakció és 
félfasiszta osztály a maga emberét üdvözli. Ezzel nem akarom azt mondani, hogy 
Keresztury reakciós vagy félfasiszta, csak meg kell állapítani, hogy az, amit Ke-
resztury csinál, illetőleg, amit nem csinált, ezeknek a törekvéseknek ad tápot. 
Pedig nagy és komoly a felelősség, ami ennek a jó szándékú, de tehetetlennek 
bizonyult tanárembernek a vállain nyugszik. Az ő feladata lett volna, hogy a 
korhadt egyetem falai közé új szellemet, új embereket vigyen, és ezáltal a ma-
gyar jövendő egyik legfontosabb hadállását a demokrácia számára megnyerje. 
Merthogy az egyetem eddig nem volt az, hanem egy elmúlt és hazug korszak 
majdnem maradéktalanul átmentett csökevénye, azt nem mi állapítjuk meg, ha-
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nem a magyar és az európai kultúra egyik legnagyobb értéke, dr. Fülep Lajos, a 
most kinevezett egyetemi tanár is hangoztatja. Fülep Lajosnak, aki 1919-ben 
volt a budapesti tudományegyetem tanára, és aki huszon-esztendeig önkéntes 
száműzetésben élt, közel két évig kellett várnia, amíg különféle protestálás után 
a demokrácia kultuszminisztere kinevezte egyetemi tanárrá – ha nem is arra a 
tanszékre, ahová eddigi kutató és tudományos munkája predesztinálta. 
Közel egy esztendeje adta át e sorok írójának Fülep Lajos ezt a nyilatkozatot, 
ami azért olyan megdöbbentő, mert minden szava igaz, és aminek közlésével 
eddig azért vártunk, mert bíztunk abban, hogy Keresztury Dezső maga is felis-
meri a bajok gyökerét és segít annak meggyógyításával. Sajnos ez nem történt 
meg, és ez nemcsak Keresztury tragédiája, hanem a magyar demokrácia gyenge-
sége is. Ezért most már tovább nem várunk, hanem átadjuk a szót Fülep Lajos-
nak, aki huszonöt esztendős hallgatás után ezeket mondotta a magyar egyetemek 
felelősségéről. 
– Egyetemi tanárok szigorlók tudatlanságának jellemzésére feleleteiknek 
olyan gyűjteményét közölték, amelyekhez foghatót vicclapban sem olvashat az 
ember. A felelősséget azután áttolták a középiskolára; és követelték, jobban ros-
táljon, különb anyagot szállítson. Csakhogy, akik a középiskolákban rosszul ros-
táltak, rosszul tanítottak és neveltek, az egyetemek neveltjei voltak, úgyhogy 
ebből a cirkulusból az egyetem sehogy se gázolhatott ki. A felelősség közvetve 
visszaszáll reá is, bármennyire jogos is maga a követelés. A hallgatók ijesztő 
színvonalát közvetlen tapasztalatból megállapították maguk a tanárok. 
– Hát a tanárok színvonala? 
– Meg kell végre mondanunk, hogy a tanárok nagy többségének színvonala 
teljesen méltó volt a hallgatók nagy többségének színvonalához. Különbség csak 
az ismeretek mennyiségében volt, nem a szellem minőségében. 
– Mit tehetett az ilyen tanárság az ilyen ifjúsággal? 
– Azt, amit tett: szellemileg nem foglalkoztatta, nem is tudta volna foglalkoz-
tatni. Hiszen maguk ezek a tanárok se éltek és produkáltak szellemileg. Az egye-
temek ilyen módon melegágyai, főfészkei lettek minden sötétségnek, szítói, 
 cinkosai minden ostoba vagy gonosz mozgalomnak: a szellemileg nem foglal-
koztatott ifjúság ráért handabandázni, kiélhette, sőt glorifikálhatta szervezetek-
ben, szövetségekben, intézményesíthette, törvényesíthette, hatóerejében meg-
hatványozhatta minden hazulról hozott előítéletét, gonosz ösztönét és indulatát, 
egész korlátoltságát. A tanárok valamicskét tanítottak, prelegáltak, de általában 
– tisztelet az igen kevés kivételnek! – nem neveltek. S ennek nagyon érthető az 
oka. A neveléshez nem elég az ismeretek, ember kell hozzá. Ember, aki puszta 
lényével, önkénytelen lelki kisugárzásával is nevel. Éppen ilyen nagyon kevés 
van köztük. Mondok rá egy adatot: nagy részüknek sejtelme sem volt a nép álla-
potáról, élete módjáról, ennek az életmódnak rohamosan elkövetkező katasztro-
fális hatásáról – úgy éltek, mint a gyarmatosok a bennszülöttek között, sejtelmük 
se volt arról, mi történik saját népükkel, melynek lámpásául rendeltettek, mi 
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történik vele már ott a városuk közvetlen körében, ahová kirándulni jártak. Mit 
adhatnak emberileg másoknak ilyenek, akik ennyire csak egy szűk érdekközös-
ségben éltek, tágabb látókör, a népre utaltság tudata, élet- és világismeret nélkül, 
ember, nemzet sorsa iránt való érdeklődés és fogékonyság nélkül. Tapasztalatból 
beszélek: mikor például az egykéről mondtam egyet-mást néhányuknak, akkor 
még újdonság volt – úgy néztek rám, mint valami rögeszmésre vagy mélakóros-
ra, aki megzavarja nyugodt emésztésüket, és egyet legyintve elintézték a dolgot 
azzal, hogy: lehetetlen, akiknek a valóság iránt ennyire nincs érzékük, s akiket 
ennyire nem érdekel az, ami, ha nem is hivatalosan, emberileg és erkölcsileg 
rájuk is van bízva –, hogyan nevelhetnének igazságra, tudományra, emberségre? 
Eddig szól Fülep Lajos professzor nyilatkozata. Nem tettünk hozzá semmit és 
nem vettünk el semmit. 
Sajnos ez a nyilatkozat ma is érvényes. Mert mit tett Keresztury Dezső, hogy 
ezen az állapoton változtasson? 
Semmit, vagy a semminél is rosszabbat. Kinevezett néhány egyetemi tanárt, 
akiknek sorában talán Fülep Lajoson és az utolsó percben kinevezett Kardos 
Tiboron kívül nem találjuk a demokrácia és a haladás képviselőit. 
Tanítani hagyja többek közt Bisztray Gyulát, a Nemzeti Újság volt munkatár-
sát, a Bethlen-féle Magyar Szemle volt segédszerkesztőjét, a Magyar Szemle 
Társaság főtitkárát. Nézzük csak Bisztray professzor úrnak milyen érdemei van-
nak még? Ő volt a kultuszminisztériumban a népművelési, majd később az egye-
temi ügyosztály vezetője, itt hűséggel végigszolgálta Hómant és Rajnisst. 
Irodalmi működést is fejtett ki. Közreműködött az országos Almanach, a Ka-
tolikus Írók, az Egyetemes Szavalókönyv, a Mai Magyarságunk életrajza stb. 
„művek” megírásában. További munkásságára vonatkozóan legyen szabad az 
egyáltalában nem szélsőséges és tőlünk politikailag távol eső Supka Géza cikké-
ből idézni: 
„A demokrácia jóvoltából aztán nyugodtan tovább vezette a kultuszminiszté-
rium egyetemi ügyosztályát. Vezette-vezetgette, miközben újabb »helyezkedést« 
keresett. Az egyetemben megvolt a jó szándék, hogy néhány életfontosságú új 
tanszéket kreáljon, olyan tudományágak számára, amelyek a reakciós időkben 
nem juthattak szóhoz. 
Az egyetemi ügyosztály vezetője azonban egyszerűen félretolta ezeket az 
előterjesztéseket. Igaz, hogy van már két magyar irodalmi tanszékünk a pesti 
egyetemen. De miért ne lenne egy harmadik is. »Magyar irodalom, különös te-
kintettel a legújabb kor magyar irodalmára«. Kicsit önképzőköriesen, kisiskolá-
san hangzik ugyan ennek a tanszéknek az elnevezése. De a fene bánja. A fontos 
az, hogy valaki, aki csakugyan csontja velejéig ismeri mind a régibb, mind fő-
ként a legújabb magyar irodalmat, aki valóban nagy áldozatokat hozott hazájáért 
és annak kultúrájáért, s aki börtönben is ült becsületes meggyőződése miatt, 
hogy annak számára szerény, nagyon szerény elégtételül egyetemi tanszéket ál-
lítsanak. 
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A tanszéket fel is állították. Az egyetemi ügyosztály vezetője fontosnak tar-
totta s így volt rá pénz. Szóval önmaga részére kreált egy tanszéket. Újra jól he-
lyezkedett, ezúttal tanszékre!” 
Bisztray Gyulán kívül még egy kitűnő szakembert is kinevezett egyetemi ta-
nárrá, aki Pécs jobboldali köreiben is igen jól ismert. Ez a professzor dr. Perbíró 
Ferenc, a volt pécsi Turul-vezér, aki a sajtó és irodalom terén első érdemeit Pé-
csett szerezte, amikor megalapította a később botrányba fulladt „Akarat” című 
keresztény sajtótermékeket terjesztő vállalatot. A volt pécsi Turul- és rikkancs-
vezér Keresztury Dezső jóvoltából katedrát kapott a demokratikus egyetemen, 
bizonyára most méltatva régi jobboldali érdemeit. 
De nézzük, hogy ezekkel szemben kiket felejtett el kinevezni a demokrácia 
kultuszminisztere. 
Az egyetem hermetikusan elzárt falai előtt ott áll egy csomó fiatal nagy felké-
szültségű egyetemi magántanár, akiknek egy bűnük van, hogy ők valóban a de-
mokráciát, a haladást képviselik. Ott állnak, teli tervekkel és üres zsebekkel, 
mert a „demokratikus egyetemen” számukra nem jut hely. Mert a magyar egye-
temeken még mindig azok tanítanak, akiknek nagy része, a tiszteletreméltó kivé-
teltől eltekintve, a régi szellem képviselői. Ezek a fiatal tudósok – neveket szán-
dékosan nem említünk, mert nem egyesek érdekében írtuk a cikket – hiába várják 
kinevezésüket, a demokrácia kultuszminisztere féltő gonddal vigyáz, hogy a 
demokrácia és haladás ne fertőzze meg a magyar egyetemek feudális szellemét. 
De nemcsak az ország határain belül élnek fiatal tudósok, hanem külföldön 
keserű emigrációban még mindig ott vannak a magyar tudomány igazi képvise-
lői, akiket a Horthy-rezsim száműzött, és akiket a demokrácia elfelejtett vissza-
hívni. 
Vagy olyan gazdagok vagyunk haladó szellemű tudósokban, hogy nélkülöz-
hetjük Jászi Oszkárt, dr. Vámbéry Rusztemet és Hatvany Lajost? Ezeket Keresz-
tury Dezső elfelejtette katedrával megkínálni. 
Igaz, egyikük sem volt Turul-vezér. 
(i).
HOGY LEHET A VÁRBÓL EGYETEMI VÁROS? 
A budai várnegyed diákvárossá alakításáról nyilatkozik Fülep Lajos,  
Borbíró Virgil és Sós Aladár
Budapest építészeti problémáival már Mátyás király foglalkozott. Ismert az a 
terve, amely szerint a királyi várpalota közelében a Várhegyen hatalmas egyete-
met akart életre kelteni, nemcsak magyar, hanem összesen negyvenezer európai 
fiatal számára. Napjainkban Fülep Lajos egyetemi tanár, európai hírű művészet-
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bölcselőnk vetette fel a budai várnegyed diákvárossá alakítását, s erről a kérdés-
ről nyilatkozik most a Kis Ujság hasábjain a terv felvetője s rajta kívül Borbíró 
Virgil államtitkár és Sós Aladár építészmérnök. 
– A Várból a szó teljes értelmében egyetemi várost lehet csinálni – mondja 
Fülep Lajos –, éspedig olyat, amilyenhez fogható ideális fekvésű csakugyan se-
hol sincs, nem hiába foglalkoztatta ez a terv már Mátyás királyt is! A Vár minden 
tekintetben alkalmas a tanításra és tanulásra, szellemi munkára, szintúgy a pihe-
nésre és felfrissülésre is megad minden jó lehetőséget! Ezekért a tulajdonságaiért 
mondjuk, hogy nincs több ilyen egyetemi városnak való hely! 
– Mindenképpen nyomasztó gondja ma államnak, városnak, építészeknek: mi 
történjék a Várral s rajta a királyi palotával? A világosságnak, a tudomány mél-
tányolásának, a béke szeretetének, az ifjúság megbecsülésének s a jövő gondos 
előkészítésének jelképe lenne itt  az egyetem! Az ostrom pusztítása lehetőséget 
teremtett – rajtunk áll: hogyan élünk vele. Hajdan királyok alapítottak egyete-
meket, főurak dotálták őket – ma alapíthatja a budapesti egyetemet az egész nép 
azzal, hogy méltó helyére teszi s viseli elhelyezésének költségeit. Úgy volna szép, 
ha az egész ország adakozna rá valamilyen formában, s közös áldozattal ültetné 
trónjára a tudományt a város s az ország közepén. A demokrácia eddig is meg-
mutatta, mennyire törődik az ifjúsággal, művére azzal tenné fel a koronát, ha ott, 
azon a kiemelkedő helyen adna neki egyetemet és otthont. 
Borbíró Virgil államtitkár ezeket mondotta a kérdésről:
– Nyíltan megmondom, hogy a budai Várnak egyetemi negyeddé való átépí-
tését kitűnő gondolatnak tartom, hiszen a budai Várhegyet földrajzi, térszíni 
adottságainál fogva a dunai nagy táj egyik legjellegzetesebb, legnagyszerűbb 
pontjának éreztem mindig. Fülep Lajos gondolata, hogy erre a földrajzi pontra 
kellene állítani a Duna völgyének egyik szellemi világítótornyát – csodálatosan 
szép! Mint építésznek és városrendezőnek az a véleményem, hogy a várbeli pa-
lota egyes szárnyai aránylag könnyen helyreállíthatók, s az egyetem céljaira be-
rendezhetők. Az új építkezéshez hasonlítva harmincöt-negyven százalék költség 
megtakarítható a megmaradt falak és födémek felhasználásával. Azt hiszem, 
mindenki egyetért velem abban, hogy a Dísz tértől a Várkertig elnyúló terület, az 
Alma Mater központját szinte tökéletessé tenné a palotát három oldalról körül-
vevő kert. Ilyen árnyas kert az egyetemi életnek nélkülözhetetlen eleme. Gondol-
junk csak a párizsi egyetemi negyed központját alkotó Luxembourg-kertre, mely 
nélkül a Quartier Latin talán nem volna az, amivé évszázadok során vált. 
– A Dísz tértől a Bécsi kapuig elterjedő városrész barátságos, ódon házai 
szinte várnak arra, hogy azok egy részében diákszállások, kisebb-nagyobb kollé-
giumok alakuljanak. A Várból azonban – véleményem szerint – nem szabad el-
tüntetni a polgári életet, akkor sem, ha a Várnegyed egyetemi várossá lesz: a 
diáknak nem szabad elszigetelődnie az élettől! A tervnek máris el kell készülnie, 
hiszen a termelés célja egy szebb, boldogabb, tartalmasabb élet megalapozása. 
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Következzék a részleteknek kiértékelése, szólaljon meg az egyetem, de főként szó-
laljon meg az ifjúság is! 
Sós Aladár építészmérnök a következőket mondotta: 
– A Vár épülete a mai építészeti és általános esztétikai felfogásnak megfele-
lően átdolgozva és jövő rendeltetésére átépítve, három célt is szolgálhatna. Ezek 
közül választanunk kell. Fülep professzor és Borbíró államtitkár elgondolása 
szerint Budapest kulturális központja, a jövő nagy egyetemi negyed súlypontja, 
de lehetne Budapest idegenforgalmának centruma is, nagyszabású hotellé, viga-
dóvá, hangversenytermekké, kaszinókká stb. átalakítva. És végül lehetne Ma-
gyarország politikai központja is, magába foglalva az államfő lakását és repre-
zentációs termeit is. 
– A három cél között nehéz választani, mert hiszen mindegyiket előbb-utóbb 
ki kell elégíteni: a Vár épülete megfelelően átépítve mindegyikre alkalmas! Az 
idegenforgalmi rendeltetést kihagyhatjuk, mert az ma és valószínűleg a közeleb-
bi jövőben sem aktuális. Budapest sokkal inkább produktív, mint vendégfogadó 
városnak ígérkezik. Marad a kultúr- és politikai centrum közti választás. Mind-
kettő mellett és ellen sok érvet lehet felhozni. Az egyetemi negyed mellett Fülep 
professzor és Borbíró államtitkár meggyőző érveket és megejtő elképzelések 
egész sorát említették. Ellene csak az épületek kevésbé alkalmas volta szól. Töb-
be kerülne az átépítése, mint amennyiért ideális egyetemi épületeket lehetne 
emelni! Reprezentációs és hivatali célra való átépítése olcsóbban, egyszerűbben 
és teljesebben megoldható feladat! Közelebb áll az épület eredeti rendeltetésé-
hez. A gyakorlati indokok mellett sok történelmi emlékre lehetne hivatkozni. A 
nagy orosz példa is erre mutat. A Kremlből is politikai centrum lett, amely az 
egész hatalmas Szovjetunió politikai szimbólumává vált. Nem találjuk tehát 
előzmények nélküli, légből kapott gondolatnak, hogy a budai Vár romjaiból az 




A SZERZŐ ÉLETÉBEN MEGJELENT ÍRÁSOK 
SZELLEMTÖRTÉNET 
Hozzászólás Babits Mihály tanulmányához 
Nyugat, 1931. dec. 16. XXIV. évf. 24. sz. 657–661. 
Aláírás: Fülep Lajos 
1.     Babits Mihály cikke „Szellemtörténet” címen jelent meg a Nyugat 1931. szept. 16-i számá-
ban (XXIV. évf. 18. sz. 321–336.) A cikkhez Fülepen kívül hozzászólt még Kardos László 
(dec. 16. 24. sz. 661–664.), Váczy Péter (1932. jan. 16. XXV. évf. 2. sz. 106–109.) és Joó 
Tibor (110–113.). 
2.     „…fölkapaszkodtam Assisibe, elfogott ugyanis a vágy, hogy gyalogoljak egyet e számomra 
oly idegen világon át. Viszolyogva hagytam el bal kéz felől a babilonian egymásra tornyo-
zott templomok elképesztő alépítményeit, ahol Szent Ferenc nyugszik…” (Goethe: Utazás 
Itáliában. Bp. 1961. 85. Rónay György fordítása.). 
3.     A Kunstwollen kifejezés Alois Riegltől ered, jelentése vitatott, értelmezésének ma már ha-
talmas szakirodalma van, magyarra „művészetakarás”, „művészeti akarat” kifejezéssel for-
dítják, Marosi Ernő értelmezése szerint: „a művészi forma, a stílus egy immanens, gondo-
lati, szellemi természetű akarásnak (Kunstwollen) a terméke. […] Riegl Kuntswollenja 
akarás, azaz állandóan működő, változó irányokban ható immanens tényező, amelyet oly-
kor az »esztétikai irányulás«, »tendencia« vagy »szükséglet« kifejezésekkel is helyettesít, 
soha nem cseréli fel azonban az akarattal, amely csak valakié, egy lényé lehetne. Általános 
akarás ez…” (Marosi Ernő: Emlék márványból vagy homokkőből. [Bp. 1976.] 92.). 
4.     Elégséges ok. 
5.     Karl Tolnai: Die Zeichnungen Pieter Bruegels. München, 1925. 
6.     A bibliai kérdés: „Mert mit használ az embernek, ha az egész világot megnyeri, lelkében 
pedig kárt vall?” Márk 8:36.
7.     Magyarul: Az erkölcstan rendszere. Bp. 1976. 
8.     A szellem helye. 
9.     „Vigasztalódjál, mert nem keresnél, ha nem találtál volna meg.” Pascal: Gondolatok. Bp. 
1978. 213. Pődör László fordítása.
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VÁLSÁG ÉS KARÁCSONY 
Pécsi Napló, 1931. dec. 25. XL. évf. 292. sz. 1–2. 
Aláírás: Fülep Lajos 
1.     Lukács 17:21.
2.     II. Kor. 5:17. 
3.     Ján. 1:14. 
4.     Máté 5:17. 
A TUDOMÁNY SZOCIOLÓGIÁJA 
Nyugat, 1932. jan. 16. XXV. évf. 2. sz. 115–117. 
Aláírás: Fülep Lajos 
1.     Karl Mannheim: Wissenssoziologie. Handwörterbuch der Soziologie. Stuttgart, 1931. 659–
680. Magyar fordítása: A tudásszociológia. Mannheim Károly: Tudásszociológiai tanulmá-
nyok. Bp. 2000. 299–343. 
2.     A könyv első német kiadása 1929-ben Bonnban, magyar fordítása 1996-ban jelent meg 
Budapesten, „Ideológia és utópia” címen, az Atlantisz kiadónál. 
3.     Én nem vagyok marxista! 
4.     Alap-felépítmény elmélet. 
5.     Mannheim tanulmánya az Athenaeum című folyóiratban (1918. 5. sz. 233–247. 6. sz. 315–
330.), valamint különnyomatként is megjelent. 
MIT MOND A SZEMTANÚ 
Nyugat, 1933. okt. 1. XXVI. évf. 19. sz. 281–287. 
Aláírás: Fülep Lajos 
A cikk kézirata is fennmaradt, amely valamivel bővebb, mint a megjelent válto-
zat, a címe is más: Pusztul-e a magyarság? (Autográf kézirat, [1933], MTA KIK 
Kt. Ms 4555/27.) Azokat a részeket, amelyek a nyomtatott változatban nem je-
lentek meg, jegyzetben közöljük. 
Itt – és a további cikkeknél is – a következő jelzéseket használjuk: 
a Fülep Lajostól származó szövegrészeket mindig kurziváljuk, 
a szerző által áthúzott, de kiolvasható részeket < > kúpos zárójelbe, 
a szerző egyértelműen utólagos beszúrásait { } kapcsos zárójelbe, 
a szerkesztőtől származó címeket és szövegrészeket [ ] szögletes zárójelbe 
tesszük, 
a kiolvashatatlan részeket így jelöljük: […] 
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1.     Illyés Gyula: Pusztulás. Úti jegyzetek c. írása a Nyugat szeptemberi számában jelent meg 
(Nyugat, 1933. szept. 1–16. XXVI. évf. 17–18. sz. 189–205.). Illyés hivatkozik arra, hogy 
meglátogatta Zengővárkonyban Fülepet, s bőven idéz is a Füleptől hallottakból. Cikke nyo-
mán a Nyugat október 1-i számában „Elfogy a magyarság? A Nyugat ankétja” címen több 
tanulmányt, ill. hozzászólást közöltek. Babits Mihály bevezetője (269–272.) után Schöpflin 
Aladár: A nép, a nyelv és a főváros (272–273.), Harsányi Gréte: Egyke (274–278.), Braun 
Róbert: A hivatalos statisztika (279–281.), majd Fülep cikke következett. A vitát az október 
16-i számban Illyés: A magyarság pusztulása c. írása (20. sz. 337–345.) zárta le. 
 2.    A cikkel kapcsolatos leveleket lásd: Fülep Lajos levelezése III. 1931–1938. Szerk. F. Csa-
nak Dóra. Bp. 1995. 194–230. 
 3.    A kéziratban (a továbbiakban: k:) kit megdöbbentett, ki azzal vádolja, hogy „egy sötét szem-
léletű ember hatása alá került”, elvesztette tárgyilagosságát, „mert nem lehet, hogy a hely-
zet oly kétségbeejtő”. Arról is értesít, hogy a szerkesztőség ankétot tervez a dologról – szól-
jak hozzá, lehetőleg röviden. 
 4. k:  Csak olyat nem, mikor valaki a tények elfogulatlan, gondos és csakugyan tárgyilagos vizs-
gálata után nem ugyanarra a következtetésre jutott, mellyel a tények eléje tárását elkezd-
tem, s megismerésük fontosságát indokoltam. 
 5. k:  mivel ez eddig nem sikerült, ellenkezője azonban mindig.
 6. k:  Ha akadnak olyanok, kiket a magyarság sorsa nemcsak „érdekel”, de komolyan foglalkoz-
ni is akarnak vele (egy cikk vagy hozzászólás ötletszerű alkalmán túl), kívánatos minden 
személyi vonatkoztatás eleve kikapcsolása, nézzük magát a dolgot, tekintet nélkül arra – a 
hazai szokástól eltérően – hogy ki beszél, milyen pártállású, vallású stb., s csak azt ügyel-
jük, mit mond és mit tud. Ne egymás szemléletéről beszéljünk – tessék előállni a több és 
meggyőzőbb adattal. Az egyén indulataival illendően vonuljon hátra, groteszk aránytalan-
ság van közte s a téma közt; ha valahol, hát itt: le moi est haissable [gyűlöletes az én]. Mivel 
nem ismételhetem el itt őket, visszahatólag szeretném kiterjeszteni. 
 7. k:  úgy járhat velük valaki, mint a kritikus, aki Kodolányit megrótta, hogy ormánysági paraszt-
jait nem létező dialektusban beszélteti (azóta talán megtudta a jámbor, hogy ez az író maga 
is ormánysági). El kell hát menni és megismerni ezt a pusztuló világot – s aztán beszélhe-
tünk róla alaposan. 
 8. k:  Nekünk, benne élőknek, ezek az adatok és tények olyanok, mint az anyanyelvünk, mint a 
nyelvjárás, melyet egymás közt beszélünk – ankéton fogják elhatározni, hogy tévedtünk, 
ilyen nyelvjárás nincs is? 
 9. k:  (ez is de módatlan pocsék szó). 
10.    A felső-baranyai református egyházmegye. 
11.    Kiss Géza (1891–1947) kákicsi református lelkész, néprajzkutató. 
12.    Kiss Géza: Az egyke-kérdéshez. Protestáns Szemle, 1929. ápr. 38. évf. 4. sz. 243–251. 
13.  k:  tessék 500 helyett 600-at vagy 400-at vagy 300-at tenni, és ugyanígy számítani. Vegyük az 
utolsót, az ilyen ma 150 – még három évtized, s vége. 
14.  k:  (az említett falu határában terülnek el, ameddig a szem ellát, gróf Draskovits sok ezer hold-
jai, a jeles hazafi, aki úgy kitüntette magát a szerbek idején, s akiben a magyar nemzet a 
maga fennmaradásának biztosabb zálogát látja – s a közerkölcsiséget is a Szent Magán-
472
tulajdon védnöksége alatt –, mint az őslakosságban, mely míg szaporodott, kivándorolni 
volt kénytelen, aztán csírájában fojtotta meg erre a magyar földre születendő ivadékait, és 
hasznosabb polgárát látja benne a nemzet, mint a véletlenszerű és nyomorúsággal megvert 
szivárgás helyett tervszerűen idetelepíthető, élni, dolgozni akaró magyar családok ezrei-
ben; így kell lennie, mert míg a szent birtok érintetlenül áll, körötte a nép szabadjára válo-
gathat benne, hogy látja jobbnak az elpusztulást, kevesed- vagy sokadmagával). 
15.    Kovács Alajos: Népesedésünk fény- és árnyoldalai. (Magyar Szemle, 1933. jan. XVII. kö-
tet, 1. sz. 10–21.) 
16.    Scotus Viator néven Robert William Seton-Watson angol hírlapíró tudósította az újságokat 
a Monarchia s ezen belül Magyarország nemzetiségi problémáiról, szlávbarát nézőpontból 
ítélve meg a konfliktusokat. 
17.    A délnyugati magyar középhegység. Paraszttelepítés és németség. 
18.    Magyar Szemle, 1932. júl. XV. kötet, 3. sz. 231–240. 
19.    Mályusz Elemér: A német nacionalizmus történetírása. (Magyar Szemle, 1932. júl. XV. 
kötet, 3. sz. 241–253. 
20.    I. m. 247–248. 
21.    I. m. 248. 
22.    Bethlen István gróf beszédei és írásai 1–2. Előszó. Bp. 1933. 3–17. 
23.    Elhanyagolható mennyiség. 
24. k:  De ismétlem, mindez édeskevés, még ízelítőnek is. 
25.    „Magyarok, ne Kanadába, hanem Baranyába vándoroljatok ki!” – ill. A magyarság pusztu-
lása. Pesti Napló, 1929. nov. 10. 17. 26. dec. 4. 15. In: Fülep Lajos: Egybegyűjtött írások III. 
Bp. 1998. 340–358. 
26. k:  (Baranya: pars pro toto) [rész az egész helyett].
27. k:  <a megszállott>. 
28. k:  <kezdődtek el>. 
29.    Kerék Mihály: A telepítés kérdéséhez. Magyar Szemle, 1932. nov. XVI. kötet, 3. sz. 224–
234. Kerék Mihály: A telepítés pénzügyi lehetőségei. Magyar Szemle, 1933. jún. XVIII. 
kötet, 2. sz. 126–135. Matolcsy Mátyás: A földbirtok politikai aktuális kérdései. Magyar 
Szemle, 1933. jún. XVIII. kötet, 2. sz. 135–141. Ihrig Károly: A telepítés kérdéséhez. Ma-
gyar Szemle, 1933. szept. XIX. kötet, 1. sz. 14–22. 
30. k:  A magyar nyelvnek a magyarság élni-akarásával és életerejével egytövű kérdésére immár 
ki se térhetek. Ezt se lehet csak úgy futtában érinteni néhány odavetett kijelentéssel. Min-
dent vagy semmit. Végül: 
31. k:  sőt, szinte már azt hiszem néha, akarása: igen. 
32.    Kölcsey Ferenc levele Szemere Pálhoz, Pozsony, 1835. jan. 11. In: Kölcsey Ferenc minden 
munkái. IX. kötet, Bp. 1887. 443. XCV. levél. ill. Kölcsey Ferenc összes művei. 3. kötet, 
Levelek. Bp. 1960. 695–696. 334. sz.
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A MAGYARSÁG LÉTKÉRDÉSE 
Levél a szerkesztőhöz 
Új Magyarság, 1934. jan. II. évf. 5. sz. 67–70. 
Aláírás: Fülep Lajos dr. egyet. m. tanár 
1.     Lukács 19:11–27. 
2.     Először 1929-ben a Pesti Naplóban idézte az adatokat, A magyarság pusztulása c. cikkso-
rozatban. (Egybegyűjtött írások III. Bp. 1998. 344–358.), másodszor 1933-ban a Nyugatban 
(Mit mond a szemtanú? – lásd kötetünkben a 19–26. lapon).
3.     A Felső-Baranyai Református Egyházmegye jegyzőkönyve 1934.
4.     Ausztria bekebelezése, Németországhoz csatolása 1938 márciusában következett be.
5.     A náci Németország vezéri tekintélyen alapuló államformája.
A FILOZÓFIA KIS TÜKRE 
Halasy-Nagy József könyve 
Nyugat, 1934. febr. 16. XXVII. évf. 4. sz. 230–231. 
Aláírás: Fülep Lajos 
1.     Halasy-Nagy József: A filozófia kis tükre. Előszó. Bp. [1933.] 7. 
2.     Naprakész, korszerű. 
HIDAS A VÉGZET TALPA ALATT 
A dunántúli magyarság pusztulása egy falu tükrében 
Magyarország, 1934. márc. 28. XLI. évf. 70. sz. 5. 
Aláírás: (A Magyarország tudósítójától) 
A szignálatlan cikket F. Csanak Dóra közölte először Fülep Lajos írásaként (Ars 
Hungarica, 1994. 1 sz. 167–170.). 
A cikk anyaggyűjtése és fogalmazványtöredéke fennmaradt Fülep Lajos hagya-
tékában: MTA KIK Kt. Ms 4584/31–49. 
Nem tudjuk, hogy a cím és az alcím Füleptől származik-e, de az nagyon valószí-
nű, hogy azok a figyelemfelkeltő, alcímszerű kiemelések (Statisztika és valóság. 
– Nemzetiségek találkozóhelye. – Magyarok csak a temetőben. – A templom.), 
amelyek a cikk szövegét a napilap-változatban – a hírlap-tördelés szokásainak 
megfelelően – tagolják, nem tőle valók. 
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NEMZETI ÖNCÉLÚSÁG 
Válasz, 1934. máj. I. évf. 1. sz. 2–23. 
Aláírás: Fülep Lajos 
 1.    Mintájára, példájára.
 2.    Klebelsberg Kunó (1875–1932), művészet- és kultúrpolitikai tanulmányaiból, beszédeiből 
több kötet is megjelent: K. K. beszédei, cikkei és törvényjavaslatai. Bp. 1927. Neonaciona-
lizmus. Bp. 1928. Küzdelmek könyve. Bp. 1929. 
 3.    Máté 12:45. 
 4.    Aki a nagy Lemondást tette gyáván (Dante: Pokol, III. 60. Babits Mihály fordítása).
 5.    Jó vagy rossz – az én hazám.
 6.    A rossz, a helytelen is jó.
 7.    Az ész csele.
 8.    A gondolatnélküliség, az értelmetlenség csele.
 9.    A Rákosi Jenő szerkesztette Budapesti Hirlap.
10.    Vadnay Andor (1859–1901) politikus, közgazdasági író. 
11.    Vadnay Andor: A Tiszamellékről. Tanulmány az alföldi munkáskérdésről. Bp. 1900. 118. 
12.    Az 1930. évi Népszámlálás. I. rész. Demográfiai adatok. Magyar Statisztikai. Közlemé-
nyek. Új sorozat 83. kötet. Bp. 1932. 3. 
13.    Szabó Pál Zoltán: Honismeretünk borzalmas hiánya. Magyar Szemle, 1934. márc. XX. kö-
tet, 3. sz. 274–276. 
14.    Fülep feltehetően egy Lippich Eleknél 1906-ban vagy 1907-ben tett látogatására utal. Ko-
ronghi Lippich Elek (1862–1924) költő, művészeti író akkor a Vallás- és Közoktatásügyi 
Minisztérium képzőművészeti ügyosztályának vezetője volt. 
15.    Magyar Népdalok. Énekhangra zongorakísérettel. Közlik Bartók Béla és Kodály Zoltán. 
[Bp. 1906.] 
16.    Rippl-Rónai József kiállítása 1915 októberében volt az Ernst Múzeumban, a műsoros estről 
így tudósított a Világ c. lap: „Művész-matiné a Rippl-Rónai kiállításon […] amelyen Mó-
ricz Zsigmond és Bartók Béla vettek részt […] Bartók magyar rapszódiái közül játszott el 
egyet és bemutatta folklorisztikus gyűjteményének néhány érdekes darabját. […] az előkelő 
közönség soraiban ott láttuk Jankovich Béla közoktatásügyi minisztert is.” (Világ, 1915. 
okt. 18. 8.) 
17.    Máté 13:58. 
18.    A népdalt Kodály Zoltán gyűjtötte 1910-ben a Csík megyei Gyergyószentmiklóson (Kodály 
Zoltán: A magyar népzene. Bp. 1960. 133.). 
19.   Cantece poporale romanesti din comitatul Bihor (Ungaria). Bucuresti, 1913. 
20.    A Magyar Népköltési Gyűjtemény új folyama – a reformkori kezdetek után – csak 1872-ben 
indult, Arany László és Gyulai Pál szerkesztésében. Első két kötete 1872-ben, a harmadik 
azonban csak tíz évvel később, 1882-ben jelent meg. E sorozat utolsó, XIV. kötete 1924-ben 
látott napvilágot, Fülep cikkének írásakor tehát újabb tíz év telt el publikáció nélkül. 
21.    Az „eleve elrendelés”, ill. az „egyedül a hit által” való üdvözülés tana. 
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22.    I. Kor 1:18, 20, 21, 23, 25. 
23.    A kereszt szava ostobaság. 
24.    „itt lesz a csonka ép” Goethe: Faust. A tragédia második része, ötödik felvonás. Johann 
Wolfgang Goethe válogatott művei. Bp. 1986. 511. Kálnoky László fordítása. – Csorba 
Győző fordításában: „Itt teljes lesz mi ott / Elégtelenség”. Goethe: Faust. Helikon klasszi-
kusok. Bp. 1959. 426. 
CSELEKEDJEN AZ EGYHÁZ… 
A fiatalság felirata a református püspökökhöz és a konventhez 
Magyar Út, 1934. szept. 1. III. évf. 1. sz. 8–9. 
Aláírás: szignálatlan 
A folyóiratcikknek egy példánya fennmaradt a hagyatékban, melyet Fülep kéz-
zel aláírt, azzal a megjegyzéssel, hogy „a közlemény kivonatos” (MTA KIK Kt. 
Ms 4560/17.). A cikk bővebb, kéziratos változata is megvan a hagyatékban 
(MTA KIK Kt. Ms 4555/28.), a kéziraton azonban a memorandumnak nincs 
címe. A hosszabb szövegeltéréseket jegyzetként közöljük, a betűnyi, szótagnyi 
javításokat külön jelzés nélkül átvezettük. 
A folyóirat-változat elején – szerkesztőségi bevezetőként – az alábbiak olvasha-
tók: „A konferenciázó magyar ifjúság azokat a kereteket, amelyekben cselekvés-
re, forradalomra készülődik már évek óta – csendben, de nagyon komolyan, na-
gyon elszánt lélekkel – kezdi szétfeszíteni. Az elmélkedés már nem elégíti ki, 
látásai már a dolgokba való beavatkozásra kényszerítik. Ezt mutatja az alább 
következő kiáltvány is, amit a Soli Deo Gloria Szövetség a magyar református 
egyház Püspökeihez és kerületeihez címezett.” 
A kéziratban az alábbi bevezető sorok olvashatók: A Magyar Ref. Diákok Soli 
Deo Gloria Szövetségének 1934. évi Balatonszárszói Főiskolás Konferenciája 
gyermeki tisztelettel, de népéért való Isten előtti felelősség terhétől kényszerítve 
a következő memorandumot terjeszti a Magy. Ref. Anyaszentegyház püspökei és 
kerületei elé: 
1.     A kéziratban: úgy hogy ma a természetes látszik különösnek és újszerűnek, magyarázatra, 
talán mentségre szorul. 
2. k:   s egyházunkban is a világnak szokatlan, de az evangélium szerint szükségszerű vállalkozá-
sok Istentől rendelt hordozóját látjuk és szeretjük. 
3. k:   Nekünk olyan világosságunk van, melyet Mesterünk parancsa szerint nem rejthetünk véka 
alá; s mi, benne élve, nyitott szemmel látva és tanulmányozva magyar és református népünk 
eddig számottevő segítség nélkül feltartózatlanul végbemenő pusztulását, ezeréves történel-
münk legnagyobb, nemzetünk létét alapjában fenyegető veszedelmét, melyet csak az egész 
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magyarság egyetemes megmozdulása és céltudatos munkája háríthat el, egyházunk vezér-
kedése alatt elsősorban ki akarjuk venni részünket a munkából. A közös felelősség elve 
alapján tehát a mi evangéliumi szövetség voltunk nem lehet akadálya annak, hogy látszó-
lag, de csak látszólag működési körünkön kívül eső kérdésekkel és feladatokkal foglalkoz-
zunk, még kevésbé lehet egyházunk evangéliumi jellege akadálya annak, hogy egész hivata-
los szervezetével, nagy tekintélyével és súlyával közvetlenül az államhatalom irányában is 
képviselője és szószólója legyen népünk és nemzetünk történelmi ügyének. Egyházunkra 
Isten valamikor nemzetünk megmentésének föladatát bízta, s ennek a föladatnak hősiesen, 
evangéliumi elszántsággal és tagjainak önkéntes megáldoztatásával felelt meg. A feladat, 
változott formában, ma ugyanaz, az evangélium és Isten hívása ugyanaz, s eszerint egyhá-
zunk létalapja ma is ugyanaz, sőt még inkább az, ami volt, annak arányában, amint a vesze-
delem nagyobb: az evangélium bátorság és mindenre elszántság. Mi hisszük, hogy egyhá-
zunkban ez a bátorság és erő – Isten országának föltétele – ma is megvan, s ezért tekintünk 
reá olyan bizalommal, amilyennel egyetlen intézményre sem, és tőle, elsősorban tőle várjuk 
népünk nagy létkérdésének föltárását, a megoldás módozatainak Krisztus evangéliuma 
szellemében való megmutatását, a megmentő munkában az irányt szabó, vezérlő tevékeny-
kedést. 
4. k:   önhittség és túlkapás nélkül mondhatjuk ezt, mert e pontok nem önkényes elmeszüleménye-
ink, hanem a viszonyok és helyzet félreérthetetlen parancsszavai, s nekünk csak annyi ré-
szünk van bennük, hogy lelkiismeretünk Istentől való világosságánál a valóságot meglát-
tuk, megértettük, s a tények parancsszavát meghallottuk. 
5. k:   Egyrészt az előző földbirtokreform szomorú tapasztalatai, másrészt az eddigi telepítési kí-
sérletek rendszertelen és megalapozatlan, balsikerű végrehajtása teszik ezt szükségessé, 
végül és legfőképpen az a bizonyosság, hogy a reformpontok… 
6. k:   Ez az, amit püspökeinktől és kerületeinktől mély tisztelettel és bizalommal kérünk. Hisszük, 
hogy nemcsak mi, az evangéliumi ifjúság, hanem az egész református közvélemény, sőt a 
népe és nemzete jövőjéért aggódó egész magyar közvélemény szívvel-lélekkel csatlakozna 
egyházunk akciójához. De bármily akadállyal és ellenségeskedéssel is szembe kell néznünk. 
Az evangélium, egyetlen szóba foglalva: kereszt. Ha felvesszük, élünk, ha vonakodunk, ki-
vágatunk. Illetlenség volna részünkről a történelmi szükség és a közös felelősség diktálta 
pontok evangéliumi kapcsolatait fejtegetni azok előtt, kiknek hivatása az evangélium hirde-
tése. Életeket és lelkeket, egy egész nemzetet megmentő törvények alkotása: az evangélium 
betöltése, még ha a világ szavaival és formáival történik is. Isten az ő céljait közöttünk 
emberi eszközökkel munkálja. 
7. k:   Hazát-adásul.
8. k:   Holott a jánoshalmi gyümölcs csak szemre szép, minőségre értéktelen. 
AZ IGAZI IMÁDSÁG 
Bereczky Albert prédikációs könyve 
Református Élet, 1935. dec. 28. II. évf. 52. sz. 432–433. 
Aláírás: Fülep Lajos 
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1.     Robertson, Frederick William (1816–1853), angol református teológus, prédikációit ma-
gyarra is lefordították (Robertson Frigyes Vilmos egyházi beszédei 1–4. 1912–1924.). 
2.     Barth, Karl (1886–1968) svájci református teológus, a dialektikus teológia megalapítója 
3.     Elengedhetetlen feltétel.
4.     Kereszt, azaz hordozandó teher.
A VITA NUOVA ÉS A MAI OLVASÓ 
Dante: Az új élet. Jékely Zoltán fordítása. A bevezetés Fülep Lajos műve. Buda-
pest, é. n. [1943.] Franklin Társulat. V–XXII. lap
A Fülep Lajos könyvtárában fennmaradt példányban a szerző néhány értelem-
zavaró sajtóhibát kijavított, ezeket átvezettük. (l. sz. 9806.) 
 1.     Tárgyilagos, tényszerű.
 2.     „Csak tiszta szívben lel hazára Ámor” – Guido Guinizelli költeménye, Rónai Mihály And-
rás fordítása. (Nyolc évszázad olasz költészete. Bp. 1957. 27.) 
 3.     Dante: Vita Nuova XLII. Jékely Zoltán fordításában: „ahogy hölgyről még sohasem be-
széltek”. Dante: Az új élet. Bp. [1943.] 141. 
 4.     Kik ösmeritek, hölgyek a szerelmet … Dante: Az új élet, XIX. 751. Jékely Zoltán fordítá-
sa 
 5.     A szent költemény.
 6.     Az istenek láthatóvá válása, emberi alakot öltése.
 7.     Képesség, természetfeletti adomány.
 8.     Agyrém.
 9.     Közösség, közös részesedés valamiben.
10.     A Dante-kutatás egyik alapműve, F. X. Kraus: Dante. Sein Leben und sein Werk, sein 
Verhältnis zur Kunst und zur Politik c. könyve 1897-ben jelent meg.
11.     Giosuè Carducci: Dante. Ford. Elek Artúr. Bp. [1922.] 53–54.
12.     Karl Vossler: Die göttliche Komödie. Entwicklungsgeschichte und Erklärung. I/I. Heidel-
berg, 1907. 
13.     Babits Mihály fordításában: „e Szent Dal, melynek ég s föld munkatársa s amely több évre 
tett engem sovánnyá” Dante: Isteni Színjáték, Paradicsom, Huszonötödik ének, 2–3. sor. 
(Dante Alighieri összes művei. Magyar Helikon. Bp. 1962. 919.)
14.     Az értelem számára hozzáférhető világ.
BERECZKY ALBERT ÚJ KÖNYVEI 
Magyar Út, 1943. jún. 10. XII. évf. 22–23. sz. 5–6. – jún. 24. 24–25. sz. 5–6. 
Aláírás: Fülep Lajos 
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A nyomtatott cikknek egy Fülep által javított, kiegészített példánya fennmaradt 
a hagyatékban (MTA KIK Kt. Ms 4560/19–20.), a szöveget a javítások figyelem-
bevételével közöljük. 
 1.     Luk. 16:8. 
 2.     Jöttem, láttam, győztem.
 3.     Bereczky Albert (1893–1966) református lelkész, 1948–1958 között dunamelléki püspök. 
 4.     Bereczky Albert: Az igazi imádság. Prédikációk. Bp. [1934.] 
 5.     Bereczky Albert: Boldogok… Nyolc beszéd Jézus boldogmondásairól. [Bp. 1936.] 
 6.     Az egyediség elve, ami egyedivé tesz.
 7.     Hangszín, hangzás.
 8.     A keresztyén nem annak születik, hanem azzá válik – a „poeta non fit, sed nascitur” [köl-
tővé nem válik valaki, hanem annak születik] mondás parafrázisa.
 9.     Természete szerint keresztyén lélek.
10.     Természete szerint keresztyén módszer.
11.     Gőg, önhittség, felfuvalkodottság, amely az istenek fölé helyezi magát.
12.     I. Tim. 1:15. 
13.     I. Ján. 4:19. 
14.     Máté 7:8.
15.     Megbízhatóság, becsületesség.
CÉLSZERŰSÉG ÉS MŰVÉSZET AZ ÉPÍTÉSZETBEN 
Építészet, 1944. IV. kötet, 1. füzet, melléklet 1–8. 
Aláírás: Fülep Lajos 
 1.     A Neue Sachlichkeit [új tárgyiasság] jelszavát hangoztató törekvések az 1920-as években 
jelentkeztek Németországban, mind a festészetben, mind az építészetben voltak követői.
 2.     Becsületes, úri modorú.
 3.     Megjelölt anyag, preformált.
 4.     Egyedivé tevő vonása, ami azzá teszi, ami.
 5.     A bőség zavara.
 6.     Szöveg nélküli énekgyakorlat.
 7.     Az „új tárgyiasság” irányzata.
 8.     Eldologiasodás, eltárgyiasulás.
 9.     Máté 25:29. 
10.     Értelmetlen magyarázat.
11.     Maximális termelékenységet szolgáló amerikai „tudományos” üzemszervezés.
12.     Fesztelenül, kertelés nélkül.
13.     Cél, végcél.
14.     Egy temperamentumon keresztül – annak a zolai mondásnak részlete, mi szerint a művé-
szet nem más, mint a természet egy darabja egy temperamentumon keresztül szemlélve. 
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15.     A kijelentés eredetét nem sikerült megtalálni, de nyilván közismert volt, Bierbauer [Borbí-
ró] Virgil is említette építészettörténetében: „nagyon is jellemző egy magyar eklektikus 
építésznek a világháború után tett nyilatkozata: »Mi a múlt bármely stílusában tudunk 
építeni, sőt a múlt stílusait tisztábban tudjuk megvalósítani, mint annak saját mesterei.«” 
(Bierbauer Virgil: A magyar építészet története. Bp. 1937. 262.). 
16.     Flaubert „Bouvard és Pécuchet” című regényébe az ostobaságok és áltudományos tévta-
nok hatalmas mennyiségét építette bele.
17.     Bernardin de Saint-Pierre (1737–1818) francia író elhíresült, sokat idézett mondása: „Le 
melon a été divisé en tranches par la nature afin d’être mangé en famille. La citrouille étant 
plus grosse peut-être mangée avec les voisins.” (Harmonies de la nature. Etude XI. Paris, 
1825. 435.) 
18.     Jelentése O. Nagy Gábor szerint: „mindenki csak azt adhatja, ami telik tőle.” (O. Nagy 
Gábor: Magyar szólások és közmondások. Bp. 1960. 282.).
19.     Klebelsberg Kunó (1875–1932) politikus, 1922–1931 között közoktatásügyi miniszter. 
A TÍPUSBÚTOR ÜGYÉBEN 
Forum, 1948. aug. III. évf. 8. sz. 644–648. 
Aláírás: Fülep Lajos 
A cikk javított nyomtatott példánya megtalálható a hagyatékban: MTA KIK Kt. 
Ms 4560/24. 
A típusbútorvitát elindító Juhász László-cikk a Forum júliusi számában jelent 
meg, az augusztusi számban Fülep hozzászólása mellett még két cikk foglalko-
zott a témával (Szabó Pál: Típusbútor, típusház. 649–651. és Perényi Imre: A tí-
pusbútor kérdéséhez. 652–654.). A vita további részében két cikk reflektált Fülep 
írására. (Toma Ádám: A típusbútor vitájához. Forum, 1948. szept. III. évf. 9. sz. 
733–735. és Juhász István: A típusbútor vitájához. Forum, 1948. okt. III. évf. 10. 
sz. 814–817.).
1.     Juhász László: Típusbútor-kiállítás a nemzetközi vásáron. Forum, 1948. júl. III. évf. 7. sz. 
576–579. 
2.     I. m. 577. 
3.     I. m. 578. 
4.     Erőszakos egységesítés, egyformává tétel.
5.     Az újság idézi „Cséky elvtárs, az Alumíniumipari Igazgatóság vezetője” nyilatkozatát: 
„Nagy tömegben kezdjük meg az alumínium-bútorok gyártását. […] Új magyar találmá-
nyunk van: a bútordarab alumínium-lemezből készül, amelyre új eljárással vékony furnírle-
mezt ragasztanak. Külsőre pontosan olyan, mint a rendes fabútor.” Cigarettadoboz, termosz, 
söröshordó, koffer, bútor alumíniumból. Szabad Nép, 1948. ápr. 22. 5. 
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EGY NAGY LEHETŐSÉG BUDAPEST ÉS AZ ORSZÁG ÚJJÁÉPÍTÉSÉBEN 
Forum, 1948. szept. III. évf. 9. sz. 690–701. 
Aláírás: Fülep Lajos 
A cikk hagyatékban található nyomtatott példányán (MTA KIK Kt. Ms 4560/25.) 
javítások nincsenek, de fennmaradtak a cikk autográf fogalmazványtöredékei 
(MTA KIK Kt. Ms 4552/12–16.). Az Ms 4552/12. számú kéziratnak azokat a ré-
szeit, amelyek szorosabban kapcsolódnak a nyomtatott cikkhez (variánsai vagy 
kimaradt részei), jegyzetben közöljük. A töredékek további publikálatlan részeit a 
Töredékek, vázlatok c. fejezetben közöljük, kötetünkben a 411–430. lapon. 
Fülep Lajos cikkéhez többen hozzászóltak a Forum c. folyóiratban: Preisich Gá-
bor (1948. okt. III. évf. 10. sz. 788–790.) Borbíró Virgil (11. sz. 910–912.), Pe-
rényi Imre (12. sz. 999–1001.), Sarbó Tamás (12. sz. 1002–1003.) 
1.     A kéziratban: a támadót és megtámadottat egyként megcsúfoló kajánság. 
2. k:   épületei anyagával. 
3. k:   fejére zúduló, ellene irányuló. 
4. k:   aktivitásával. 
5. k:   elenyészően csekély maradványait. 
6. k:   az első világháború előtti korszak. 
7. k:   nagyon megcsappant számú. 
8. k:   az évtizedekre elosztott pusztító művelet gyors befejezése. 
9. k:   logikai kényszerűséggel. 
10. k:  az előző hosszú béke. 
11. k:  képleteire. 
12. k:  kevés ilyen emlékű. 
13. k:  s éppen ezért nem részesek a várossal együtt a háború s a város ellen visszaforduló pusztítás 
produkálásában. A többi annál inkább részes. A jelen lévő másik lehetőség még hangsúlyoz-
za a részességét. <A háború és a pusztítás nem valami metafizikai eleve elrendelés volt, 
elkerülhetetlen, logikailag szükségszerű következmény volt ott, ahol>. 
14. k:  hódítás és zsákmányolás. 
15. k:  testesült. 
16. k:  valóságukban. 
17. k:  városrészeik. 
18. k:  megépült, békés célzatú. 
19. k:  cikornyás. 
20. k:  cikornyássága. 
21. k:  hatalmat. 
22. k:  társadalmi rétegek elnyomása. 
23. k:  a békében való részesség, de a háborúban való részesség is. 
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24. k:  megvalósításaképpen. 
25.  A világ végéről, az utolsó ítéletről való tanítás.
26. k:  Még a veszteség, az ügyért adott áldozat lehetőségének is az önmagában való érték a felté-
tele. 
27. k:  teljességük érdekében. 
28. k:  (a kort egészen tág értelemben véve, néha századok vagy ezredek méretéig kitágítva a köz-
vetlen kort, mint pl. a Divina Commedia genetikájához). 
29.    Domborúra. 
30.    Ténylegesen.
31.    Eldologiasodás, Fülep kifejezésével tárgyasulás.
32. k:  olyan ősi emberi, az emberi léthez oly elválaszthatatlanul hozzánőtt, vele szinte azonos, vele 
alakuló, változásaira annyira érzékeny, őtet mindig kifejező, <bensőséges, mondhatni az 
emberrel magával azonos tevékenység, amilyen az építés>. 
33. k:  valami egyedülvalót. 
34. k:  bensőségre vagy kívüliségre. 
35. k:  an sich. 
36. k:  kiterjedés.
37. k:  nehézkedés.
38. k:  mozgalmasság. 
39. k:  de általánosságukban is konkréten. 
40. k:  tudományban. 
41. k:  <tárgyasulásával>. 
42. k:  <hegeli> szellemességgel megírt. 
43. k:  Mindenki, azaz csaknem mindenki, csak az nem. 
44. k:  <mellyel megért a küzdelem annak eldöntésére, ura-e vagy engedelmes eszköze az ember-
nek. És ellene dolgozott – az élen! – az építés, amely konkrét, otthonteremtő, az emberrel 
kongruens környezetet, épületeket és városokat alkotó tevékenység helyett, emberi tevé-
kenységként megszűnt, de sose látott méretben és mennyiségben gyártotta> – <S ami talán 
mindennél jobban demonstrálja a kapitalizmus irtó, igazi mivoltából mindent kiforgató ha-
tását, ellene dolgozott – az élen! – az építés, mely szintén önnön ellenkezőjére fordult. Oko-
zatból, következményből természetszerűleg maga is okká vált,>. 
45. k:  páráját. 
46. k:  megroggyant. 
47. k:  <kárhozattá.> 
48. k:  S a legátkosabb benne, hogy az ember még csak nem is tudja, vagy ha tudja, <nem> alig 
változtathat rajta. 
49. k:  ahol már csak nagyon gondos elemzés tudja kihámozni a szálakat. 
50. k:  minden ún. iparművészet. 
51. k:  a szabadtéri emlékmű-szobrászatban. 
52. k:  s hagyta ott akár vagy <hajtogatta össze> vidéki szállók bicegő kredenceinek lábát. felpöc-
kölni a festésükkel már elintézett „étude”-öket. 
53. k:  magányba rekesztve. 
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54. k:  néhány sorstárs előtt vagy értő előtt, elmehetett Tahitibe vagy az őrültek házába, de ott is 
produkálhatott. 
55. k:  – s ha netán közben éhen halt, maradt mű, aminek ki lehetett verekedni a helyét az egész 
társadalom sötétsége és érzéketlensége ellenében. Sőt az is megtörtént, hogy nagy és érté-
kes dolgok hamar megértésre találtak, mint pl. az orosz regény, mert ahol megmaradt az 
alkotás lehetősége, megmaradt a fogékonyságé is, műfajonként váltakozva, a fent említett 
törvényszerűség szerint. Mind alkothattak a társadalom aktív részvétele nélkül, ő legfeljebb 
a kész műről – post rem – mondta ki, kell-e neki, vagy nem. Házhoz, városhoz megbízó kell, 
az építést az építtetőnek kell kezdeményeznie, előbb neki kell valamiképp tudnia, mit akar, 
aztán kell hozzá előre az építtető pénze, aszerint, amint, sok vagy nagyon sok pénz, minek 
fejében kívánsága – akár jó, akár rossz – teljesítendő. <Aki ezt nem vállalja, vagy a rossz 
kívánságtól a megbízót eltéríteni nem tudja> <Vagy nem vállalja az építő a rosszat, ha 
mindig csak olyat kívánnak tőle, vagy vállalja, ha a megbízót a rossz kívánságtól eltéríteni 
nem tudja, vagy mind a ketten a jót akarják, benne megegyeznek, – eszerint az építő vagy 
nem épít soha semmit, vagy mindig rosszat, vagy jót épít, de minden esetben az építtetőtől 
függ, össze van kötve vele.> Ez az építés létének vagy minőségének áttörhetetlen vastörvé-
nye, még akkor is.   
56. k:  bizonyára mindig. 
57. k:  <az első még abban is rá van utalva a másodikra, hogy>.  
58. k:  epizódok maradnak. 
59. k:  nagyobb, szélesebb. 
60. k:  és közönségre. 
61. k:  Ahol valóban van építészet, ott a kiemelkedő nagy művek se magányosak: közösségből 
emelkednek ki. Ahol ilyen nincs, elhal, mint a példa mutatja. Az építészet egész története 
igazolja az elméletet. 
62. k:  Odysseus még maga épít; maga, de nem egyedül, csoportban; s bizonyos, hogy amit épít, 
<jobban hasonlít> közösebb a kasztjabeliekével, mint később, építő és építtető elválása 
idején. Tanúsítja a történetileg ősi fok a közelmúltig megmaradt állapotában, a népi építés-
ben ott, ahol építő és építtető azonos. Erdélyben, Udvarhely környékén láttam valamikor 
néhány székely falut – nem tudom, ma milyen állapotban vannak –, amihez fogható szép 
falut soha semerre se láttam, se olyan egységeset egyhangúság, olyan ékeset cikornya, 
olyan harmonikusat negédesség nélkül; <iparos nélkül, kalákában épültek,> célszerűség és 
művészet szempontjából remekművek voltak, ész, szellem, higiéné, ízlés volt bennük, épülni 
pedig kalákába épültek a múlt század elejétől a végéig – a kapitalizmus idején, ahova nem 
ért el pusztítása! – térben és időben közös stílusban, <a közösség> a kollektívum eszményi 
kifejezéseként. Még ebből a századból is tudok elszórtan ilyen rendkívül <érdekes> tanul-
ságos és szép példákat, de itt most nem fogyaszthatom a helyet leírásukkal. A művészettör-
téneti jellegű építészetben is.  
63. k:  Tanulságért elég a magunk portáján körülnézni. Kétségtelen, Mátyás Budájában az építtető 
akarata és ízlése alkotó tényező volt az építőmesterek tudása és ízlése mellett. Ismeretes 
Bethlen Miklós keserves panasza a szentmiklósi kastélyról, mit nemcsak maga tervezett, 
hanem a mívesek tehetetlensége miatt szolgáival együtt két keze munkájával épített is. 
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64. k:  az épületeken és városokon túl szintén írott adalékokkal is. 
65. k:  a városban vagy városokban megcserélődnek a nemzedékek. 
66. k:  Nem. Itt egy egészen.  
67. k:  a hagyományhoz. 
68. k:  részletezett megrendelések. 
69. k:  változásával. 
70. k:  az építészről. 
71. k:  A kettő viszonos bomlásával megszűnt az építtetőnek és építőnek, irányítónak és irányított-
nak a lehetősége. Itt derül ki. 
72. k:  építészet gondolata. 
73. k:  A <megoldás> megújulás, megéledés. 
74.    Tanítva tanulunk. 
75. k:  jellegének. 
76.    A városnak és a világnak. 
KÉZIRATBAN MARADT ÍRÁSOK 
IZSÓ MIKLÓS 
Autográf kézirat, [1931–32], MTA KIK Kt. Ms 4553/1–2–3. 
Az írás első részét az Ms 4553/2. jelzetű kézirat alapján közöljük, melyet nyom-
dai szedésre előkészített tisztázatnak, a szöveg végleges változatának tekintünk. 
Rajta kívül fennmaradt egy bővebb, fogalmazvány változat is (Ms 4553/1.), ez 
az alapja a cikk harmadik részében közölt szövegnek, valamint azoknak az első 
részhez tartozó kiegészítéseknek, amelyeket alább jegyzetként megadunk. Ezek 
a végleges változattól való érdemi eltéréseket sorolják fel. 
A két szövegrész közt – csillaggal elválasztva – egy beszúrás olvasható, melynek 
eredetije az Ms 4553/3. jelzetű kézirattöredékek közt található. 
A kézirat keletkezési körülményeire, időpontjára vonatkozó adatok megtalálha-
tók Fülep Lajos levelezése III. kötetében (Szerk. F. Csanak Dóra. Bp. 1995. 56–
60., 64–65., 83–89.).
1.    A 4553/1. kéziratban: teljesen ismeretlen volt.
2. k:  itt azonban megszakadt maga a kapcsolat, és a művészet életével ami történik, a művészet 
világán kívül történik, legföljebb annyi köze a művészethez, amennyire művészetellenes. Mert 
az, hogy építenek, szobrot öntenek és faragnak, képeket festenek, akármilyen nagy tömegben 
is, még egyáltalán nem jelenti, hogy mindennek értelmes köze van a művészethez. Teljesülni 
látszott Hegel próféciája, hogy a művészet ideje örökre elmúlt. 
3. k:  Európa egyik-másik pontján; építészetre, szobrászatra <egyszerűen> azt mondhatjuk, meg-
szűnt, meghalt. 
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 4. k:  új művészi törekvés, saját mondanivaló szükségtelen és lehetetlen is, mert mi újat lehetne 
vagy kellene még mondani görögök, gótika, renaissance után. 
 5.    Itt-ott egy kis romantikus nekiszabadulás. 
 6.    Idézi Szana Tamás (Izsó Miklós élete és munkái. Bp. 1897. 41.). 
 7.    I. m. 65. 
 8.    Uo. 
 9. k:  sujtásos <hazafisággal> kosztümös magyarkodással. 
10.    Szana Tamás i. m. 109. 
11. k:  hivatalos. 
12. k:  melyekben a tánc viharos ritmikája s a remek férfias testforma. 
13. k:  s az anyag miatt a nagy görög művészet kedves hajtását, a tanagra figurákat idézik. De 
ahogy az apró tanagráktól szerves összefüggés vezet a nagy művészethez, úgy Izsó vázla-
taitól is erőszaktétel nélkül lehet megtenni az utat a nagy művészetig. 
14. k:  csak nyomon kell követni a bennük kicsiben egybemarkolt lehetőségeket, engedni, bonta-
kozzanak ki előttünk, nőjenek meg méretben, elképzelnünk őket életnagyságban és bronz-
ban.  
15. k:  méret és arány. 
16. k:  a testnek sajátos méreteivel, arányaival. 
17. k:  drapériájuk nem a múzeumok márványcsarnokából vagy az akadémiák tanterméből vető-
dött rájuk.  
18. k:  az van rajtuk, amit kint viselnek, az lobog és hullámzik rajtuk a minden ízében mozgó test 
változatai szerint. 
19. k:  arculcsapása. 
20. k:  parasztlegények. 
21. k:  s ők képviselik az igazi, élő nagy művészeti hagyományt, mely naturalizmusában is az igazi 
plasztikai idealizmus örök szellemét leheli. 
22. k:  ez az, ami Izsónak az élő valóságban a művészet lehetőségét megpillantó szeme előtt fölvil-
lan. 
23. k:  Nagy és jó. 
24. k:  Néhány arasznyi agyagfigura, ötlet, vázlat. 
25. k:  Kérdés, hogyan volt lehetséges a maga korában szokatlan látomás, és mért jár vele a ketté-
szakadás végzete és a bukás. 
A tisztázat és a fogalmazvány mellett néhány lapnyi Izsóra vonatkozó töredék is 
található a kéziratcsomóban: 
Izsó: ez nemcsak népi: sok százados magyar férfiideál szintézise: a felső és alsó 
rétegé, úri és paraszt; versunkenes Kulturgut is, arisztokrata előkelőség is. 
intézményesítve a magyar huszárban, a néphez lejutva 
Kádár István históriás ének, Katona vagyok én, dallamuk is. Most jöttem Erdély-
ből, A jó lovas katonának. Kuruc nóták. 
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Átnézni: Várkonyi: Magyar katona-költők. Takáts: régi kapitányok, Török–ma-
gyar bajviadalok. 
Balassa Bálint: Végek. 
ez: Petőfinél, Aranynál. {Berzsenyi} népköltészetben és műköltészetben; ugyan-
annak az ideálnak változatai; egész Európában nem alakult ki ilyen egységes, 
egy népet szintetizáló emberideál, férfiideál. 
Csak itt volt lehetséges, vagy innen keletre, nyugatra nem. Itt volt még nép. Csak 
ebben a társadalmi szituációban. Éppen ebben az elmaradottságban. Az utolsó 
pillanat. 
Lehetőség: az akad. szobrászatot áttörni, mint Rodin, utána Maillol – fölfelé. 
Ehhez nagyobb kultúra – nemcsak tehetség – kellett, jobb értés, mint akadémiz-
musé. Ezt nem tehette. Vagy oldalt kitörni – témában. Csak ezt tehette. De itt 
téma más, mint piktúrában. 
Ahogy csak itt lehetett: Puszta télen és Lacikonyha 
Csokonai: Ariel, Puck 
A népek feletti osztályokban semmi, ami van, rosszabb a semminél: portréigény, 
ízléstelenség, semmi fogalom művészetről, semmi művészi élet. Az életben, vise-
letben stb. sem. 
A nép legalább nem rossz, semmi igény. Formálható matéria. De több, mint ter-
mészet, mert már megformált: test, ruházat (poézis számára, piktúra számára is 
forma). Lásd: görögök. De plasztika számára nem kész, csak lehetőség. Itt az élet 
közeledik a művészethez, de meg kell látni. 
KORUNK SZELLEME 
Halasy-Nagy József könyve 
Autográf kézirat, [1937], MTA KIK Kt. Ms 4555/29. 
Halasy-Nagy József „Korunk szelleme” című könyve 1937-ben jelent meg Bu-
dapesten, a Dante kiadónál, 200 lapnyi terjedelemben, Fülep Lajos könyvismer-
tetőjének idézetei ebből a kötetből származnak. 
1.   Szekfű Gyula: Három nemzedék. Egy hanyatló kor története. Bp. 1920., valamint: Három 
nemzedék és ami utána következik. [harmadik bővített kiadás] Bp. 1934. 
2.   Halasy-Nagy József (1885–1976) filozófiatörténész, a pécsi, utóbb a szegedi egyetem tanára.
3.   I. m. 3. 
4.   I. m. 6. 
5.   I. m. 7. 
6.   I. m. 7–8. 
7.   I. m. 9. 
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 8.   I. m. 10. 
 9.   I. m. 15. 
10.   annál rosszabb a tényeknek. 
11.   annál rosszabb nekünk. 
12.   I. m. 38–86. Pauler Ákos (1876–1933) filozófus, akadémikus, a budapesti egyetem filozófia-
tanára. 
[HOZZÁSZÓLÁS LUKÁCS GYÖRGY ELŐADÁSÁHOZ] 
Autográf kézirat, [1950], MTA KIK Kt. Ms 4555/34 
A kéziraton címként: Lukács György előadásához  
Az MTA ünnepi ülésén 1950. november 28-án hangzott el Lukács György „Sztá-
lin cikkeinek tanulságai az irodalom és művészettörténet szempontjából” című 
előadása. A vitaindító és néhány hozzászólás utóbb megjelent az Akadémia I. 
osztályának közleményeiben, FL szövege azonban nem. Feltehetően nem is 
hangzott el, a napilapok beszámolói nem említik őt a hozzászólók között. (Az 
Akadémia Ünnepi Hetének előadásai. Szabad Nép, 1950. nov. 29. 5. Tudomá-
nyos életünk nagy figyelemmel kíséri az Akadémia Ünnepi Hetének előadásait. 
Magyar Nemzet, 1950. nov. 30. 3.) 
1.   Petőfi Sándor: Tündérálom, 3. versszak, 7–8. sor. 
TÖREDÉKEK, VÁZLATOK 
[MŰVÉSZETFILOZÓFIA] 
[Az első fogalmazvány] 
Autográf kézirat, [1930 körül], MTA KIK Kt. Ms 4565/1 
A közölt kézirat feltehetően kapcsolatban van azzal a tanulmánnyal, ill. tanul-
mánysorozattal, amelyet Fülep Lajos az 1920–1930-as évek fordulóján – első-
sorban Babits Mihálynak írt leveleiben – többször említett. 
Fülep publikált levelezésének mutatói szerint először 1929 novemberében írt 
róla Babitsnak, vidékre költözésének indokaként említette: „Különösen a művé-
szetfilozófiámmal reméltem itt mielőbb elkészülni.” (Fülep Lajos levelezése II. 
1920–1930. Szerk. F. Csanak Dóra. Bp. 1992. 503.) Egy évvel később, ugyan-
csak Babitsnak írta: „amit tavaly ilyen tájban említettem, művészetfilozófiai 
munkám, nagyjában és egészében elkészült. […] Most azzal foglalkozom, hogy 
említett munkám néhány fejezetét folyóiratban közlés céljára népszerűen átír-
jam, ill. kivonatoljam. […] A tudományosabb igényű földolgozást németül ter-
vezem kiadni, talán egyidejűleg a magyar, könnyebb szövegű kötettel.” (II. 568.) 
Végzett munkájáról a Baumgarten-Alapítvány Kuratóriumának 1930. november 
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25-én kelt levelében is beszámolt Fülep: „Művészetfilozófia című munkám 
nagyjából és egészében elkészült s most csak az utolsó simításokat végzem rajta, 
ill. közérthetőbb, népszerűbb formában átírom fontosabb fejezeteit, hogy a Nyu-
gat-ban közölhessem. Tegnap ugyane tárgykörből a pécsi Egyetemen »Művészet 
és valóság« címen habilitációs előadást tartottam.” (II. 572.) 
A publikálás szándéka a következő évben is szóba került. Egy 1931. novem-
ber 13-án Babitsnak írt újabb levélben ez olvasható: „Szorongva látom a Nyugat 
terjedelmének megszűkülését – szerettem volna már művészetfilozófiám vala-
melyik rövidebbre vont s népszerűbben átírt fejezetével bekopogtatni, de legrö-
videbbre fogva is rúgna, azt hiszem, három folytatásra, s attól tartok, nincs most 
rá helyetek. Ha mégis volna rá mód […] nyomban elvégezném a Nektek terve-
zett munkám, amit még kell. […] Most a németül való publikálás is nagyon 
megnehezedett.” (Fülep Lajos levelezése III. 1931–1938. Szerk. F. Csanak Dóra. 
Bp. 1995. 68–69.) Fülep aggodalma nem volt indokolatlan, Babits 1932 február-
jában ezt írta: „Tanulmányodat nagyon szeretném a Nyugat számára; de sajnos 
itt is bizonytalan vagyok, nagyobb terjedelmű tanulmányt nehezen tudok elhe-
lyezni.” (III. 101.) A közzététel tehát tovább halasztódott, Fülep elfogadta Babits 
érveit: „Könyvem közlésre szánt említett fejezeteivel aligha várnunk nem kell, 
míg a Ny. visszakapja régi terjedelmét vagy pedig másutt elhelyeznem belőlük 
– legrövidebbnek terjedelme 20–30 o. körül mozog s ennyit ma csakugyan nem 
igényelhetek Nálatok.” (III. 105–106.) Talán még erről az első változatról volt 
szó egy Elek Artúrnak írt 1932. december 22-i levélben: „Egyébként, amin dol-
gozom, amikor tudok, »Művészetfilozófia« – ezt már két féléven át elő is adtam 
a pécsi egyetemen, […] Publikálni persze, ma ilyesmit, nem lehet, egyelőre nem 
is gondolok rá, de csinálom, a ragyogóját!” (III. 144.) 
Nem lehet egyértelműen eldönteni, hogy a fennmaradt kézirat ennek a folya-
matnak melyik fázisát rögzíti, dokumentálja, hiszen szinte mindegyik levélbeli 
említésnél szó van átszerkesztésről, további csiszolgatásról. (A szövegben 
egyébként van hivatkozás 1931-ben és 1935-ben megjelent könyvre is.) Nem 
tekinthető azonban kivonatos vagy népszerűvé átírt változatnak, de az elképzel-
hető, hogy ez volt a német nyelvű kiadáshoz előkészített szöveg. (Igen sok német 
nyelvű idézet található benne.) 
A kézirat – a Fülep által folyamatosan beszámozott lapokat tekintve – hiány-
talan egész, bár maradnak benne kidolgozatlan, vázlatszerű részek is. Az alap-
szöveghez menet közben – vagy később valamikor – külön lapokon megjegyzé-
seket, kiegészítéseket csatolt Fülep, ezek többnyire kisebb méretű papírlapokon 
találhatók, helyüket a hagyaték átvételekor készített kézirattári lapszámozás 
alapján rekonstruálni lehet, bár érdemi hovatartozásuk nem mindig dönthető el. 
Ezeket a szövegeket, amennyiben nem volt valószínűsíthető helyük a gondolat-
menetben – „Melléklapok” címen – az összefüggő kézirat után közöljük. Fülep 
autográf lapszámozása (a lapok jobb felső sarkában) 1-től 255-ig terjed, a kéz-
iratcsomó egésze – a kézirattári számozás alapján – 340 lapnyi terjedelmű.
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 1.     Intellektuális szemlélet. 
 2.     Felemel, felmagasztal. 
 3.     Fülep a későbbi elemzések során Simmel, Georg: Rembrandt. Ein kunstphilosophischer 
Versuch. München, 1916. című könyvének megállapításait elemezve, bírálva fejti ki saját 
véleményét. 
 4.     Oscar Wilde elhíresült mondása szerint nem a művészet ábrázolja a természetet, hanem a 
természet utánozza a művészetet. 
 5.     Utólag. 
 6.     A Pokol, a Purgatórium és a Paradicsom Dante Isteni Színjátékának három fő része. 
 7.     A művészet egy. 
 8.     A görög „techné” kifejezés a művészetet és a mesterségeket is magában foglalta. 
 9.     Körkörös érvelés, bizonyítás olyasmivel, ami maga is bizonyításra szorul. 
10.     Jut érvényre, válik nyilvánvalóvá. 
11.     Természetesen, magától értetődően. 
12.     Végső fórum, ameddig fellebbezni lehet, ahol még az ügy eldőlhet. 
13.     Jelentése a mindennapi nyelvhasználatban: mintha; itt arra utal, hogy csupán feltételezés, 
hipotézis, amit állítunk. 
14.     Körben. 
15.     Teremtmény. 
16.     A formák térbeliségének ábrázolása, a térbeliség illúziójának felkeltése. 
17.     Cézanne és Bouguereau alkotásának szembeállítása – művészet és nem-művészet ellenté-
tének példájaként – Fülep írásaiban már 1906-ban szerepelt (Egybegyűjtött írások I. Bp. 
1988. 194., 279., 328., 357.).
18.     Az affirmálás szót Fülep gyakran használta, mivel nincs jelentésének megfelelő magyar 
szó; a tagadás ellentétét jelenti, „igenlés”, megerősítés, elfogadás. 
19.     Kontraposzt: kompozíciós módszer, az emberi test részeinek ellentétes irányú mozgásából 
adódó egyensúly; Fülep a kifejezés olasz nyelvű változatát használta. 
20.     Szabad szépség, üres, fogalom, tartalom nélküli szépség. 
21.     Adott. 
22.     Tiszta szépség. 
23.     „Galeottónk lett a könyv” – Dante: Isteni Színjáték, Pokol, Ötödik ének. A szerelem halot-
tai. 137. sor (Babits Mihály fordítása. Dante Alighieri összes művei. Bp. 1962. 570.). 
24.     Közönyös, érzéketlen, közömbös. 
25.     Német szállóige, eredete Goethe Torquato Tasso, II. felv. 1. jelenet: „So fühlt man Absicht 
und man ist verstimmt.” Szabó Ede magyar fordításában: „érzem a szándékoltságot, s el-
kedvetlenít.” (Goethe: Válogatott művei. Drámák I. Bp. 1963. 370.). 
26.     Felépítmény. 
27.     Erkölcsi kötelesség. 
28.     Alap-felépítmény viszony (a történelmi materializmus elméletének alapfogalma). 
29.     Bebocsát, beereszt. 
30.     Elfogad, elismer. 
31.     Kunstwollen jelentéséről lásd a 469. lap 3. jegyzetét.
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32.     De Sanctis Dante-elemzéseiben külön fejezetekben foglalkozott a Pokol 10. és 33. éneké-
vel: Il Canto di Farinata; ill. Il conte Ugolino. Francesco de Sanctis: Antologia critica 
sugli scrittori d’ Iatlia. Firenze, 1926. 175–199., 225–243.
33.     Tolnay Károly bibliográfiájának tanúsága szerint már az 1920-as években több tanulmányt 
publikált Brueghel és Michelangelo rajzművészetéről (Tolnay Károly műveinek bibliográ-
fiája. Ars Hungarica, 1979. 1. sz. 133–134.); bécsi egyetemi disszertációját pedig 1925-
ben Bosch művészetéről írta (Urbach Zsuzsa: Tolnay Károly művészettörténeti munkássá-
ga. Németalföldi művészet. Ars Hungarica, 1979. 1. sz. 125.) 
34.     Értékel. 
35.     Vágyálom.
36.     A testi és szellemi nevelés harmonikus egysége.
37.     Aquinói Szent Tamás (1225–1274), skolasztikus filozófus, teológus. 
38.     Értelem. 
39.     Ész. 
40.     Tetszés. 
41.     Nemtetszés. 
42.     Észlelés. 
43.     Tetszés vagy nemtetszés. 
44.     Érzéki észrevevés, megértés.
45.     Amire törekednünk erkölcsi kötelesség. 
46.     „a képzelőerőnek az értelemmel való egysége” –  (Jegyzeteinkben a Kant-idézetek magyar 
fordítását Immanuel Kant: Az ítélőerő kritikája [Fordította: Papp Zoltán. Szeged, 1997. 
A továbbiakban: IK 105.] alapján adjuk meg. A szövegek eredeti helyét a fordítás alapjául 
is szolgáló kiadás [Immanuel Kant: Werkausgabe in 12 Bänden. Band 10: Kritik der Ur-
teilskraft. Franfurt am Main, Suhrkamp, 1974. A továbbiakban: KU 100.] oldalszámaival 
adjuk meg, ez a kiadás pdf-formában az interneten is elérhető.) 
47.     „Érdeknek azt a tetszést nevezzük, amely egy tárgy létezésének megjelenítéséhez kapcso-
lódik.” IK 118., KU 116. 
48.     Képzet. 
49.     „vágyóképesség” IK 118., KU 116. 
50.     „kíséri-e bennem tetszés a dolog puszta megjelenítését, legyek bármily közömbös is e 
megjelenítés tárgyának létezése iránt.” IK 119., KU 116. 
51.     „Ha valaki az ízlés kérdéseiben a bíró szerepét akarja játszani, akkor a legcsekélyebb elfo-
gultságot sem szabad éreznie a dolog létezése iránt, hanem e tekintetben teljesen közöm-
bösnek kell lennie.” IK 119., KU 116. 
52.     „Virágok, szabad rajzok, a lombmintázat szándék nélkül egymásba fonódó vonalai: nem 
jelentenek semmit, nem függenek semmilyen meghatározott fogalomtól, s mégis tetsze-
nek.” IK 121–122., KU 119. 
53.     „Az ízlés az a képesség, hogy egy tárgyat vagy megjelenésmódot egy minden érdektől 
mentes tetszés vagy nemtetszés által ítéljünk meg. Az ilyen tetszés tárgyát szépnek nevez-
zük.” IK 125., KU 123–124. 
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54.     „Az, amit fogalmak nélkül egy általános tetszés objektumaként jelenítünk meg.” IK 125., 
KU 124. 
55.     „az elmének a képzelőerő és az értelem szabad játéka alkotta állapota, […] a két képesség 
eme szubjektív, az általában vett megismeréshez alkalmas viszonyának éppúgy mindenki 
számára érvényesnek, s következésképp éppúgy általánosan megoszthatónak kell lennie,” 
IK 133., KU 132. 
56.     „Szép az, ami fogalom nélkül általánosan tetszik.” IK 134., KU 134. 
57.     „A szépségnek két fajtája van: a szabad szépség (pulchritudo vaga) és a pusztán járulékos 
szépség (pulchritudo adhaerens). IK 145., KU 146. 
58.     „A virágok szabad természeti szépségek. […] Önmagáért véve szépség sok madár (a pa-
pagáj, a kolibri, a paradicsommadár) és tengeri kagyló: szépségük nem egy, a maga célja 
tekintetében fogalmak szerint meghatározott tárgy szépsége, hanem szabadon és önmagá-
ért tetszik. Ugyanígy az a la grecque rajzok, a képeket keretező vagy tapétákon látható 
lombmintázatok stb. önmagukért véve semmit nem jelentenek: nem jelenítenek meg sem-
mit, semmilyen meghatározott fogalom alatt álló objektumot, s így szabad szépségek. A 
szépségnek ugyanehhez a fajtájához lehet sorolni a zenében a téma nélküli fantáziákat, sőt 
általában minden szöveg nélküli zenét. – Egy szabad szépségnek a puszta forma szerinti 
megítélésében az ízlésítélet tiszta. Ekkor nem előföltételeződik valamilyen cél fogalma, 
mely meghatározná, hogy az objektumbeli különfélének mire kell szolgálnia, tehát hogy 
az objektumnak mit kell megjelenítenie: egy ilyen fogalom csak korlátozná szabadságá-
ban a képzelőerőt, amely mintegy játszik az alak figyelésekor.” IK 145–146., KU 146. 
59.     „Mármost ahogyan az ízlésítélet elveszti tisztaságát akkor, ha az érzetbeli kellemes össze-
kapcsolódik a tulajdonképpen csak a formát érintő szépséggel, ugyanígy károsítja az ízlés-
ítélet tisztaságát az, ha a szépséggel a jó kapcsolódik össze (ti. az, amire a dologbeli külön-
féle a dolog célja szerint jó.)” IK 146., KU 146–147. 
60.     „Nem létezhet olyan objektív ízlés-szabály, amely fogalmak által határozná meg, hogy mi 
a szép. Hiszen minden ítélet, melynek az ízlés a forrása, esztétikai ítélet, azaz meghatározó 
alapja a szubjektum érzése, nem pedig egy objektum fogalma.” IK 148., KU 148. 
61.     Érzés. 
62.     „A szépség egy tárgy célszerűségének formája, amennyiben ezt a célszerűséget bármiféle 
cél megjelenítése nélkül észleljük a tárgyon.” IK 153., KU 154. 
63.     „Szép az, amit fogalom nélkül egy szükségszerű tetszés tárgyaként ismerünk meg.” IK 
157., KU 160. 
64.     „szubjektív-általános ízlésítélet”, „a priori ítélet”.
65.     „Hogy egy tárgyat örömmel észlelek és ítélek meg: ez empirikus ítélet. Az viszont, hogy a 
tárgyat szépnek találom, azaz a tetszést mindenkinél mint szükségszerűt szabad feltételez-
nem: ez a priori ítélet.” IK 214., KU 219. 
66.     „A költő viszont pusztán az eszmékkel való szórakoztató játékot ígéri, ám ebből mégis 
ugyanannyit hoz ki az értelem számára, mintha egyedül az értelem ügyét akarta volna 
űzni.” IK 248–249., KU 258–259. 
67.     „Valamennyi szép művészet közt a legmagasabb rang a költészetet illeti meg. […] Egyúttal 
erősíti is az elmét, megéreztetvén vele azt a szabad, öntevékeny és a természeti meghatá-
491
rozottságtól független képességét, hogy a természetet mint jelenséget olyan látványok sze-
rint szemlélje és ítélje meg, amilyeneket a természet nem kínál önmagától sem az érzék, 
sem az értelem számára a tapasztalatban, s hogy ily módon e látványokat az érzékin-túli-
nak az érdekében s mintegy az érzékin-túli sémáiként használja. Bár a látszattal játszik, 
melyet kedvére hoz létre, a költészet ezzel mégsem csap be; hiszen amit tesz, azt puszta 
játéknak nyilvánítja, mely játék azonban mégis célszerű módon használható az értelem 
számára és ennek ügyeihez.” IK 254–255., KU 265–266. 
68.     „cél nélküli célszerűség” – IK 142., KU 142. 
69.     Ellentmondást nem tűrő, cáfolhatatlan. 
70.     Fechner, Gustav Theodor (1801–1887) német tudós, főműve, a Vorschule der Ästhetik 
1876-ban jelent meg. 
71.     Meumann, Ernst (1862–1915) német pszichológus. 
72.     Lipps, Theodor (1851–1914) német filozófus, pszichológus. Az ún. beleérzés-elmélet ki-
dolgozója. 
73.     Croce, Benedetto (1866–1952) olasz filozófus, az „intuíció” és a „kifejezés” esztétikájá-
nak alapfogalmai. 
74.     A szív lüktetése, összehúzódása és elernyedése.
75.     Közömbös, szenvtelen. 
76.     Bernáth Aurél: Ősz. 1927. pasztell, papír, 70 × 92 cm. Győr, Városi Művészeti Múzeum, 
Radnai-gyűjtemény. (A kép azonosítását Rum Attilának köszönöm.) A mű 1928-ban ki 
volt állítva az Ernst Múzeum XCVIII. és XCIX/a. Csoportkiállításán (Az Ernst-Múzeum 
kiállításai XCVIII. Bp. 1928. szeptember, 14. lap: 114. katsz. Ill. Az Ernst-Múzeum kiállí-
tásai XCIX/a. Bp. 1928. szeptember, 16. lap: 136. katsz.), s feltehetően látható volt Ber-
náth Aurél 1928. decemberi pécsi tárlatán is. 
77.     Einführung in die Kunst der Gegenwart von Max Deri […] Leipzig, 1920. [képmelléklet, 
25., 26., 27. ábra]
78.     Lyka Károly: Képek – szobrok. Bp. 1935. 94–95. 
79.     Einführung … i. m. [képmelléklet 1. ábra: Dürer: Vier Tierstudien. Köztük egy béka rajza] 
80.     De Sanctis Dante-elemzése. Lásd: 32. jegyzet.
81.     Arany János: A lacikonyha. Vásári kép. (Arany János összes művei, I. kötet. Kisebb költe-
mények. Akadémiai Kiadó. Bp. 1961. 102–104.) Fülep többször utalt példaként erre a 
versre.
82.     Keats: Ode on a Grecian Urn. Tóth Árpád fordításában: Óda egy görög vázához. (Tóth 
Árpád Összes művei. 2. kötet. Műfordítások. Akadémiai Kiadó, Bp. 1964. 81–82.)
83.     Shelley: Ode to the West Wind. Tóth Árpád fordításában: Óda a nyugati szélhez. (Tóth 
Árpád Összes művei. 2. kötet. Műfordítások. Akadémiai Kiadó, Bp. 1964. 74–76.) 
84.     Petőfi Sándor költeménye. 
85.     Zsolt. 40:2. 
86.     „irodalmi műalkotás” – pl. Roman Ingarden: Das literarische Kunstwerk. Halle, 1931. 
87.     Petőfi Sándor: Szeptember végén című versének első sora.  
88.     Tartás, magatartás. 
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 89.     Henri Toulouse-Lautrec (1864–1901) francia festő figurális képeit gyakran úgy kompo-
nálta meg, hogy a csoportok szélén álló alakokat a képkeret félbevágja. 
 90.     Goethe: Szelíd xéniák VI. 
Míg a végtelen mindenségben 
Létsor létsorra visszajár 
És az ezerrét-boltú égen 
Zárt és szoros minden határ: 
Minden helyen víg életforrás 
Árad kis és nagy csillagon 
És minden zajlás, minden forgás 
Az Úrban örök nyugalom. 
(Goethe: Epigrammák és xéniák. Földessy Gyula fordítása. Bp. 1944. 99–100.) 
 91.     A műfordításban természetesen nem található meg e szavak mindegyikének szó szerinti 
fordítása. 
 92.     Vérfertőzés.
 93.     Intellektuális látás, az intellektuelle Anschauung, az intellektuális szemlélet latin megfe-
lelője. 
 94.     Rejtjel, jelige. 
 95.     Balek, rászedett ember. 
 96.     Proletkult.
 97.     Átlényegülés, átváltozás. 
 98.     Fülep Lajos Simmel könyvének első, 1916-os kiadását használta, a könyv utóbb magya-
rul is megjelent: Georg Simmel: Rembrandt. Művészetfilozófiai kísérlet. Corvina Kiadó. 
Művészet és elmélet. Bp. 1986. (Berényi Gábor fordítása.) A hivatkozott fejezet címe: 
Közbenső fejtegetés arról, hogy mit látunk a műalkotásban. 138–145. 
 99.     Valóságakarás, valóságválasztás. 
100.     Simmel i. m. 191. Magyar fordítása: „mikor a rembrandti prémgallért nézzük, akkor va-
lójában csak ezeket a vonásokat látjuk, amelyek nem valamilyen másutt adott és képzet-
társítás útján előnyomakodó prémgallért »ábrázolnak«, hanem ők maguk éppúgy prém-
gallérrá »váltak«, mint a ruhadarab szálai, amelyet Rembrandt anyja viselt.” i. m. 145. 
101.     Ábrázolnak. 
102.     Létezés. 
103.     Alapvető, lényeges. 
104.     Megjelölt anyag. 
105.     Alois Riegl által használt fogalompár a stílus fejlődésének leírására. 
106.     A szobrok kőanyaga, vulkanikus kőzetfajta. 
107.     Lét és levés. 
108.     Eredeti, valódi. 
109.     Nem azonos elemekből álló folyamatosság. 
110.     Kutatandó. 
493
111.     Rimbaud, Arthur (1854–1891) francia költő verse, magyar címe Tóth Árpád fordításá-
ban: A magánhangzók szonettje (Tóth Árpád Összes művei. 2. kötet. Műfordítások. Aka-
démiai Kiadó, Bp. 1964. 157.).
112.     Színes hallás, hallási és színérzetek összekapcsolása.
113.     Eduard Hanslick (1825–1904) német zenetudós, szembenállva Liszt és Wagner törekvé-
seivel élesen bírálta az ún. programzenét, tagadta a zene „ábrázoló” jellegét, meghatáro-
zása szerint „A zene tartalma: hangzásban mozgó formák.” 
114.     Ami előbb van, ami megelőzi. 
115.     Az ügy előtt. 
116.     Nem deríthető ki, melyik Kerényi Károly-cikkre hivatkozott volna FL. 
117.     „e Szent Dal, melynek ég s föld munkatársa / s mely több évre tett engem sovánnyá,” 
Dante: Isteni Színjáték, Huszonötödik ének, 2–3. sor. Babits Mihály fordítása. (Dante 
Alighieri összes művei. Magyar Helikon. Bp. 1962. 919.) Az idézett sort Fülep is lefordí-
totta: „a szent költemény, melyen ég s föld keze dolgozott, s engem évekre megösztövé-
rített” – kötetünkben a 75. lapon.
118.     Létének oka. 
119.     Örök érvényűvé válik. 
120.     Lét és levés. 
121.     Származék. 
122.     „léthez-kötött” – Mannheim Károly „tudásszociológiájának” alapfogalma. 
123.     parafrázis Goethe Faustjának szállóigévé vált sorára: „oly szép vagy, ó maradj, ne menj!” 
Goethe: Faust. Jékely Zoltán fordítása. (Johann Wolfgang Goethe válogatott művei. Bp. 
1986. 73.) 
124.     A zene maga is egyik formája a gondolkodásnak. 
125.     Filozófiai megállapítás, teória. 
126.     Roman Ingarden: Das literarische Kunstwerk c. műve 1931-ben jelent meg. (Magyarul 
Bonyhai Gábor fordításában: Az irodalmi műalkotás. Gondolat Kiadó. Bp. 1977.) 
127.     A szöveg eredeti helyét nem sikerült megtalálni, magyar fordítása: A realizmussal szem-
ben álló törekvések, az expresszionizmus és a többiek, bírálják a burzsoázia hanyatlásá-
nak megnyilvánulásait, ez a kritika azonban úgyszólván valamiféle parazita jelleget hor-
doz. Bírálják a burzsoá dekadenciát, de megmaradnak az imperialista vagy kispolgári 
állásponton. A dekadenciának ez a kritikája az imperializmus apológiájának valamiféle 
tudatos vagy tudattalan apológiáját tartalmazza. 
128.     Nyelvi kifejezése a kicsinyítés. 
129.     Sajátos, egyedi. 
130.     A melléklapoknál zárójelben feltüntetjük a kézirattári lapszámot. 
131.     Megelőlegezett, bizonyításra szoruló megállapítás. 
132.     Bizonyítás nélkül elfogadott alaptétel. 
133.     Előfeltevés. 
134.     A szabad, fogalom nélküli és a járulékos szépség. 
135.     Hibás kör, körben forgás. 
136.     Nem sikerült megtalálni, mire vonatkozik az utalás. 
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137.     Megalapozás, megalapítás. 
138.     „Változtasd meg élted!” Rilke: Archaikus Apollo-torzó. Tóth Árpád fordítása. (Tóth Ár-
pád Összes művei. 2. kötet. Műfordítások. Akadémiai Kiadó, Bp. 1964. 193.) 
139.     Átmenet, átlépés. 
140.     „Istennő, Zeusz leánya, beszélj minekünk is ezekből.” (Homérosz: Odüsszeia. Bp. 1960. 
441. Devecseri Gábor fordítása.) 
141.     Utalás. 
142.     Eggyé vegyítve. 
143.     James Joyce (1882–1941) műve, az Ulysses, 1922-ben jelent meg könyvként. 
144.     Belső monológ. 
145.     „Perelj, Uram, perlőimmel, …” Zsolt. 35,1. A református énekeskönyvben a 35. zsoltár, 
Szenczi Molnár Albert fordítása. 
146.     „Nincs már szívem félelmére” – A református énekeskönyvben a 347. dicséret 3. vers-
szaka, Lengyel József (1770–1822) szövege. 
[PRÉDIKÁCIÓVÁZLATOK] 
Autográf kéziratok, [1931–1946], MTA KIK Kt  Ms 4556/100–491 
Fülep Lajos hagyatéka több száz prédikációvázlatot tartalmaz. Ezek egy része 
bevallottan nyomtatott prédikációgyűjtemények alapján készült, mások viszont 
feltehetően egy-egy alkalomhoz, aktuális szituációhoz szorosabban kötődő ön-
álló fogalmazások. Ezekből válogattuk ki azokat, amelyek a vázlatos utalások 
mellett összefüggő szövegrészeket is tartalmaznak. 
1.     Ahol az Úrnak lelke, [ott a szabadság] – II. Kor. 3:17. 
2.     Mentsétek meg lelkeinket. 
[LEKTORI VÉLEMÉNYEK] 
[a Janus Pannonius Társaság regénypályázatára beküldött kéziratokról] 
Autográf kézirat, 1932. Janus Pannonius Múzeum Helytörténeti Gyűjtemény, 
ltsz.7722. 
Először Tüskés Tibor közölte: Adatok Fülep Lajos zengővárkonyi éveihez. A 
Janus Pannonius Múzeum Évkönyve XX–XXI. (1975–76) Pécs, 1977. 267–279. 
[KÉRDŐÍV FOGALMAZVÁNY] 
[Az egyke ügyében készítendő alapos tanulmány alapjául szolgáló  felméréshez]
Autográf kézirat, 1933–34.  MTA KIK Kt. Ms 4593/159 
Az autográf kéziraton nincs cím, az alcím alapja az a sokszorosított körlevél, 
melyet Nyáry Pál esperes 1934. febr. 28-i keltezéssel küldött szét a felsőbaranyai 
egyházmegye lelkészeinek. A „Kérdőpontok”-at bevezető rövid levél nevezi 
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meg az akció célját. Az elküldött kérdések szövege bővebb Fülep fogalmazvá-
nyánál, de a végső forma feltehetően Nyáry Páltól ered. 
[ELŐADÁSVÁZLATOK AZ EGYKÉRŐL] 
Autográf kéziratok, [1934], MTA KIK Kt. Ms 4593/157, 4593/156. 
Az előadások körülményeiről lásd: Fülep Lajos levelezése III. 1931–1938. 
(Szerk. F. Csanak Dóra) Bp. 1995. 293–295., ill. 402–404. 
1.     Kiss Géza: Az egyke-kérdéshez. Protestáns Szemle, 1929. ápr. 38. évf. 4. sz. 243–251. 
2.     Országos Református Lelkész Egyesület. 
3.     Benső, bennelévő. 
4.     Külső, külsőleges. 
5.     Befejezett tény. 
6.     Férfi-gyerekágy (a szülő nő helyett az apa fekszik a gyerekágyba, s ápoltatja magát). 
[ELŐSZÓ KISS GÉZA: ORMÁNYSÁG CÍMŰ KÖNYVÉHEZ] 
Autográf kézirat, [1937], MTA KIK Kt. Ms 4563/1. 
Fülep Lajos és Kiss Géza kapcsolatáról, az előszó megírásának körülményeiről 
bőséges adalékok találhatók Fülep Lajos levelezése III. 1931–1938. kötetében 
(Szerk. F. Csanak Dóra.) Bp. 1995. 210–630. 
1.     Viccek gyűjteménye. 
2.     Megbízható, jóindulatú. 
3.     Vadnay Andor: A Tiszamellékről. Tanulmány az alföldi munkáskérdésről. Bp. 1900. 
4.     Gönczi Ferenc: Göcsej s kapcsolatosan Hetés vidékének és népének összevontabb ismerte-
tése. Kaposvár, 1914. 
5.     Annál rosszabb a tényeknek. 
6.     Elháríthatatlan akadály. 
7.     Minden érték átértékelése. 
8.     A kézirat itt megszakad, további részei nem találhatók a hagyatékban. 
A NEMZETI JELLEG A MŰVÉSZETBEN 
Autográf kézirat, [1939–1940], MTA KIK Kt. Ms 4563/2–3 
A kézirat keletkezési körülményeiről: Fülep Lajos levelezése IV. 1939–1944. 
(Szerk. F. Csanak Dóra.) Bp. 1998. 54., 71., 94., 111. 
1.     Goethe: Der Fischer c. költeményének utolsó előtti sora, szó szerint: félig a sellő húzta 
a halászt, félig a halász rogyott oda. Az idézetnek ez a szó szerinti jelentése illeszkedik a 
szövegösszefüggésbe, Fülep arra utal, hogy most azt nem vizsgálja, mennyi része van az
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önfeladásnak, mennyi a külső kényszernek abban, hogy a nemzetek lemondanak nemzeti 
létükről. (A költemény műfordításaiban ez a szó szerinti jelentés elsikkad.)
 2.     „És egyáltalán, mit mondhatunk a magunkénak az energián, az erőn, az akaráson kívül! 
Ha elmondhatnám, mi mindennel lettem adósa nagy elődeimnek és kortársaimnak, nem 
sok maradna nekem.” J. P. Eckermann: Beszélgetések Goethével. Bp. 1973. 171. (ford. 
Györffy Miklós). 
 3.     Életfilozófia. 
 4.     Elhanyagolható mennyiség. 
 5.     Itt és most. 
 6.     Esetleges, véletlenszerű (a szükségszerű ellentéte). 
 7.     Gyökértelen. 
 8.     A természet visszatér. 
A KÖLTŐ ÉS A MŰVELTSÉG VÁDJA 
[A Babits-emlékkönyvbe szánt tanulmány töredékei] 
Autográf kézirat, [1941], MTA KIK Kt. Ms 4564/1. 
A tanulmány keletkezésének körülményeiről fontos adalékok találhatók Fülep 
levelezésében (Fülep Lajos levelezése IV. 1939–1944. Szerk. F. Csanak Dóra. 
Bp. 1998. 137–186.). 
A tervezett tanulmány címét a kézirat nem tartalmazza, Fülep egy Kner Imré-
nek írt levelében említette, hogy „Címül szántam: A költő és a műveltség vád-
ja.” (i. m. 144.)
 1.     Logikai előzmény. 
 2.     Az egész az igaz. 
 3.     Elengedhetetlen feltétel. 
 4.     Helyes értékelés. 
 5.     Rész az egész helyett. 
 6.     Előszó. (1850) Vörösmarty Mihály kisebb költemények III. (1840–1855). Sajtó alá rend. 
Tóth Dezső. Bp. 1962. 179–180. 
 7.     Elírás, a vers 1917-ben jelent meg először a Nyugatban, a Recitativ c. kötet azonban már 
1916-ban. 
 8.     Babits Mihály: Recitativ. Második kiadás. Táltos, Bp. 1920. 60–61.  
 9.     Régen elzengtek Sappho napjai. Babits Mihály: Sziget és tenger. Bp. 1925. 11–12. 
10.     Babits Mihály: Keresztülkasul az életemen. Bp. 1939. 17–18.  
11.     „Mint vad nyomás s roppant hő a szenet, / A szavaid úgy tette olvadókká / Az élet súlya és a hit 
heve.” Gellért Oszkár: Babits Mihály új verseire. Nyugat, 1924. ápr. 1. XVII. évf. 1. sz. 493.
12.     Tiszta költészet. 
13.     Wolters, Friedrich: Stefan George und die Blätter für die Kunst. Deutsche Geistesgeschich-
te seit 1890. Berlin, 1930. 
14.     Döntőbíró. 
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15.     1931-ben Paulini Béla kezdeményezte mozgalom, célja a népművészet, népdal és néptánc 
hagyományainak felélesztése. 
16.     Az utalás nem egyértelmű, a Fülep tulajdonában volt Goethe-összkiadás 1. kötetének 350. 
lapjára nem vonatkozik.
17.     Talán Ady Endre A muszáj Herkules c. versére való utalás. 
18.     Az idézet forrását nem sikerült megtalálni.  
19.     Szokás szerint. 
20.     Arany János: A lacikonyha. Vásári kép. Arany János összes művei, I. kötet. Kisebb költe-
mények. Akadémiai Kiadó, Bp. 1961. 102–104. 
21.     „képes valamire, mert tudatában van: ezt kell tennie”. Kant: A gyakorlati ész kritikája. Bp. 
1991. 138. (Berényi Gábor ford.)
A MŰVÉSZET SZÜKSÉGESSÉGE 
[Előadásvázlatok] 
Autográf kézirat, [1942], MTA KIK Kt. Ms 4552/9–11. 
A kézirat mellett boríték, FL kézírásával: A művészet szükségessége, Pécs, 942. 
XI. 19. 
Az előadás körülményeiről a Pécsi Naplóban a következők olvashatók: „Folyó 
hó 19-én, csütörtökön este 6 órakor, a városháza közgyűlési termében kezdi meg 
a Pécsi Képzőművészek és Műbarátok Társasága a város kultúrprogramjának 
egyik kiemelkedő előadássorozatát. Az előadássorozatot Török Lajos ny. rendőr-
főkapitány-helyettes, a társaság elnöke nyitja meg ünnepélyes keretek között. 
Első előadó Fülep Lajos zengővárkonyi református lelkész, a kiváló filozófus és 
művészettörténész. Előadásának címe: A művészet szükségessége.” (Pécsi Nap-
ló, 1942. nov. 15. 4.)
 1.     Címszavakból álló vázlat. 
 2.     Fülep Lajos 1909-ben járt Londonban, feltehetően akkor látta azt a kiállítást, amely az ókor 
mindennapi életét (tárgyait, eszközeit, a környezetét) mutatta be a British Museumban. 
 3.     FL 1909-ben látogatta sorra a nagy francia katedrálisokat, több alkalommal Pierre Vignot 
abbé kíséretében, akinek gótikus házában lakott is Joignyben. 
 4.     Talán Sens francia város nevezetes régészeti gyűjteményére való utalás. 
 5.     Utalás Molière „Úrhatnám polgár” c. színművére, ill. idézet a II. felvonás IV. jelenetéből, 
Mészöly Dezső fordításában: „Teringettét! Negyven esztendeje beszélek prózában, de azt 
se tudtam, mi az! (Molière összes színművei. Magyar Helikon, Bp. 1966. II. kötet 553.)
 6.     „Ön egy ember”. 
 7.     „Minden az érzés” – Goethe: Faust. Bp. 1963. 129. (Sárközi György fordítása).
 8.     Sajátos, egyedi. 
 9.     Shakespeare: Hamlet. I. felv. 5. szín. Arany János fordítása. (Arany János összes művei, 
VII. kötet. Drámafordítások 1. Akadémiai Kiadó. Bp. 1961. 117. 
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10.     Tóth Árpád fordítása. Tóth Árpád Összes művei. 2. kötet. Műfordítások. Akadémiai Ki-
adó, Bp. 1964. 193.
11.     Rilke: Archaischer Torso Apollos. (Rainer Marie Rilke: Werke. Erster Band. Leipzig, 
1953. 189.) 
12.     Arany János: A lacikonyha. Vásári kép. Arany János összes művei, I. kötet. Kisebb költe-
mények. Akadémiai Kiadó, Bp. 1961. 102–104. Fülep az előadás vázlatának szánt lapokra 
lemásolta Arany János költeményét, elejétől a végéig. 
13.     Tóth Árpád fordítása. Tóth Árpád Összes művei. 2. kötet. Műfordítások. Akadémiai Ki-
adó, Bp. 1964. 81–82. Fülep mind az öt versszakot átmásolta vázlatába. 
14.     Keats: Ode on a Grecian Urn. (The Complete Poetical Works and Letters of John Keats. 
Boston and New York, 1899. 134–135.) Fülep az eredeti angol szövegből a második és az 
ötödik versszakot másolta át vázlatába. 
15.    Várom, hogy vége legyen. 
16.     Az egyedül szükséges. 
17.     Utalás három Petőfi-versre. 
18.     Görög és római élet, a 2. jegyzetben említett kiállítás eredeti címe. 
19.     A középkori művészet múzeuma Párizsban. 
20.     Erényöv. 
21.     Bibliai történetek képekkel, képsorozatokkal való ábrázolása. 
22.     Sajátos, egyedi. 
23.     Simmel, Georg: Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch. München, 1916. Magya-
rul: Georg Simmel: Rembrandt. Művészetfilozófiai kísérlet. Berényi Gábor fordítása. Cor-
vina, Bp. 1986. 
24.     Fülep Hegel e tanulmányát oly fontosnak tartotta, hogy már 1911-ben közölte Mannheim 
Károly fordításában az általa szerkesztett folyóiratban (A Szellem, 1911. I. évf. 2. sz. 187–
202.) 
[CÉLSZERŰSÉG ÉS MŰVÉSZET AZ ÉPÍTÉSZETBEN] 
[A II. rész töredékei] 
Autográf kézirat, [1944], MTA KIK Kt. Ms 4564/2. 
A kézirattöredék 1985-ben megjelent: Ars Hungarica, 1985. XIII. évf. 1. sz. 
129–141.
 1.     Elengedhetetlen feltétel. 
 2.     Tárgyasulás, eldologiasodás. 
 3.     Johann Georg Hamann (1730–1788) német filozófus, elhíresült mondása szerint „a költé-
szet az emberiség anyanyelve.” 
 4.     Az „új tárgyiasság” irányzata. 
 5.     Itt és most. 
 6.     Valóságakarás – művészetakarás. 
 7.     Belső cél, aminek önmagában van a célja. 
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 8.     Cél. 
 9.     „Oly szép vagy, ó maradj, ne menj!” Goethe: Faust. Jékely Zoltán fordítása. Johann Wolf-
gang Goethe válogatott művei. Bp. 1986. 73. 
10.     Magától értetődően. 
11.     Az Országos Nép- és Családvédelmi Alap rövidítése; programjuk része volt, hogy nagy-
családosok részére – a népi építészet tanulságait felhasználó – családiház-terveket készít-
tettek. 
12.     Házi készítésű, házilagos kivitelezésű. 
13.     Lesüllyedt művelődési javak. 
14.     Görög. 
15.     Feltehetően Tóth Kálmán: A magyar népi építés (Bp. 1942.) c. füzetére utal.
16.     Pásztorkunyhó, svájci faház. 
17.     Bizonytalan, határozatlan, üres. 
18.     A régi tárgyiasság, a kézművesség tárgyiassága, anyagszerűsége. 
19.     Megoldhatatlan probléma. 
20.     Esetlegesség, véletlen, előre nem látható. 
21.     Feltehetően Herman Ottó: A magyar pásztorok nyelvkincse. Bp. 1914. és Takáts Sándor: 
A magyar sóvágók régi műszói. Magyar Nyelv, 1906. 2. évf. 3. sz. 107–114. c. művekre utal. 
22.     Minimális szókincsű, leegyszerűsített, gyakorlati nyelv. 
23.     Eltárgyasítás és átszellemítés. 
24.     Az idézet eredetét nem sikerült megtalálni. 
25.     Minden további nélkül. 
26.     „Mert a test sem egy tag, hanem sok.” 
27.     Tervezés. 
28.     Hasznos. 
29.     Az utalás feltehetően Padányi Gulyás Jenő 1943. április 10-én kelt levelére vonatkozik 
(Fülep Lajos levelezése IV. 1939–1944. Szerk. F. Csanak Dóra. Bp. 1998. 367–368.). 
30.     Megmondtam és megmentettem a lelkemet. 
31.     Egyesült erővel. 
32.     Teljesítmény. 
33.     Épület, felépítmény. 
[ELŐSZÓ] 
[A „Magyar művészet” tervezett újabb kiadásához] 
Autográf kézirat, [1944], MTA KIK Kt. Ms 4564/3. 
 1.     A 28 év 1916-ra utal, Fülep a Magyar művészet első kiadásának előszavában is így nyilat-
kozott: „Rég elmúlt időben, a nagy háború derekán, 1916 tavaszán íródott ez a kis tanul-
mány.” (Fülep Lajos: Egybegyűjtött írások. III. Bp. 1998. 212.) 
 2.     Oltványi Imre több könyvbírálatában is elemezte Fülep Lajos művének hatását. (Oltványi 
Imre: Művészeti krónika. Bp. 1991. Szerk. Sümegi György. 44–45., 94–95.) 
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3.     A mondat Ady Endre: A Hortobágy poétája c. verséből való, Fülep ezzel igazolja, hogy a 
harmincas–negyvenes években kompromittálódott „faj” kifejezés korábban általánosan el-
fogadott és használatos volt. 
4.     Cuvier, Georges (1769–1832) francia természettudós, kőzetekben talált maradványokból 
rekonstruálta a kihalt élőlényeket. 
5.     Mindent megérteni. 
PARASZTSÁGNEVELŐ ISKOLA TANTERVVÁZLATA 
Autográf kézirat, [1946] (Illyés Gyulának küldött 1946. jún. 18-án keltezett 
 Fülep-levél melléklete) 
Először megjelent: Fülep Lajos levelezése V. 1945–1950. Szerk. F. Csanak Dóra. 
Bp. 2001. 105–107. 
[EMLÉKBESZÉD ELEK ARTÚRRÓL] 
[Előadásvázlat]
Autográf kézirat, [1947], MTA KIK Kt. Ms 4555/30–31. 
Az előadásvázlat végén:
„E. A. barátai” társaság. 
A levelek után: Epilog zu Schillers Glocke. Und hinter ihm, im wesenlosen Schei-
ne, / Lag, was uns alle bändigt, das Gemeine. [Goethe: Epilog Schiller harangjá-
hoz. S mögötte elmaradt, mint lenge köd, / A köznapi, mely minket mind leköt. 
Dóczi Lajos fordítása. – Epilógus Schiller „Harang”-jához. s mögötte létlen 
árnyként elmaradt az, / mi bennünket mind megköt: az alantas. Rónay György 
fordítása.] 
A kézirat mellett található a rendezvény meghívója (Ms 4555/31): A Baumgarten 
Ferenc Alapítvány meghívja Elek Artúr emlékezetére halálának harmadik évfor-
dulóján, f. évi április hó 25-én, délután 1/2 6 órakor a Fővárosi Könyvtárban 
(VIII., Reviczky utca 1. sz.) megtartandó ünnepélyre. Ünnepi rend: 1) Horváth 
Ferenc színművész előadásában Illyés Gyula verse: E. A. halálára. 2) Fenyő 
Miksa emlékezése. 3) dr. Fülep Lajos egyetemi tanár emlékbeszéde. 4) A Szé-
kesfővárosi Zenekar Tátrai-vonósnégyesének hangversenye. 5) Tersánszky J. 
Jenő emlékezése. 6) Pogány Ö. Gábor tanulmánya: E. A. a kritikus. 7) Fischer 
Annie előadásában Gyászinduló Chopin b-moll szonátából. 
1.     A barátok egyetértése. 
2.     A túlzás ellentéte – kicsinyítés (retorikai fogás).
3.     Elek Artúr legközvetlenebb barátai. 
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 4.     Elek Artúr tiltakozott Petrovics nyugdíjazása, ill. Csánky Dénes kinevezése ellen (Csánki 
Dénes [sic!] portréja. Ujság, 1935. júl. 10., újraközölve: Elek Artúr: Művészek és műbará-
tok. Bp. 1996. 202–204.) 
 5.     A Képzőművészeti Társulat konzervatív művészeinek egy csoportja beperelte Elek Artúrt 
egy műcsarnoki kiállításról szóló kritikája miatt, a per 1931–32-ben zajlott. 
 6.     Természeténél fogva keresztyén lélek. 
[ELŐADÁS RÓMÁRÓL] 
[vázlat]
Autográf kézirat, [1948], MTA KIK Kt  Ms 4555/32–33. 
 1.     Egyetemi városrész. 
 2.     A hivatkozott Borbíró-írást nem sikerült megtalálni. 
 3.     Granasztói Pál: Európai építészet. Bp. 1947. 
 4.     Csörgősdob, barátok, szentély. 
 5.     Csendőrök. 
 6.     Thomas De Quincy (1785–1859) műve először 1827-ben jelent meg, On Murder Conside-
red as one of the Fine Arts címen, magyarra Abody Béla fordította: A gyilkosságról mint a 
szépművészetek egyikéről. (In: Hagyomány és egyéniség. Az angol esszé klasszikusai. 
Bp. 1967. 206–232. 
 7.     Német szállóige, eredete Goethe Torquato Tasso, II. felv. 1. jelenet: „So fühlt man Absicht 
und man ist verstimmt.” Szabó Ede magyar fordításában: „érzem a szándékoltságot, s el-
kedvetlenít.” (Goethe: Válogatott művei. Drámák I. Bp. 1963. 370.
[EGY NAGY LEHETŐSÉG BUDAPEST ÉS AZ ORSZÁG 
ÚJJÁÉPÍTÉSÉBEN] 
[Fogalmazványtöredékek] 
Autográf kézirat, [1948], MTA KIK Kt. Ms 4552/13–16. 
 1.     Fejlődés, kibontakozás. 
 2.     Hátország. 
 3.     Sajátos, egyedi. 
 4.     Még sohasem volt. 
 5.     Végül Malherbe jött – szállóigévé vált sor Boileau Ars poeticájából. 
 6.     Üzlet, üzletelés. 
 7.     Épület, felépítmény. 
 8.     Hiányzó láncszem. 
 9.     Az Eötvös Collegium épületét Alpár Ignác tervei alapján építették. 
10.     Egyetemi város. 
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11.     Lukács György a Forum c. folyóirat szerkesztőbizottságának tagja volt, a cikk nyomtatott 
változata ebben a lapban jelent meg. 
12.     A városnak és a világnak. 
13.     Ókori görög városokban lévő középület, állami tisztségviselők tartózkodási helye. 
14.     Harald Höffding (1843–1931) dán filozófus, Fülep ifjúkorában levelet váltott vele, amikor 
Kierkegaard írásaival foglalkozott (Fülep Lajos levelezése I. 1904–1919. Szerk. F. Csanak 
Dóra. Budapest, 1990. 47–48.). 
15.     Barlanglakók. 
16.     Mentő kérdés. 
17.     Fonák, értelmetlen magyarázat, a Lichthof, a világítóudvar ugyanis szűk, sötét, kémény-
szerű építmény. 
18.     Aki a maga erejéből lett valamivé. 
19.     Létének oka, célja. 
20.     Bethlen Miklós (1642–1716) erdélyi politikus, bethlenszentmiklósi birtokán 1668–1673 
között építette fel a maga tervezte kastélyát. 
A MAGYAR NYELV ROMLÁSÁRÓL, MEGÚJÍTÁSÁNAK SZÜKSÉGÉRŐL 
ÉS MÓDJÁRÓL 
[I. tanulmányvázlat] 
Autográf kézirat, [1950], MTA KIK Kt. Ms 4564/4. 
 1.     Rákosi Jenő (1842–1925) író, újságíró, a Budapesti Hirlap főszerkesztője, a „harmincmil-
lió magyar” programjának kezdeményezője. 
A MAGYAR NYELV ROMLÁSÁRÓL, MEGÚJÍTÁSÁNAK SZÜKSÉGÉRŐL 
ÉS MÓDJÁRÓL 
[II. tanulmánytöredék] 
Autográf kézirat, [1950], MTA KIK Kt. Ms 4564/4. 
 1.     Bevezetés. 
 2.     Simonyi Zsigmond (1853–1919) nyelvész, akadémikus, egyetemi tanár, a Magyar Nyelv-
őr szerkesztője 1896 és 1919 között. 
 3.     Balassa József (1864–1945) nyelvész, 1920 és 1940 között a Magyar Nyelvőr szerkesztője. 
 4.     A Magyarosan 1932–1949 közt megjelent nyelvművelő folyóirat volt, Nagy J. Béla szer-
kesztette. 
 5.     Gombocz Zoltán (1877–1935) nyelvész, akadémikus, egyetemi tanár, az Eötvös Colle-
gium igazgatója. 
 6.     Mind a három ún. mesterséges nyelv. 
 7.     Különféle gyarmatokon kialakult, helyi elemeket is magába olvasztott rendkívül leegysze-
rűsített angol nyelv. 
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 8.     Sztálin: Marxizmus és nemzeti kérdés. Bp. 1948. Sztálin: A nemzeti kérdés és a leniniz-
mus. Társadalmi Szemle, 1949. nov.–dec. IV. évf. 11–12. sz. 744–753. 
 9.     Lenin az irodalomról. Bp. 1949. 171.
10.     Részletek. 
11.     Összevissza. 
12.     Dengl János: A magyar nyelvhelyesség és magyar stílus. Bp. 1937. 
13.     Badarság, zagyvaság, sületlen beszéd. 
14.     Olyan szavak, amelyek hiányoznak. 
15.     Orvoslás. 
16.     Terv, javaslat: nyelvtörténet. 
17.     Javaslat: a nép nyelve. 
FÜGGELÉK: INTERJÚK 
HARC A MAGYAR BÖLCSŐÉRT 
Küzdelem az „egyke” ellen – A sokgyermekes családok a magyar föld biztos őrei 
Friss Ujság, 1943. márc. 4. 1. 
Aláírás: E. Gy. 
AZ ÉN NÉPEMET NEM TUDTÁK ELBOLONDÍTANI 
– mondja Fülep Lajos nagytiszteletű úr 
Világ, 1945. szept. 6. 5. 
Aláírás: Fehér Rózsa 
25 ÉV EMIGRÁCIÓ UTÁN ÚJBÓL MEGSZÓLAL FÜLEP LAJOS, 
a zengővárkonyi református pap, akit nem engedtek katedrához, 
mert megmaradt kommunistának 
Új Dunántúl, 1945. szept. 23. 4. 
Aláírás: Zs. O. [Zsadányi Oszkár] 
AKIKET KINEVEZETT ÉS AKIKET ELFELEJTETT KINEVEZNI 
A DEMOKRÁCIA 
Fülep Lajos az egyetemek felelősségéről 
Új Dunántúl, 1946. aug. 16. 6. 
Aláírás: (i). [Zsadányi Oszkár] 
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HOGY LEHET A VÁRBÓL EGYETEMI VÁROS? 
A budai várnegyed diákvárossá alakításáról nyilatkozik Fülep Lajos, 
Borbíró Virgil és Sós Aladár 






Ady Endre 40, 50, 54, 130–131, 354–
356, 359–361, 365, 408–409, 497, 
500
Alberti, Leon Battista 410, 417
Alpár Ignác 403, 419, 501
Ambrus János 37
Antal, Páduai Szent 369, 375
Apáczai Csere (Cseri) János 131
Apollinaire, Guillaume 345
Apollón 236, 372–373, 377, 491
Aquinói Szent Tamás lásd Tamás, 
Aquinói Szent
Arany János 44, 53, 131–132, 194, 
268, 332, 342, 358–359, 364–365, 
367, 374, 378, 404, 436, 438, 447, 
459, 485, 491, 497–498
Arany László 474
Aristotelés 15, 179, 217
Augustinus (Szent Ágoston) 65, 289
Augustus, római császár 410
B
Babits Mihály 9–11, 13, 19, 50, 351–
352, 354–356, 358–361, 365–367, 
408–409, 436, 451, 469, 471, 474, 
477, 486–488, 493, 496
Bach, Johann Sebastian 11, 188, 235, 
237, 410
Bajcsa András 459
Balassa József 433, 453, 502
Balassi (Balassa) Bálint 53, 485
Balázs Béla 460
Bán István 37
Barth, Karl 66, 477
Bartók Béla 55–57, 331, 362, 387, 474
Beatrice lásd Portinari, Beatrice
Beethoven, Ludwig van 188, 237
Bem József 128
Bereczky Albert 65–68, 79–86, 476, 
478
Berényi Gábor 492, 497–498
Bernal, John Desmond 452
Bernardin de Saint-Pierre, Jacques-
Henri 104, 479
Bernáth Aurél 193, 491
Bernini, Giovanni Lorenzo 410
Berze Nagy János 56
Berzsenyi Dániel 60, 300, 358, 365, 485
Bethlen Gábor, erdélyi fejedelem 131
Bethlen István 24, 464, 472





Boccaccio, Giovanni 70, 172, 189, 
364
Bonyhai Gábor 493
Borbíró (Bierbauer) Virgil 410–411, 
465–467, 479–480, 501, 504
Borromini, Francesco 410
Bosch, Hieronymus 160, 173, 194
Bouguereau, William-Adolph 54, 
159–160, 488
Braun Róbert 471
Bruegel, Pieter (Breughel) 10–11, 160, 








Cézanne, Paul 98, 114, 159, 166, 194, 
214, 237, 241, 361, 372, 377, 384, 






Croce, Benedetto 190, 491
Cuvier, Georges 401, 500
Cs
Csanak Dóra, F. 471, 473, 483, 486–
487, 495–496, 499–500, 502
Csánky Dénes 501
Csehov, Anton Pavlovics 194
Csók István 459
Csokonai Vitéz Mihály 53, 127, 130–
131, 358, 365, 485
Csorba Győző 475
D
Dante, Alighieri 47, 69–72, 75–78, 
111, 171–172, 188, 214, 223, 225, 
237, 248, 258, 360, 364–365, 375, 





Debussy, Claude 56, 410
Degas, Edgar 401
Dely Éva 37
Dengl János 450, 503
Deri, Max 491
De Quincey, Thomas 501






Domitianus, római császár 410
Dosztojevszkij, Fjodor Mihajlovics 
40, 60, 155, 181, 188–189, 223, 
235, 237, 262, 375
Dugonics András 128
Dürer, Albrecht 194, 491
Dvořák, Max 10, 146
E
Eckehart (Eckhart mester) 453, 506
Eckermann, Johann Peter 318, 496










Fechner, Gustav Theodor 190, 491
Fehér Rózsa 459, 503
Fenyő Miksa 500
Ferenc, Assisi Szent 350, 375, 469
Ferenczy István 126
Fichte, Johann Gottlieb 12, 15, 399
Fischer Annie 500






Gandhi, Mohandász Karamcsand (Ma-
hatma Gandhi) 270
Gasser, Hans 126
Gellért Oszkár 360, 409, 496
Gentile da Fabriano 452
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George, Stefan 361, 496
Giotto di Bondone 111, 237
Goethe, Johann Wolfgang 10, 111, 
196, 226, 237, 239, 318, 362, 365, 
370–371, 376–377, 392, 411, 451, 
469, 475, 488, 492–493, 495–497, 
499–501
Gogol, Nyikolaj Vasziljevics 40
Gombocz Zoltán 502
Gömbös Gyula 304, 443, 449
Gönczi Ferenc 310, 495
Görgey (Görgei) Artúr 131
Granasztói Pál 410, 501
Grünewald, Matthias (Mathias Go-
thardt Nithardt) 194, 262










Hamann, Johann Georg 380, 498




Hegel, Georg Wilhelm 11, 15, 48, 98, 
113, 125, 133, 144, 181, 187, 261, 




Herder, Johann Gottfried 364
Herman Ottó 343, 345, 391, 453, 499
Hitler, Adolf 420, 461
Hóman Bálint 409, 464
Homéros 111, 160, 171, 215, 258, 357, 
384, 402, 462, 494
Horthy Miklós 420, 465
Horváth Ferenc 500
Höffding, Harald 422, 502
Hölderlin, Friedrich 237
Husz János (Ján Hus) 289
I
Ibsen, Henrik 60
Ihrig Károly 25, 472
Illyés Gyula 19, 20, 25, 471, 500
Ingarden, Roman 247, 491, 493
Isbert, Otto-Albrecht 23–24
Izsó Miklós 125–132, 323, 331, 374, 
378, 401, 483–484
J
Jakab, Szent 278, 291–292
Jankovich Béla 474
János evangélista, Szent 270, 277, 
280–282, 284, 286, 288, 290, 478
János, Keresztelő Szent 269, 279–280
Jászi Oszkár 465
Jékely Zoltán 477, 493, 499
Jeremiás, próféta 362




Juhász László 104, 107, 479
K
Kálnoky László 475
Kálvin János 289, 295, 296
Kant, Immanuel 15, 34, 111, 135, 144, 
150, 153, 157, 161–162, 176, 181–
184, 186–189, 191, 193, 199, 222, 
247, 255, 260–262, 265, 358, 369, 
375, 489, 497
Kardos László 469
Katona József 131, 484
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Kazinczy Ferenc 53, 358
Keats, John 130, 194, 237, 374, 378, 
491, 498
Kerék Mihály 25, 472
Kerényi Károly 233, 493
Keresztury Dezső 462–465
Kierkegaard, Sören 34, 365, 502
Kiss Géza 303, 308, 471, 495
Klebelsberg Kunó 418, 422, 474, 479
Kner Imre 496
Kodály Zoltán 55–56, 331, 362, 387, 
474
Kodolányi János 471
Kossuth Lajos 59, 131, 298, 358, 436
Kosztolányi Dezső 436, 451
Kovács Alajos 23, 472
Kölcsey Ferenc 25–26, 358, 472
Kraus, Franz Xaver 74, 477
L
Lázár 288




Lenin, Vlagyimir Iljics 431, 439, 450, 503
Leonardo da Vinci 223, 237
Leone d’Assisi 375
Lippich Elek, Koronghi 474
Lipps, Theodor 190, 491
Liszt Ferenc 493
Lukács evangélista, Szent 275–276, 
279, 283, 286, 288, 291, 294, 470, 
473, 478
Lukács György 136, 138, 422, 460, 
486, 502
Luther Márton 289, 295, 453
Lyka Károly 194, 409, 491
M
Maillol, Aristide 485
Mályusz Elemér 23–24, 472
Manet, Edouard 262, 402
Mannheim Károly 17–19, 460, 470, 
493, 498
Marées, Hans von 98
Mária Terézia, magyar királynő 37, 
420
Márk evangélista, Szent 273
Marosi Ernő 469
Martyn Ferenc 459
Marx, Karl 11, 18, 133, 419
Masolino da Panicale 452
Massenet, Jules 56
Máté evangélista, Szent 269–272, 274, 
280, 282, 285, 291, 293, 296, 474, 
478
Matolcsy Mátyás 25, 472
Mátyás, I. (Hunyadi), magyar király 482
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